

TAŢEVIRI LA FILOCALE

1

Arhimandrit Emilianos
Simonopetritul



EDITURA SFÂNTULI NECTARIE

AVVA ISAIA
cuvinte ascetice

TÂLCUIRI LA FILOCALIE

1

AVVA ISAIA

**ARHIM. EMILIANOS
SIMONOPETRITUL**

**CUVINTE ASCETICE
TÂLCUIRE LA AVVA ISAIA**

**Traducere din limba greacă de
Ierom. Agapie (Corbu)**

1

**Tipărită cu binecuvântarea Prea Sfințitului
Părinte
TIMOTEI
Episcopul Aradului**

SPĂNTUL  NECTARIE
e d i t u r a

Arad, 2008

Traducere după APXIM. AIMILIANOY
ΣΙΜΩΝΟΠΕΤΡΙΤΟΥ, ΛΟΓΟΙ ΑΣΚΗΤΙΚΟΙ, ΕΡΜΗΝΕΙΑ
ΣΤΟΝ ΑΒΒΑ ΗΣΑΪΑ,
Ed. Indiktos, Athena, 2005

© pentru ediția de față
Editura Sf. Nectarie, Arad, 2008

© pentru prezenta traducere
Ierom. Agapie (Corbu)

Descrierea CIP a Bibliotecii Naționale a României

EMILIANOS SIMONOPETRITUL, arhimandrit

**Avva Isaia : cuvinte ascetice / arhimandrit Emilianos
Simonopetritul. - Arad : Editura Sfântul Nectarie, 2008
ISBN 978-973-85817-7-7**

Prolog la traducerea românească

Cu un vădit interes salutăm traducerea românească a tâlcuirii *Cuvintelor Ascetice* ale lui avva Isaia, făcută de Părintele nostru duhovnicesc, arhimandritul Emilianos, traducere care vine să completeze cele două volume de *Cateheze* care circulă deja în România. Aceste omilii, rezumat al tâlcuirii scrierilor lui avva Isaia, au fost rostite în anul 1978 la Mănăstirea Simonos Petras și exprimă locul pe care îl ocupa în mănăstire cuvântul Părintelui.

Pentru Gheronda Emilianos, mănăstirea nu este un oarecare așezământ omenesc, ci constituie o icoană vie a împărăției lui Dumnezeu, în care locul lui Hristos îl are Starețul, care alcătuiește neîncetat obștea prin exemplul viețuirii sale ascetice și prin cuvântul său. Aplicând învățătura Sfintei Scripturi și a Bisericii într-un spațiu concret, cuvântul Starețului este elementul care adună frăția la un loc și dă ritmul vieții ei zilnice.

Astfel, plecând de la elemente din viața frăției sau, cel mai adesea, de la un text biblic sau patristic, Gheronda deslușea părinților frumusețea vieții monahale ca pregustare a împărăției celei cerești și-i întârea pe monahi în luptele cele ascetice. Era un învățător precis, drept-lămurind în sinaxe principiile viețuirii monahale, dar, în același timp, și tată iubitor, arătând pogorământ față de neputința omenească a fiecăruia.

Cuvântul despre desăvârșirea îndumnezeirii în Hristos nu era o învățătură nedefinită și teoretică, ci o experiență pe care o trăiam în zilnica noastră petrecere „împreună cu toți sfinții”. Astfel, mănăstirea este o împre-

ună locuire cerească și în ea toate se rânduiesc în legătură cu rugăciunea neîmprăștiată, care este și epicentrul ei.

Chiar dacă învățătura și povățuirea duhovnicească a Părintelui avea drept scop rugăciunea și unirea cu Dumnezeu, rareori ne vorbea în grup despre rugăciunea minții și căile ei, pentru că lăsa ca acest subiect să fie lămurit în cursul legăturilor personale cu monahii, în funcție de puterile și cererile fiecăruia. Acum rânduia canonul personal al fiecăruia dintre monahi și le cultiva modul comunicării lor cu Dumnezeu. Ceea ce însă sublinia întotdeauna la sinaxe erau premisele rugăciunii: mai cu seamă isihia – care nu este doar prerogativa pustnicilor –, lipsa de împătimire față de vreun lucru, bucuria, legătura pașnică și armonioasă cu aproapele.

În această tâlcuire a lui avva Isaia, Părintele a ales mai cu seamă pasajele în care Avva descrie buna cuviință duhovnicească și respectul din pustie pentru a atinge subiectul legăturilor noastre obștești, totul cu o mare subțirime psihologică și adâncime duhovnicească. De exemplu, acceptarea celui alt și conviețuirea pașnică, fie într-o frăție monahală, fie în familie sau în oricare altă obște – este un criteriu esențial al duhovniciei, fără de care nimeni nu poate înainta spre Dumnezeu. Dar perspectiva asupra legăturilor obștești este aici exclusiv din punctul nostru de vedere, de pe poziția noastră. Ceilalți nu sunt responsabili pentru nimic negativ. Mediul obștesc constituie un motiv de cununi și răsplăți cerești atunci când este situat duhovnicește. Când cineva îi privește pe oamenii cu care este chemat să trăiască așa cum sunt, nu îi judecă și nu cultivă gânduri despre ei, mintea lui rămâne liniștită și, prin urmare, poate cu ușurință să se întoarcă către Dumnezeu.

În același fel, ne sublinia în repetate ori să nu ne îndeletnicim cu noi înșine, cu gândurile noastre, cu trecutul

nostru, nici chiar cu păcatele noastre, să nu ne măsurăm pe noi înșine, ci să privim spre Hristos care vine și caută sălaş în inima noastră. Aceste principii se identifică cu cele pe care le găsim în Filocalie și în toate scrierile ascetice. Aici însă sunt exprimate în prezent, într-un mod deosebit de tonic. Ascultătorii de atunci și cititorii de acum se fac părtași unei experiențe unice. Trecutul și prezentul devin una. Sfântul nevoitor al veacului IV-V vine în carne și oase prin intermediul tâlcuirii contemporane a Părintelui din veacul XX, iar această identitate de trăire și continuitate armonioasă a tradiției ascetice ortodoxe se simte în mod viu. Părintele îl ipostaticizează cu eleganță, prin cuvântul său trăit, pe avva Isaia înaintea noastră și atinge problemele lăuntrice ale firii umane căzute, ale patimilor care întotdeauna au supărat și supără pe orice om.

Aceste cuvinte arzătoare, chiar și acum când au devenit un text scris, își păstrează actualitatea și puterea și nădăjduim că pentru frații cititori români vor avea același rezultat și vor aprinde în inimile lor focul pe care a venit Iisus „să-l arunce pe pământ”.

În sfârșit, alesului și iubitului nostru frate, Preacuviosul și învățatul Părinte Agapie, care s-a ostenit cu traducerea și tipărirea, i se cuvin mulțumiri și duhovnicească răsplată de la Domnul pentru truda sa. Pentru noi traducerea acestei cărți în limba română aduce o deosebită bucurie, pentru că astfel continuăm legăturile noastre duhovnicești cu frații români ai căror voievozi, precum Mihai Viteazul, au ajutat atât Sfântul Munte cât și Sfânta noastră Mănăstire.

Egumenul Sfintei Mănăstiri Simonos Petras
 Arhimandritul Elisei
 26 Octombrie 2006
 Pomenirea Sfântului Mare Mucenic Dimitrie

1

Porunci fraților celor dimpreună cu el

Cuvintele avvei Isaia sunt foarte simple, atât ca limbă cât și ca înțelesuri, dar adânci ca și conținut. Cine le citește se bucură, pentru că are impresia că se află în fața unei grădini cu flori de diferite culori și miresme, în care simțurile sale se veselesc.

Avva Isaia este unul dintre sfinții despre a cărui viață cunoaștem foarte puține. Trebuie să fi trăit în veacul al patrulea, posibil și în al cincilea, în Egipt, dar nu este ereticul Isaia din acea epocă. A fost numărat de către Părinții Bisericii împreună cu sfinții. Într-adevăr, este un sfânt, după cum arată scrierile lui. În ciuda acestor lucruri, nu există o zi de prăznuire a sa, în afara celei în care sunt prăznuiți toți Părinții care au strălucit în asceză.

Se pare că era ascet împreună cu câțiva ucenici precum Petru, Elisei și alții pe care îi întâlnim în scrierile sale. Exact câți au fost, nu știm. Ceea ce știm este că a fost isihast și se adresează isihaiștilor. Ucenicii lui probabil trăiau împreună cu el, dar se poate să fi avut și chilii proprii, alături de chilia dascălului lor, care-i povățuia potrivit duhului său.

Aceste cuvinte, deși sunt adresate fiilor lui duhovnicești, privesc orice suflet care urmează calea duhovnicească în această viață. Să vedem, așadar, primul cuvânt care constituie învățătura începătoare a avvei Isaia către cel ce dorește să-i urmeze calea.

În mod obișnuit, Părinții dădeau câteva îndrumări de bază începătorului, frate de mănăstire, ca să poată să trăiască viața duhovnicească lângă ei. Când Cuviosul Pavel cel Simplu¹ s-a dus la Marele Antonie, toate câte i-a făcut Marele Antonie și câte i-a arătat au devenit canonul întregii sale vieți. Același lucru îl face și Sfântul Isaia. Dintru început, prezintă poziția sa față de ucenicii săi.

Cei ce voiți să rămâneți cu mine, ascultați pentru Dumnezeu, și fiecare să șadă în chilia lui, în frica lui Dumnezeu. Și nu disprețuiți lucrul vostru de mână, pentru porunca lui Dumnezeu. Și nu neglijați meditația voastră și rugăciunea neîncetată. [1, 1]

Cei ce voiți să rămâneți cu mine. Viața monahală, prin alegerea ei, este viața cu un anume om. Nu este acceptarea unei anumite ideologii sau satisfacerea anumitor dorințe pe care le poate avea cineva în inima sa. Nu este împlinirea celor pe care le-a citit în cărți. Viața monahală înseamnă că urmezi un om.

Prin urmare, centrul monahului este un om, Starețul². Noima vieții lui, ideologia lui, dorințele lui, probleme-

¹ Cuviosul Pavel cel Simplu a devenit ucenic al Marelui Antonie la vârsta de șaiszeci de ani, după ce fusese căsătorit. Prinzându-și nevasta cu altul, a plecat în pustie, devenind ucenic al Marelui Antonie, după o aspră încercare, pe care a primit-o cu bucurie. A ajuns la o atât de mare sfințenie, încât scotea căpetenii de demoni, pe care nici Sfântul Antonie nu-i putea scoate.

² Românescul „Stareț”, de proveniență slavonă, traduce grecescul „Gheron” însemnând bătrân. În contextul monahal tradițional e folosit pentru a-l desemna pe părintele duhovnicesc al cuiva sau al unei obști. De aceea, de-a lungul traducerii am folosit și termenii sinonimi de Bătrân și Gheronda, tocmai pentru a detașa termenul de „Stareț” de conotația administrativ-gospodărească pe care o are în mentalitatea românului, la

le lui, bucuriile lui, toate au legătură cu Starețul. Toate depind de modul cum le va înfrunta acela, dacă le va primi sau le va respinge, dacă va zâmbi sau se va întrista. Deasupra a toate este Starețul, deoarece pe el l-am ales ca să-mi povățuiască calea duhovnicească.

Problema mea, așadar, este ca el să stea înaintea mea cu putere, ca să pot să fiu și eu monahul lui. Atunci sunt un adevărat monah. După cum fiecare om este cetățean al unei anumite porțiuni de pe pământ, tot așa fiecare monah trăiește în jurul unui om și nu poate să aparțină întregului monahism.

Cei ce voiți să rămâneți cu mine, ascultați pentru Dumnezeu. Fraza, după cum este construită, arată că Dumnezeu, deocamdată, este de nepipăit pentru ucenicii avvei Isaia, este Cineva la care s-au gândit, dar pe care nu-L cunosc, și de aceea subliniază *ascultați pentru Dumnezeu*. Nu zice „ascultați în Hristos”, cum ar zice Apostolul Pavel, pentru că „în Hristos” înseamnă împreună cu Hristos, ceva pe care-l deschide Hristos și în această deschidere mă arunc și eu.

Ascultați pentru Dumnezeu. Ascultă pe Acela care te-a chemat, pe care nu-L știi și nu L-ai văzut, pe care nu-L înțelegi și pe care probabil îl ațâți, călcându-l poruncile, dar Care este criteriul meu, al Starețului pe care îl urmezi, și pe care mă urmezi pentru El.

Prin urmare, viețuirea monahală este una personală, iubitoare, am zice. Sunt două inimi care merg împreună cu toți frații cei trăitori întru Hristos. Dar în timp ce acest lucru este atât de cald, duios, dulce, înțelegător și arătat ochilor noștri, totuși în același timp este și o taină, pentru că legătu-

fel ca și celelalte trepte de conducere bisericească. Or, în Biserică, prima grijă a păstorilor, a conducătorilor e cea duhovnicească, de mântuire a sufletelor. (n. tr.)

ra ucenicului cu Starețul este chipul legăturii cu Nevăzutul și Nepipăitul Dumnezeu.

Această legătură are însemnătate pentru mine când, într-adevăr, mă conduce către Dumnezeu. Nici iubirea mea, nici iubirea ta, nici osteneala mea, nici osteneala ta, nici dorințele noastre, nici asceza noastră, nici virtuțile noastre nu au însemnătate. Singurul lucru care are însemnătate este legătura mea cu Starețul, ca să mă conducă în cele din urmă la un anume Dumnezeu, pe care trebuie să-L pipăi și să-I spun: „Domnul meu și Dumnezeul meu”. Când? Când vrea dumnezeiescul har. Ceea ce are acum importanță este să vreau să rămân împreună cu Starețul meu.

Și fiecare să șadă în chilia lui în frica lui Dumnezeu. Locul luptelor și al călirii inimii, locul care restrânge gândurile, patimile și pe noi înșine, care le strâmtorează pe toate, ca să ne facă zburători întru cele înalte, este chilia.

În frica lui Dumnezeu. Un începător – și cu siguranță se poate ca cineva să fie începător și după douăzeci sau patruzeci de ani, deoarece aceasta depinde de modul în care viețuiește și nu de anii pe care îi are ca monah – nu are gustul dulceții și frumuseții lui Dumnezeu. Deocamdată acesta este un vis pentru el, o visare, dar frica lui Dumnezeu poate să o aibă fiecare. Fiecare suflet simte măreția lui Dumnezeu și caracterul Lui înfricoșător. Fiecare om trăiește un fior când se gândește la caracterul neajuns și ceresc al lui Dumnezeu. Nu există om care să nu se teamă de Dumnezeu atunci când se află în clipe grele, chiar și în cazul când se prezintă pe sine ca necredincios.

Desigur că avva Isaia nu se referă aici la frica înăscută, ci la frica de bună voie, izvorâtă din iubire, care este o datorie înaintea lui Dumnezeu. Când spunem că fiecare om are frica lui Dumnezeu, înțelegem simțirea că Dumnezeu

este Cel Mare, înaintea căruia tot trupul se sfârșește (Deut. 5, 26). Această trăire o poate avea și începătorul.

Când pierde frica lui Dumnezeu, nu mai pot să stau în mănăstire. N-o să fiu condus nici la dragoste, nici la împlinire, nici la unirea cu Dumnezeu, deoarece frica lui Dumnezeu este începutul înțelepciunii (Ps. 110, 10; Pilde 1, 7).

Și nu disprețuiți lucrul vostru de mână, pentru porunca lui Dumnezeu și nu neglijați meditația³ (studiul duhovnicesc) voastră și rugăciunea neîncetată.

Avva Isaia urcă de la cele mai de jos la cele mai de sus, de la muncă la meditație și de la meditație la rugăciune, pentru a înfățișa monahului începător, mai întâi de toate, scara urcușului duhovnicesc, dar, în același timp, și scara de valori și a experienței.

Meditația, studiul duhovnicesc le voi urmări, dar când voi vrea să lucrez rugăciunea neîncetată, pământul și cele de sub pământ vor cădea peste mine. O s-o încep și o s-o las și întreg mă voi zbuciuma. În cele din urmă, rugăciunea mi-o va da Dumnezeu. Lucrul de mână, slujirea⁴ este

³ Termenul grecesc μελέτη poate fi tradus prin meditație, studiu sau cugetare duhovnicească. Am folosit în traducere toți acești trei termeni, în funcție de cerințele contextului. (n. tr.)

⁴ Grecescul διακόνημα l-am tradus în toată cartea cu *slujire*, alegând acest termen în locul îndătinatului *ascultare*. Folosirea acestuia din urmă în locul și cu sensul primului, mai ales la pluralul „ascultări”, duce la confuzia dintre ascultare ca ideal duhovnicesc, spre care tindem, a cărei pildă desăvârșită e Hristos, și mijloacele de căutare practică a ei: felurile noastre slujiri față de frăție, față de trupul lui Hristos. Deoarece ascultarea e una singură, și prin ea aflăm voia lui Dumnezeu pentru mine personal, mijloacele de „cizelare” a vocii proprii nu se pot numi „ascultări”. Această confuzie a dus la o percepție deformată a ideii de ascultare, atât din partea conducătorilor, cât și a „ascultătorilor”, vizibilă în expresiile de lemn ale limbii noastre bisericești ca:

cel mai simplu lucru pe care cineva poate să-l facă. Nu există om care nu lucrează, decât dacă este bolnav. Slujirea monahului este mijlocul mântuirii sale, starea lui înaintea lui Dumnezeu, mijlocul desăvârșirii sale, instrumentul indirect al zdrobirii voinței lui proprii. Este, în plus, și mijlocul părtășiei sale cu frații, locul dialogului său. Acolo poate fiecare să aibă legături cu frații săi, când, desigur, este vorba de o slujire care presupune conlucrare. De asemenea, slujirea este legătura unificatoare a mădularelor frăției, deoarece o săvârșesc pentru ceilalți, adică pentru ca să facem față cheltuielilor noastre, pentru ca să ne aranjăm chiliile, biserica, trapeza. Munca și slujirea sunt în mod limpede o legătură și o comuniune cu oamenii.

Dar începătorul, care are încă un cuget lumesec, este leneș, are caracterul omului căzut și nu simte toate acestea. De aceea avva Isaia rânduiește *pentru porunca lui Dumnezeu*. Adică, chiar dacă slujirea și munca ta încă ți se par grele, ostenitoare, neplăcute sau plictisitoare, totuși, pentru că o rânduiește Dumnezeu, nu mai încape nici o discuție. Dacă lași lucrul tău de mână înseamnă că-L lași pe Dumnezeul tău. Trebuie să dai timpul pe care-l ai, în felul în care poți, după puterea pe care o ai. Această dăruire în muncă este premisa fundamentală a vieții monahale. Din acest motiv, avva Isaia o așează ca primă poruncă pentru ucenicii săi.

Și nu disprețuiți înseamnă ca să nu lucrezi în mod simplu, ci să lucrezi cu frică. După cum mă tem de Dumnezeu, cu aceeași frică trebuie să mă îngrijesc și de munca mea. Să am toată încredințarea că ceea ce fac este slujire a

„ascultare canonică”, „ascultarea (înțeleasă ca muncă sisifică) e mai mare ca Liturgia”, „ascultarea se face până se vede mâna” (adică până la ultimul fir de lumină naturală). De aceea una e slujirea și mai ales slujirile, și alta ascultarea, pe care tindem să o dobândim ca stare a duhului nostru și conținut al rugăciunii. (n. tr.)

Domnului, este lucrarea pe care mi-a încredințat-o Domnul. Pentru mine va fi o cinste când se va întoarce Domnul să mă găsească ca pe iconomul cel credincios, de care vorbește parabola evanghelică (Lc. 12, 42-44).

Așadar, nu disprețuiți munca și slujirea voastră și nimic din ce are legătură cu ea: atelierul, cana, farfuria, hârția, cartea. Lucrarea ce trebuie să o fac nu este a mea, ci mi-a încredințat-o Însuși Dumnezeu și de ea depinde evoluția legăturii mele cu Dumnezeu; mâinile mele și toată ființa mea trebuie să tremure când se apucă de lucru.

Faptul de a-mi săvârși slujirea mea fără grijă, să mă ia somnul și să nu apuc să ajung la vreme, să produc pagube, să fac cum vreau eu și nu cum mi s-a spus, să lucrez când am chef, toate acestea reprezintă disprețuirea slujirii. Pentru mine atunci, slujirea este o simplă treabă și nu o poruncă a lui Dumnezeu. Dumnezeu a spus să lucrezi ca un iconom credincios.

Și nu neglijați meditația (studiul duhovnicesc) voastră și rugăciunea neîncetată. Este evident cât de drept își povățuiește ucenicii acest om care era atât de simplu și atât de smerit dar care, după cum se vede, avea cunoștința înțelepciunii celei vechi. Îndată se referă la cele trei pietre de hotar ale calității timpului nostru: slujirea, meditația (studiul duhovnicesc), rugăciunea. Nimic altceva nu trebuie să facă monahul decât acestea trei.

Despre meditație și studiul duhovnicesc, Marele Antonie spune că soarele să te găsească cu o carte în mână atunci când răsare. Alți Părinți spun să studiezi noaptea, iar alții, când apune soarele, să fii aflat cu cartea în mână. Astfel, ei cuprind toate răstimpurile zilei și nopții, ca să ne arate că toate, dar mai cu seamă noaptea, sunt potrivite pentru studiu, care este iconomia lui Dumnezeu, expresia

îndelungii Sale răbdări față de om, ochelarii pe care ni-i pune Dumnezeu din pricina miopiei inimii noastre.

Obiectul căutării noastre este Dumnezeu, deoarece pentru El l-am urmat pe Stareț. Dar pe Dumnezeu nu-L văd, nu-L aud, nu-L înțeleg, de multe ori nu cred în El – chiar dacă mi se pare că cred –, nu-L iubesc. Și totuși, sunt botezat, sunt monah, sunt ascet, sunt luptător. Dumnezeul acesta este pentru mine un Dumnezeu oarecare, încă necunoscut. Cu adevărat, locuiește în cer și nu este lângă mine. Este Dumnezeul pe care, ca să-L cunosc, „aștept învierea morților”. Este Dumnezeul la care m-am rugat adesea și nu m-a auzit, adică mi se pare mie că nu m-a auzit. Este Dumnezeul pe care L-am implorat și mi-a zâmbit, dar s-a ridicat și a plecat. Eu mă lupt, mă îngrozesc de problema mea, de sănătatea mea, de dorința mea, de păcatul meu și Acela doarme în corabie, azi la prora, mâine la pupa, alteori la vâsle. Ceva face totuși Dumnezeu. Dar eu nu am puțința să-L simt și să-L iubesc precum aș vrea.

Studiul duhovnicesc suplinește exact această dificultate a noastră și, de aceea, spun că este o deșertare a lui Dumnezeu pe care o face pentru noi. Dumnezeu Se deșartă descoperindu-Se pe Sine în texte, în rânduri, în litere și în înțelesuri, în duhul autorului sfânt, care și-a lăsat în scrierile sale sinea lui, legea lui, gândul lui, răsuflarea lui, prezența lui. Pot să spun că a lăsat ca pe un tezaur pe Însuși Duhul Sfânt și astfel, citind cartea, mă apropii de harul tainic al autorului și, cu lucrarea Duhului Sfânt, de Dumnezeu și de cele ale lui Dumnezeu.

Așadar, studiul duhovnicesc este o îndelungă răbdare a lui Dumnezeu care ne introduce în spațiul tainelor, al tainicei comuniuni cu Dumnezeu și de aceea, zice, nu neglijați studiul vostru. Orice motiv care m-ar face să negli-

jez studiul, meditația, este inconsistent, și căderea mea de la studiu este căderea mea de la viața duhovnicească.

Ziua noastră, așadar, să aibă vreme de studiu și de meditație duhovnicească, mai cu seamă noaptea noastră. Desigur că ce are întâietate este rugăciunea și fericiți am fi să ajungem odată ca obște, nu ca persoane, la măsura de a face din întreaga noastră noapte vreme de rugăciune. Dar cel puțin deocamdată, cât suntem începători, să ni se împartă timpul între rugăciune și studiu, acest mijloc plăcut a lui Dumnezeu.

Mai întâi de toate, studiul este căutarea lui Dumnezeu. Dar când studiile și lecturile noastre sunt lumești, atunci facem tocmai contrariul: ne umplem de gânduri, de îndoieli, de lume și ne chinuim viața. Ca monahi, am lăsat tot ceea ce este lumesc în afara mănăstirii. Dar dacă mănăstirea îmi încredințează ca slujire un studiu deosebit, pot să-l primesc. Altfel, orice lectură sau studiu lumesc este o ieșire din mănăstire.

Și rugăciunea neîncetată. Când avva Isaia spune rugăciune înțelege tendința de unire a omului cu Dumnezeu, expresia dorinței lui de a-L cunoaște prin minte⁵. Rugăciunea este elementul uman pe care pot să-l ofer lui Dumnezeu.

⁵În lumea și scrierile Filocaliei, grecescul voûc, tradus în românește prin minte, numește partea cea mai nobilă a sufletului omenesc, purtătoare a chipului dumnezeiesc, aproape sinonimă cu duhul omului, al cărei adânc este inima duhovnicească. Viziunea patristică despre minte nu se acoperă nici măcar aproximativ cu cea de rațiune, deși rațiunea este o facultate extrem de superficială a minții *adamice*. Cu toate acestea, după păcat omul trăiește, cu rarissime excepții, exclusiv în sfera rațiunii. Biserica ne dă puțința, iar Filocalia ne învață cum să restaurăm unitatea minții cu adâncul ei de care s-a separat prin păcat. Aceasta este esența asceticii ortodoxe, fără de care nu există unire cu Dumnezeu. Cititorul e rugat să aibă în vedere aceste înțelesuri în tot restul traducerii, evitând reducerea minții la simpla rațiune. (n.tr.)

zeu. Eu pot să mă rog, să comunic cu Dumnezeu prin intermediul minții și a inimii mele. Ceea ce pot să fac, și mai cu seamă neîncetat.

Vorbește de rugăciune neîncetată pentru că erau ere-miți și toate lucrările lor se făceau întotdeauna cu rugăciune. Munca desigur că nu este rugăciune, dar se poate adăpa din rugăciunea noastră. Rugăciunea neîncetată nu este doar lucrul pustnicului, ci și al monahului de chinovie. Chilioara noastră este locul rugăciunii noastre și al desăvârșitei tăceri. Pe lângă acestea, chinovia are o relativă libertate, o largime, o diversitate, nu este doar o chilioară. Dar fără îndoială că, pe cât rămâne cineva singur, pe cât lucrează neîncetat rugăciunea în chilie și la slujire, cu atât mai repede ajunge la Dumnezeu.

Dar dacă, atunci când merg să-mi spăl rufele și tăi-făsuiesc acolo, când merg la birou să cer ceva și acolo stau la povești, când găsesc cu fiecare ieșire din chilie motiv de vorbă, toate aceste discuții împrăstie rugăciunea, o risipesc. Dacă vreți, discuțiile sunt o dezertare de la rugăciune, pentru că ea se îndepărtează când intră gura la mijloc și spune alte cuvinte. Din pricina râvnei Sale, Dumnezeu nu rabdă să vină în gura noastră, atunci când aceasta cuprinde alte cuvinte și, cu atât mai mult, când mintea și, inima noastră se îndeletnicesc cu alte lucruri.

Gura este mijlocul prin care se exteriorizează adâncul inimii omului. Cuvântul este tămâierea sau mireasma inimii. Ce se află tezaurizat în ea, aceea scoate prin cuvânt. Numai ce-și deschide cineva gura și îți dai seama ce are în el. Are pe Dumnezeu? Are păcatul? Are duhoare? Are destrăbălare? Are egoism? Are lume? Îndată toate devin perceptibile. De aceea, este păcat ca gura noastră să devină o cloacă în care se învârt asemenea duhori. Este mai bine să rămână închisă, ca să rămână acolo toate acestea, ca să le

găsească Dumnezeu când va cerceta inima și să le risipească. Deoarece atunci când ieș, întră iarăși înlăuntrul nostru, și astfel rugăciunea se pierde cu adevărat.

Munca, așadar, studiul duhovnicesc, rugăciunea neîncetată, constituie elementele fundamentale ale povățuirii monahale ale avvei Isaia. Lucrul de mână ne dă puțința unei diversități și de a petrece timpul în tihnă. Studiul duhovnicesc lucrează asupra dispoziției noastre, ne deschide gustul pentru Dumnezeu, iar rugăciunea continuă este elementul unificator și nemijlocit al legăturii noastre cu El. De credem că există și altfel de monahism, ne înșelăm.



Și păziți inima voastră de gânduri străine, ca să nu cugetați ceva despre vreun om sau despre vreun lucru al veacului acestuia, ci totdeauna cercetați în ce înaintați și siliți-vă să vă îndreptați.

Într-o frază expune elementele vieții duhovnicești. De ce spune: păziți-vă inima de gândurile străine? De multe ori credem că gândurile periculoase sunt cele păcătoase, dar acesta e un fel de somn duhovnicesc. După cum când visăm că suntem împărați, credem că viața noastră este tihnită, pentru că le avem pe toate, tot astfel și când suntem treji, dar în realitate e un somn, credem că gândurile periculoase sunt cele ale păcatului.

Gândul este întotdeauna ceva străin. Se îndreptățește numai atunci când îmi ațintesc mintea de voie asupra a ceva care îmi este îngăduit. De exemplu: când fac rugăciune, nu am dreptul să îngădui nici un gând în mintea mea, deoarece

mintea se abate și unitatea rugăciunii se pierde. Atunci, gândul se unește cu mintea și nu poate să se despartă. Și invers, când citesc Sfânta Scriptură sau cartea avvei Isaia, pot să gândesc, să înțeleg sensurile, pot adică să-mi folosesc judecata, înțelegerea, cuvântul sau cugetul meu.

Dar aici nu vorbește despre aceasta. Se referă la gândurile care intră în minte și sunt străine de Dumnezeu. Aerul care intră în cameră este ceva străin, frigul de asemenea. Tot astfel și gândul care intră în mintea mea este străin de Dumnezeu, Căruia îi aparține casa inimii mele. Așadar, de *gândurile străine* înseamnă departe de orice gând pentru că nu este al meu. Mă duc, spre exemplu, să mă înfățișez înaintea lui Dumnezeu. Din clipa în care mi-a intrat în minte un gând, încetează starea mea înaintea Lui și gândul ia chip înaintea lui Dumnezeu.

Dacă însă suntem supărați de gânduri, dacă vreau să mă rog și-mi vin gânduri, dacă vreau să mă eliberez desăvârșit de ele și nu pot, acesta este o luptă, dacă într-adevăr așa este, și nu noi o simțim așa. Atunci suntem înaintea lui Domnului niște luptători, atunci suntem martiri, eroi, pătimitori. Acest război al gândurilor, de regulă, este foarte scurt. Ni-l ridică Dumnezeu dacă, desigur, avem dispoziția ca gândurile noastre să ne lase, dacă pricepem că gândurile noastre sunt străine. Așadar, nu vorbim despre omul care se luptă. Pe acesta, Dumnezeu îl va cerceta, îl va curăța și „locaș la el își va face” și, prin urmare, în inima lui n-o să existe împreună și Dumnezeu și gândurile.

Gândul este întotdeauna un element străin. După cum ochiul nu suportă nimic străin în el și încearcă să-l îndepărteze, exact așa se întâmplă și cu inima și cu mintea noastră. Gândul însă ne atacă, pentru că găsește în inima noastră un corespondent. Fulgerul nu cade oriunde, cade acolo unde găsește un contact, un pom înalt, o bară metali-

că. Exact așa și gândul cade ca un trăsnet în inima care are elemente de contact. Gândurile noastre corespund dorinței inimii noastre, precum visele omului, dar în acestea sufletul lucrează subconștient, în timp ce în gânduri se amestecă și voința noastră.

Gândul este, așadar, ceva pe care îl iubim și cu care ne-am obișnuit în viața noastră. După cum îmi îmbrățișez fratele adesea și apoi vreau să-l îmbrățișez mereu, exact așa și gândul este o persoană, un lucru, o voie, ceva ca un ipostas duhovnicesc sau material și pe care l-am îmbrățișat, l-am iubit, l-am trăit. După cum un bărbat lumesc iubește și îmbrățișează o femeie și apoi o dorește neîncetat, tot așa și eu iubesc lucrul meu cel ipostatic și vreau să revină.

Gândurile noastre nu sunt străine de cele ce există în sufletul nostru, ci de firea noastră. În realitate, ele nu au loc înlăuntrul nostru. Noi le băgăm, lăsând deschisă fereastra, lucru ce descoperă neputințele voinței noastre, că nu l-am iubit, adică, pe Dumnezeu, cât trebuie, că nu l-am predat încă.

Gândurile vin, de asemenea, când vrem să ne îndreptăm pe noi înșine. De exemplu: nu merg la biserică și îmi vine gândul că, dacă aș fi mers, de vreme ce mă doare gâtul și vremea-i rea, aș fi răcit și seara n-aș fi putut să cânt. Gând? Nu, o simplă îndreptățire. Urmăriți-vă gândurile. O să vedeți că totdeauna îndreptătesc ceva pe care-l aveți înlăuntrul vostru, ceva care-i rău și vreți să-l acoperiți. Vreau să-mi acopăr păcatul, fapta, lenea, faptul că nu mă rog. Atunci îmi vin gândurile și mi le rânduiesc pe toate.

În realitate gândul este o decurgere a unei patimi, al unui păcat, a satanei, a păcatului strămoșesc, „al păcatului care locuiește în noi” (Rom. 7, 17) și care ne face neputincioși de a-L trăi în întregime pe Dumnezeu, ne îmbolnăvește voința și face inima neputincioasă să iubească pe

Dumnezeu, și ne îmbolnăvește. După cum picioarele unui bolnav paralizează și el nu poate să stea drept, exact așa lucrează și în noi boala păcatului. De aceea, în cele ce urmează, ne împăcăm cu gândurile. Dar, zice, nu fiți nepăsători niciodată, *păziți-vă inima de gândurile străine*. Nu le îndreptățiți, nu le băgați înlăuntrul vostru, nu vorbiți cu ele. Cu cât vorbesc cu gândurile, cu atât mă familiarizez cu ele.

În continuare, se referă la gânduri care sunt mai periculoase. *Ca să nu cugetați ceva despre vreun om sau despre vreun lucru al veacului acesta*. Ne înconjoară oameni și lucruri. Așadar, nu cugetați nimic, nici despre om, nici despre lucruri. De la începutul cuvântării sale, avva Isaia așează oamenii atât în viața ascetului, cât și a pustnicului, deoarece am spus că viețuirea monahală este socială. Se spune că monahul pleacă din societate. Concepție ultranaivă! Dimpotrivă, monahul activează în societate și încă într-o societate cu totul aparte. Monahul este epicentrul unei vieți sociale, a unei legături sociale.

Niciodată viața monahală n-a fost o viață închisă în ea însăși. Acesta nu se consideră monahism, este isihasm desăvârșit. Monahul este un om care trăiește social. Dacă, desigur, va trăi cu cinci sau cu cincizeci și cinci, aceasta este problema alegerii lui. Întotdeauna însă are de-a face cu oameni și de aceea chiar din prima zi, avva Isaia le spune celor care vin să locuiască împreună cu el: *nu cugeta ceva despre vreun om*.

Să luăm un exemplu: Fratele meu se află lângă mine? Lucrează oare bine? Nu lucrează bine? Este bun? Este rău? În orice fel l-ai așeza în fața ta, îndată Îl pierzi pe Dumnezeu. Dacă îl judeci ca bun, după aceea gândul o să te asuprească, și-o să simți dezamăgire și o să te cerți cu Dum-

nezeu. Dacă-l așezi mai jos decât tine, o să cazi în egoism. Astfel, judeci omul și-L pierzi pe Dumnezeu.

Părerea pe care o avem despre cineva, chiar și un gând, devine pricină și punct de plecare a însingurării noastre față de acela. Atunci sociabilitatea mea devine însingurare, în vreme ce monahul este sociabil. Îndată ce mă pun pe mine în față cu alt om, în mod critic sau rațional, ridic între mine și acela ziduri întărite! Din acea zi mă despart de fratele meu și, în continuare, și de obște.

De obicei, când judec, pe toți îi scot răi. Acesta nu lucrează bine, acela nu se roagă, nu are credință, altul nu are dragoste, nu are nădejde, nu are pe Dumnezeu, e imoral, n-are minte, nu-L iubește pe Dumnezeu. În timpul foarte scurt al gândurilor, mintea mea poate deveni un loc plin de naufragii, pentru că nu e cu puțință ca, atunci când îmi folosesc mintea, să nu-i găsesc pe ceilalți de răi. Chiar dacă nu știu toate relele celui alt, mi le va găsi satana.

Dar, precum v-am spus, chiar și cele bune ne separă. Cele bune ale celui alt putem doar să le spunem și nu să le judecăm. Adică putem să lăudăm un om la nevoie. Într-o convorbire pe care suntem nevoiți să o avem, sau într-o situație similară, dar nu ca să emitem judecăți despre el. Când îl iau pe celălalt în vorbirea mea, îl iau numai pentru a-l lăuda, voi găsi faptele lui cele trupești, cele sufletești, harismele cele duhovnicești, virtuțile și reușitele lui și le voi spune. Este unul din puținele lucruri despre care i se îngăduie omului să vorbească, dar nu să le și judece.

Gândul este o preumblare și o hoinăreală a inimii. Dacă cuget ceva, acela va fi „dumnezeul”, care este prins prin partea conducătoare a sufletului. La acest lucru poate să ajute gândul, care este un toiag. Dar gândurile noastre sunt totdeauna despre lucrurile și oamenii veacului acestuia.

De aceea, nu lega niciodată prietenie sau dragoste cu gândul. Te va schilodi, te va face curvar.

Rugând pe Dumnezeu întru durerea inimii și lacrimi și întru reaua pătimire, ca să vă ierte și să vă păzească în viitor ca să nu mai cădeți în acestea.

Tu poți să faci un singur lucru: să-L rogi pe Dumnezeu întru durerea inimii. Pot să fac inima să mă doară? Dacă mă împotrivesc, mă va dura? Dar avva Isaia nu se referă la această durere. *Întru durerea inimii* înseamnă: ceea ce fac să fie o scădere a sinelui meu, o tăgăduire a lui, să mă coste. Și pentru că tăgăduirea este legată de inimă, de aceea spun: *întru durerea inimii*. Să-L rog, așadar, pe Dumnezeu cu o mișcare a mea. După cum Îl lipsesc pe Dumnezeu de toate, de orice atribut, de orice trăsătură pentru a ajunge la adevărata concepție și adevărul lui Dumnezeu, tot astfel trebuie să lipsesc sinele meu de toate, ca să pot să ajung la adevărul meu constitutiv, la omul lăuntric, cu care Dumnezeu poate să se unească.

Prin urmare, *întru durerea inimii* este golirea sine-lui, este deșertarea care se face în inima mea și dă rugăciunii mele hotărârea înaintea lui Dumnezeu. Inima este cea care îmi mărturisește dacă mă iubesc pe mine, sau dacă m-am lepădat de mine sau dacă sunt râvnitor sau dacă sunt dispus să primesc faptul că sunt un nimic.

În continuare, se referă la ceva exterior care are o mare semnificație, la lacrimi, iar apoi la reaua pătimire, care este o strâmtorare trupească și sufletească a omului, deoarece cel care trăiește confortabil nu poate trăi o viață creștinească.

Așadar, prin micșorarea sinelui tău și prin lacrimi, care însemnează pocăința, schimbarea și străpungerea în

fața lui Dumnezeu, precum și prin reaua pătimire, roagă-L pe Dumnezeu ca să te ierte și să te găsească astfel încât să nu mai cazi iarăși în aceleași greșeli.



În fiecare zi să aveți înaintea ochilor moartea, îngrijindu-vă despre cum veți ieși din trup și cum veți trece de puterile întinericului, care ne vor întâmpina în văzduh, și cum veți răspunde lui Dumnezeu. Priviți neîmpiedicat de mai înainte la înfricoșata zi a judecății și a răsplătirii faptelor, cuvintelor și gândurilor fiecăruia dintre noi.

După cum am spus, prin aceste cuvinte avva Isaia își povățuiește ucenicii. Din primele rânduri vorbește despre moarte, nu ca despre ceva înfricoșător, dureros, care trebuie ocolit, ci ca despre ceva dorit, iubit și îndrăgit, ca despre ceva pe care dorim să-l întâlnim. Mai cu seamă viața monahală este o moarte.

De asemenea, la mănăstire merge cineva dintr-o dorință adâncă de a cunoaște, de a iubi și de a vedea pe Dumnezeu. Chemare monahală nu există fără această dorință. Dar când mă duc împovărat de o ideologie, atunci eșuez. Probabil că astfel îmi voi crea propriul meu Dumnezeu crezând că mă închin adevăratului Dumnezeu, în timp ce slujesc idolului pe care l-am plăsmuit. Venind la mănăstire cu idealuri o să mă încredințez că fiecare zi a mea riscă să devină foarte îndurerată, situație în care trebuie să am multă putere.

Alt motiv pentru care pot să merg la mănăstire este pentru că am păcătuit și vreau să mă pocăiesc. În acest caz

idealul meu nu este omul desăvârșit și omul virtuții, ci calea pocăinței. Nu merg deoarece cred că voi deveni drept și nepăcătos, ci pentru că mănăstirea e calea pocăinței. Atunci poate cineva să depășească cele mai mari patimi, cele mai puternice instincte, cele mai mari păcate, și într-un timp relativ scurt să nu mai aibă nici urmă de viața lui anterioară.

Pot, de asemenea, să merg la mănăstire pentru că o spune și o preferă Dumnezeu, însă fără idealuri. Atunci, pentru că unesc sinele meu cu Dumnezeu, pentru că merg fiindcă o vrea Dumnezeu, fiecare zi a mea devine foarte tihnită și dragă.

Pot încă să mai merg și silit. Avem oameni pe care împărații i-au obligat să se călugărească. Și în timp ce premisa necesară a vieții monahale e voința omului – de aceea cel ce vine este întrebat „nu dintr-o nevoie sau silă?” – niciodată Biserica nu le-a retras acestor oameni dreptul de a rămâne, ci, dimpotrivă, i-a obligat să o primească. Deși au fost scopiți cu forța și trimiși la mănăstire, totuși erau egali în cinste și în demnitate cu ceilalți monahi, și drumul lor, pentru a putea trăi în mănăstire, era să facă răbdarea necesară, să sporească în cunoaștere, experiență, iubire, dor dumnezeiesc. De obicei acești oameni aveau o bună reușită. Chiar dacă fuseseră siliți, își trăiau viața lor monahală și adesea ajungeau la înalte trepte de viețuire⁶. Aceasta deoarece din clipa în care omul hotărăște ceva, poate să și împlinească în mod minunat. Ce vrea, reușește. Dumnezeu ne dă orice vom cere și orice vom voi (Mt. 7, 7).

Avva Isaia ne spune să avem înaintea noastră nu pe Dumnezeu pe care-L iubim, nici dorințele noastre, nici păcatele noastre, ci moartea. Motivul este pentru a-l feri pe începător de torpila care îl amenință și care este înclinația

⁶ De exemplu: Sfântul Gherman I Patriarhul Constantinopolului

lui să iubească, să cunoască și să vadă pe Dumnezeu. Adică, ceea ce Domnul a așezat înlăuntrul nostru, ni se face mormânt, dacă așezarea noastră lăuntrică și întocmirea inimii noastre nu sunt bune.

Ce a spus Domnul primului zidit când l-a făcut? Te-am zidit ca să Mă iubești, ca să trăiești unit cu Mine, ca să devii dumnezeu. Te-am zidit ca să ai neîncetata părtășie cu Mine, și de aceea, ți-am poruncit să mănânci în fiecare zi din rodul pomului vieții, încât să ai această părtășie și această sporire a cunoștinței și a iubirii Mele. De te vei opri să mănânci, vei muri și n-o să mai fii dumnezeu.

Îndumnezeirea era singurul scop al omului. Iubirea lui Dumnezeu care îmbrățișează toate era atât de mare, încât nu Se putea imagina pe Sine însuși iubind și iubit numai de Sine, de către Ipostasurile dumnezeiești. Și a voit să zidească și persoane care să iubească și să fie iubite și să fie părtășe desfătărilor și dulceții dumnezeiești. Dulceața și desfătarea dumnezeiască și amestecarea cu ele reprezintă îndumnezeirea omului. Dumnezeu nu a vrut să fie singurul Dumnezeu, ci să facă și alți dumnezei. Este iubirea preainaltă și înainte de veci a lui Dumnezeu, care a luat carne și oase sus pe cruce, prin moartea Domnului pentru păcatele noastre.

Vine satana în rai și o întreabă pe Eva:

– A zis Dumnezeu să deveniți dumnezei?

– Da, a răspuns Eva.

– De ce să vă tot chinuiți o viață întreagă, mâncând din rodul pe care vi l-a arătat Dumnezeu? Până când să tot așteptați ca să fiți dumnezei? „Vreți să fiți dumnezei?” Mâncați din acest pom, și îndată veți fi. Dumnezeu v-a zis să nu mâncați din el tocmai ca să nu deveniți imediat dumnezei, precum este El. (Fc. 3, 1-5).

Cine știe câți ani va fi trăit în rai Eva și o fi obosit așteptând, încât diavolul să-i poată strecura în imaginație în acel ceas așa un gând. Satana, așadar, a găsit înlăuntrul ei sămânța, dorința îndumnezeirii și această dorință devine mormântul ei.

Același lucru îl pățește și monahul. De aceea, avva Isaia spune: luați aminte la dorința cunoașterii, a desfătării și a vederii lui Dumnezeu, pentru care mergi la mănăstire, să nu devină ghimpele care să te înțepe. Leapăd-o! Pune în loc nădejdea. Nu te grăbi să ți se deschidă ochii ca să vezi Dumnezeirea. Mai bine să te învrednicească Dumnezeu să ți se închidă ochii și atunci o să-L vezi.

Desigur, sensul avvei Isaia nu este că în această viață nu putem să-L vedem pe Dumnezeu, nu putem să ne desfătăm de El și să avem o cunoștință simțită despre El. Sensul este de a trăi ca nevrednici, ca netrebnci, păzind în mod simplu studiul nostru duhovnicesc, slujirea și lucrul de mână și rugăciunea pe care o facem. De un singur lucru suntem vrednici: să murim și să intrăm în pământ. De aceea spune: *în fiecare zi având înaintea ochilor moartea și îngrijindu-vă despre cum veți ieși din trup.*

Moartea, după cum ne-o înfățișează avva Isaia, nu reprezintă o catastrofă pentru om. Monahul vine de voia lui la moarte. Dorește „să se desfacă” (Fil. 1, 23) și pentru aceasta își programează moartea. Tendința omului de a-L vedea pe Dumnezeu se transformă în dorința de a muri.

Apostolul Pavel zice că L-a văzut pe Dumnezeu la începutul vieții sale, mai înainte cu patrusprezece ani, (2 Cor. 12, 2) și de aceea se și numește apostol. Cine știe de câte alte ori L-o fi văzut, dar din smerenie și pentru că acea arătare a lui Dumnezeu a jucat un rol important în viața lui, se referă doar la ea. Când însă se lovește de rutina zilnică, se întreabă: ce să fac? Să trăiesc sau să mor? Mie îmi este

de folos să mor, dar Dumnezeu să facă ce vrea, ce este de folos Bisericii (Fil. 1, 21-24). Consideră moartea ca pe un pom al vieții care ne dăruiește constant nașterea întru Hristos, fără altă moarte după aceea.

Moartea este punerea în lucrare a puterii pe care omul o are înlăuntrul lui pentru Dumnezeu, este exteriorizarea tensiunii dorinței și a iubirii sale față de El. Toți câți uită aceasta sunt în mare majoritate oameni împovărați, deznădăjduiți, ratați, care exasperează și se înverșunează împotriva lui Dumnezeu, deoarece nu au, chipurile, ceea ce le-a promis Dumnezeu, pentru că nu-L capătă pe Dumnezeu. Ei urmăresc să primească ceea ce cer, dar uită că nu acesta este scopul vieții noastre. Scopul nostru este veșnicia întru viața adevărată, cea întru Hristos. Momentul în care Dumnezeu ne va cerceta este o problemă a harului și a economiei lui Dumnezeu.

Deseori întâlnim printre monahi un fel de oameni care doresc să facă mai multă asceză, sau mai multă rugăciune, sau nu mănânce, numai și numai ca să ajungă să se desfăteze de vederea lui Dumnezeu. Ei se zdrobesc, pentru că Dumnezeu nu poate să le facă nimic, ca într-o armură se îmbracă față de Dumnezeu. Îl îndepărtează de lângă ei pe Dumnezeu, după cum paratrăznetul îndepărtează trăznetul. Aceștia, dimpotrivă, atrag trăznetul, devin atrăgători ai păcatului, ai dezamăgirii și ai satanei. Mai ales cad în lăncezeală și în depravare, și din înălțimea sfințeniei lor, la care doresc să îi întâlnească Dumnezeu și să li Se descopere, cad în cele mai adânci prăpăstii ale păcatului. Și, în timp ce îi judecau pe alții pentru cea mai mică greșeală, și voiau ei înșiși să-L vadă pe Dumnezeu, să-L iubească, să se desfăteze de El, să meargă în rai, cad în cele mai grosolane monstruoșități și în cele mai înfricoșate păcate.

Dumnezeu ne-a chemat la El ca să ne facă dumnezei. Noi trebuie să ne facem lucrul nostru, să ședem simplu și frumos în casa noastră și El va veni în clipa potrivită și-Și va face „locaș la noi” (In. 14, 23). Să-L lăsăm pe Dumnezeu să ne facă ce vrea. Să ne încredințăm mâinii Lui. Celelalte, graba, pretenția sunt vlăstarele sufletului nostru bolnav de păcate, de ratare, de neștiință, de egoism.

Avva Isaia ne împinge însă spre ceva și mai viu. Ne poruncește ca moartea să o avem în fiecare zi înaintea ochilor. *Având în fiecare zi înaintea ochilor pe Dumnezeu și îngrijorându-vă despre cum veți ieși din trup.* Probabil este ușor să ne săpăm mormântul și să ne gândim că vom muri, așa cum au făcut și fac atâția asceți, printre care și papa Tihon, Starețul Părintelui Paisie⁷.

De asemenea, ne este ușor să ne amintim că strana în care stăm este mormântul nostru, care simbolizează învierea, deoarece poziția noastră în ea e aproximativ cea a fătului în pântecul mamei. Mormântul vârstei embrionare este pântecul matern, din care înviem spre o nouă viață. Același lucru se întâmplă și cu strana noastră, precum și cu patul nostru în chilie. Dacă vreți, chiar și trupul nostru cel stricăcios, care va deveni mâncare viermilor, în ciuda duhului patimilor lui, a păcatelor lui, a voilor lui și a poftelor lui, poate să fie cel mai bun aducător aminte de moarte.

Însă, toate acestea sunt o pomenire forțată a morții, care nu este cu putință, în timp ce cuvintele avvei Isaia îl arată pe omul care se schimbă, având înaintea ochilor lui moartea. Psalmistul zice: „Văzut-am mai înainte pe Domnul înaintea mea pururea” (Ps. 15, 8), spunându-ne să avem

⁷ Papa Tihon (1884 – 1968), rus de neam, a iubit viața ascetică de mic copil. La douăzeci și patru de ani a venit în Sfântul Munte trăind într-o mare asceză până la moarte. A iubit în mod deosebit Sfânta Cruce înaintea căreia vărsa lacrimi nenumărate pentru întreaga lume.

înaintea ochilor noștri pe Domnul, îngrijorându-ne pentru moarte, deoarece moartea este deschiderea porții. După cum la sfințirea bisericii episcopul spune: „Ridicați, boieri, porțile voastre și vă ridicați porți vécinice” (Ps. 23, 7) și deschide poarta, exact o asemenea ridicare a porților este și moartea, adică intrarea noastră în adevărata viață, în Biserica Domnului. Dacă nu trăim astfel moartea, cel puțin să ne gândim la ea, să ne preocupe și să ne bucurăm. Așadar, de câte ori ne-a interesat felul în care vom muri, în care vom ieși din trup? *Cum veți ieși din trup* are un înțeles duhovnicesc, care dă minții o îndeletnicire esențială și un conținut inimii. Am putea spune că a avea neîncetat înaintea noastră ceasul morții înseamnă să ne gândim cum vom tremura, cum ne vom înspăimânta, cum ne vom înfricoșa, cum vom lua medicamente să ne prelungim viața fie și cu cinci minute. Oricum, e folositor să se gândească cineva la acestea, iar un ascet totdeauna le cugetă. Toți sfinții ne pun astfel de gânduri în inimă, dar avva Isaia nu înțelege numai aceasta. Înțelege modul în care, la sfârșit, vom realiza actul morții.

Asceza pentru creștin, precum zic Părinții, este un mijloc de accelerare a mutării sale în cealaltă viață⁸. Mulți mor din pricina înfrânării de post, de multă și grea muncă. Desigur, după cum ne-a arătat istoria umană, cel care duce o viață dură, trăiește de cele mai multe ori mai mulți ani, decât cei care duc o viață moleșită.

Se întâmplă, însă, și contrariul. Deoarece asceza îl uzează pe om, îl duce mai aproape de moarte, chiar dacă ar trăi în cele din urmă o sută cinci ani, ca Marele Antonie⁹,

⁸ Vezi Sfântul Ioan Sinaitul, *Scara 5, Despre pocăință*, PG 88, 773 [FR 9, 1980, p. 135 ș.u.]

⁹ Sfântul Atanasie cel Mare, *Viața Cuviosului Părintelui nostru Antonie*, PG 26, 968 [PSB 16, pp. 191-246]

sau mai mulți. Prin urmare, cuvântul *cum veți ieși din trup* înseamnă: lucrați bucurători, cu putere, duhovnicește, adevărat, înaintea lui Dumnezeu, faceți ce puteți ca să ieșiți din trup. Trăiți în așteptarea felului în care veți ieși.

După cum atunci când așteptăm o persoană importantă, programăm modul primirii, darurile pe care le vom cumpăra, pregătim biserica, tot așa și *cum veți ieși din trup* înseamnă cum Îl vom întâlni pe Dumnezeu, adică în ce fel ne vom înfățișa goi înaintea Lui. Vedeți că fraza aceasta respiră un anumit realism, este o faptă de vioiciune, o înfățișare înaintea lui Dumnezeu, înaintea oricărei alte înfățișări.

Cât de limpede este avva Isaia! Nu încercă să-și înșele ucenicii, ci îi introduce în spațiul duhovniciei, acolo unde poate fi văzut Unul Dumnezeu. Și continuă:

Și cum veți trece peste puterile întunericului care vă vor întâmpina în văzduh și cum veți răspunde lui Dumnezeu. Priviți neîmpiedicat de mai înainte la înfricoșata zi a judecății și a răsplătirii tuturor faptelor și cuvintelor și gândurilor voastre. Vedem că unește marginile veșniciei cu clipa de față. Nu vorbește de împărăția de mijloc¹⁰ a sufletului, ci unește clipa morții noastre cu cea de a doua venire, când nu va mai fi timp, ci numai veșnicie. Împletește trăirea clipei prezente, care este o trăire a morții celei de viață purtătoare, cu ziua aceea în care, mai întâi, morții vor învia, după cum zice Apostolul Pavel, apoi trupurile celor vii, care nu vor mai muri niciodată, se vor schimba, și toți împreună vor întâmpina pe Dumnezeu și vor fi judecați. Unește adică chilia, vederea și dorința morții, cu cele din urmă ale lumii.

Icoana Învierii lui Hristos, a ridicării Lui din iad, Îl înfățișează pe Domnul prinzând-o cu o mână pe Eva și cu

¹⁰ Împărăția de mijloc este timpul dintre moartea omului și a doua venire (1 Tes. 4, 16-17)

cealaltă pe Adam, călcând peste porțile iadului și ridicând tot neamul omenesc. Reprezentarea înfățișează un moment eshatologic, pentru că acesta nu a avut loc, dar va avea. Dar, în același timp, a avut loc în istoria Bisericii. Tot astfel avva Isaia își întinde mâinile și unește clipa de față, în care intru în chilie, cu veșnicia. Îmi dizolvă locul, timpul, apropierea, toate, mă face un om icumenic (universal), veșnic. Nu mai sunt omul superficial care am venit la mănăstire ca să mă călugăresc, ci îndată sunt cel care-l primește pe Domnul.

Amintiți-vă icoana celei de a doua veniri care îi înfățișează pe sfinți întâmpinându-L pe Hristos, fiecare în ceata lui. Între acești sfinți suntem așezați și noi. Chilia noastră este un preambul al împărăției cerurilor. De acum, Îl primim pe însuși Dumnezeu. Acesta este înțelesul textului. Mai are și înțelesul duhovnicesc potrivit căruia Dumnezeu este Dumnezeul prezentului nostru, acum cât suntem în păcat, în durere, în boală, în egoism, în ură și vrem să ne ridicăm. Dumnezeu este în clipa de față, este și în cea din urmă. Dumnezeu este totul. Nu-L căuta, așadar, pe Dumnezeu într-un fel care te desparte de El. Vezi-L așa, în mod adevărat.

Avva Isaia împărtășește prin cuvintele sale, ucenicilor săi, trăirile proprii și, după ce a așezat pietrele de hotar cele mai de bază, între care viața lor poate să se miște, înaintează spre probleme practice.



Fără de o mare trebuință, să nu vorbești în trapeză, iar la Liturghie să nu îndreptați pe vreunul care cântă, dacă nu vă va întreba acela ceva.

Deoarece monahul aparține Bisericii, este firesc ca el să trăiască neîncetat împreună cu oameni și, prin urmare, să fie sociabil, chiar și atunci când este sihastru. Aproapele este cel mai palpabil și mai real fapt din viața lui. Pentru pustnicii Răsăritului, încă de la Marele Antonie și apoi de la Marele Vasilie și de la ceilalți Părinți, care au ctitorit mănăstiri, se trage obiceiul ca monahii să se adune cel puțin în duminici și în sărbători, dar și cu alte ocazii, în așa-zisele chiriacoane¹¹ pentru a putea comunica între ei. Această comunicare era neîntreruptă. Adesea se vizitau unul pe altul și cereau cuvinte de mântuire, mai ales de la cei bătrâni.

Textul de mai sus se referă la cazul micii chinovii pe care o avea avva Isaia, precum și la mesele obștești și sărbătorești și alte situații în care se adunau la chiriakon.

Ca să vorbească cineva în trapeză trebuia să existe un motiv absolut necesar. Nu este un motiv, de exemplu, să ceri sarea, dacă nu ai. Mâncarea se mănâncă și fără sare. Nu ai pâine? Nu s-a sfârșit lumea. O să mănânci pâine mâine. Dacă există o absolută trebuință, atunci poți să vorbești.

Același lucru e valabil și la adunările de slujbă. Acestea sunt închinarea noastră, slujba obștească. De obicei, când cineva vorbea, Părinții din vechime îl obligau – și Pahomie avea astfel de principii în chinovia lui – să-și desfacă centura. Legarea centurii exprimă moartea, adică tăcerea, mortificarea întru Domnul și faptul că sunt gata să-L primesc pe Domnul. De aceea monahii întotdeauna dorm încinși cu cureaua și cu toiagul lângă ei. Așadar, când

¹¹ Chiriakonul este biserica mare din mijlocul schitului, în care monahii chiliilor din schit fac împreună slujbele din duminici și sărbători.

cineva vorbea, ca să-l pedepsească, îi lua centura. Era ca și cum i-ar fi spus: dacă ai vorbit înseamnă că nu-L aștepti pe Dumnezeu. Aruncă, așadar, centura. Scoaterea centurii arată că, prin cuvintele și flecărelile lor, s-au desfăcut din legătura cu Dumnezeu, au pierdut starea de gătire și așteptare a lui Dumnezeu. Așadar, îi scoteau centura și îl duceau în fața altarului, unde își arăta în fața tuturor pocăința și făgăduia că nu va mai vorbi. Înțelegeți ce lucru serios sunt cuvintele în viața duhovnicească a unui om.

Răul constă în faptul că cel ce vorbește își îndreptățește, în mod obligatoriu, această faptă în sine însuși. Probabil vreo oarecare simpatie, dragoste sau interes l-au făcut să vorbească. Toate acestea, în realitate, nu sunt decât îndreptățiri care ne micșorează aripile, deoarece legea lui Dumnezeu este mai presus de orice motiv. Cauza întregului cosmos este Dumnezeu. În fața Aceluia nu poate să stea nimic, după cum nici o stea nu poate să șadă în fața luminii soarelui.

Cauza care adesea ne face să vorbim cu ceilalți este faptul că dorim să-i corectăm. Dar noi nu trebuie nici măcar să le urmărim viața. Avva Isaia ne poruncește aici să nu-l corectăm pe celălalt, pentru că în majoritatea cazurilor când luăm aminte la aproapele, îl scoatem cu lipsuri.

Se poate ca cineva să fie păcătos, leneș, necredincios, pervers, să nu vrea să asculte de nimeni. Atunci ne prinde dumnezeiescul zel și vrem să-l ajutăm. Ne amintim toate cuvintele Evangheliei despre mântuirea fraților și uităm de propria noastră mântuire. Din clipa în care încercăm să-l corectăm ne pierdem pacea, mai ales dacă cel pe care îl corectăm cântă, adică are legătură cu tipiconul și cu psalmodia. Deoarece întotdeauna au fost păreri diferite în legătură cu tipiconul și psalmodia, unii fiind iubitori de libertate, alții fiind conservatori, lasă-i – zice – să facă ce

vor; toate să le strice, pe tine să nu te intereseze. Dacă îți cer părerea, fără să și-o exprime pe a lor, atunci spune-o. Dacă însă și-o exprimă și pe a lor, atunci misiunea ta s-a terminat.

Câte o săptămână să faci la bucătărie întru frica lui Dumnezeu, fără să părăși studiul vostru.

Este clar că în mănăstirile și schiturile din timpul avvei Isaia, se făcea de rând cu săptămâna, adică în fiecare săptămână își schimbau slujirile. Prin Marele Vasilie s-a generalizat sistemul unei singure slujiri. O combinație a acestor două tipicoane este cel aghioritic, care prevede schimbarea slujirii în fiecare an. Se consideră mai folositor ca monahul să rămână în aceeași slujire întreaga lui viață pentru a avea timp să o învețe, să o studieze, să o îmbunătățească, și astfel să devină un element pozitiv și creator în mănăstire. Când monahul schimbă chiar și o dată pe an, sau la doi și la trei ani slujirea, nu are conștiința permanenței și nu se îngrijește de slujirea lui, deoarece nu știe ce va vrea următorul. Așadar, lucrul cel mai bun este ascultarea unică, așa cum o rânduește Marele Vasilie.

Fără să părăși studiul vostru. Slujirea voastră să nu devină pricină de a părăsi studiul vostru cel duhovnicesc. Munca, muncă și studiul, studiu. Fiecare lucru are propriul său loc. Nu trebuie ca slujirea să îți absoarbă toată vloga trupească și timpul, încât să nu-ți mai poți face studiul rânduit și, bineînțeles, nici rugăciunea, pentru că atunci lucrarea principală prin excelență, rugăciunea și studiul, devine un accesoriu, iar slujirea, care este o trebuință și o poruncă a lui Dumnezeu, îți mănâncă tot sufletul.

Peste tot să nu intre cineva în chilia fratelui său.

Nimeni să nu intre în chilia fratelui său. Când cineva intra în altă chilie, primea canon. Doar o excepție exista când se accepta ca un străin să intre în chiliile lor, când acesta era îngreuiat duhovnicește.

Faptul de a nu intra nimeni în chilia fratelui este un adevărat monahism. Pentru că, pe cât se apropie cineva de celălalt, cu atât este mai mult împreună cu el, cu cât mai mult discută, cu atât se însingurează. Aceasta este o lege de netrecut a conviețuirii omenești, legea sufletelor și a trupurilor. Pe cât păstrează cineva o distanță de celălalt și tace, pe atât se leagă. Distanța și tăcerea sunt două elemente care îi leagă pe oameni. În timp ce discuția și multul contact, multa conlucrare prin cuvânt sunt toate niște elemente dizolvante. Ne întâlnim doar la muncă și la biserică. Aceasta este o premisă fundamentală a vieții duhovnicești.

Munca în comun îi unește pe oameni atunci când nu discută. Cei care sunt întâlniți adesea pe coridoare, prin chilii și oriunde, discutând, sunt în mod obligatoriu niște nefericiți și îi fac nefericiți și pe ceilalți. Numai cine trece printr-o criză serioasă fie sufletească, fie de sociabilitate, fie de familie, fie legată de profesie are dispoziția de a se întâlni continuu cu oameni. Cine este în regulă cu viața sa, cine este împlinit, preferă întotdeauna această distanță și tăcere, deoarece discuția și neîncetata comunicare nu sunt altceva decât o transmitere a noastră spre celălalt. Unde se împletesc doi acolo intră împărțirea și dezbinarea, acolo intră egoismul care le desface pe toate. În plus, omul nu mai poate ocoli păcatul, precum zice limpede cuvântul lui Dumnezeu, păcat care, nu este simplu o dezbinare, ci moarte a sufletului, a prieteniei, a frățietății, a toate. De aceea cei mai vorbăreți sunt cei mai însingurați oameni.

Se spune că un comediant a umblat în toată lumea ca să flectărească și să se distreze și același a mers la o

mănăstire ca să-și găsească pacea și unitatea sinelui său. Este o realitate. Când îl vezi pe cineva discutând neîncetat, să știi că este cu totul destrămat înlăuntrul său și vrea ca prin discuție să ascundă destrămarea sinelui său. În loc să se concentreze, să se unifice, prin discuție se răspândește cu totul și nu poate să facă nimic. De aceea, adevărata tovărășie este tovărășia în muncă, în tăcere și mai ales în slujba bisericească. Această tovărășie îl arată pe om înțelept.

Când sunt la slujba bisericească acolo este Dumnezeu, sfinții, întreaga zidire, pentru că zidirea nu lipsește din împărăția lui Dumnezeu. Când cineva trăiește fierbințeala acestei slujiri bisericești, este cu neputință să mai dorească revărsări exterioare. Are întreaga trăire a unității Bisericii și a împreună-existenței cu ceilalți.

Nici să nu voiți să vă vedeți înainte de vreme.

Înainte de vreme nu trebuie nici să lucrați, nici să discutați. *Înainte de vreme.* Cei vechi stabiliseră ca oră aproximativ ceasul șase, adică amiază. După amiază puteau să aibă legături între ei. Noi am zice înainte de masa de dimineață, deoarece orele de după slujba bisericească și înainte de trapeză aparțin lui Dumnezeu. Vrei ca atunci să te odihnești? Odihnește-te. Vrei să te rogi? Roagă-te. Vrei să studiezi? Studiază. Dar discuția de dimineață înseamnă: nu Te iau în seamă, Dumnezeuul meu, fac ceea ce îmi place. Este ca și cum L-aș împușca pe Dumnezeu.

Nici să voiți să cunoașteți lucrul de mână al altora, de a lucrat fratele tău mai bine ca tine sau tu mai bine ca el.

Nu te uita ce face celălalt, dacă face bine, mai bine sau mai rău decât tine, pentru că aceasta te separă de celălalt. Avva Isaia revine aici la gândul său de mai înainte, legat de lucrul de mână.

Din toate acestea se vede limpede ce importanță are adevărata unitate a oamenilor pentru avva Isaia. Pentru că, atunci când ne simțim ca un trup împreună cu ceilalți, ca frați iubiți și cinstiți, când nu ne băgăm în viața altuia și nici acela într-a noastră, atunci simțim pace, siguranță, libertate. Atunci celălalt nu mai devine o piedică în viața noastră, nu ne mai temem de prezența lui, nici el de-a noastră. Avem toată tihna să ne trăim viața, suntem sinceri, muncitori, rugători.

Dimpotrivă, când există o tulburare între doi sau mai mulți oameni, persoanele acestea nu pot nici să se roage, nici să studieze duhovnicește. Dumnezeu se pierde din ochii omului când se pierde aproapele. Textul care spune: „Dacă nu îl iubești pe fratele tău, cum Îl vei putea iubi pe Dumnezeu?” (cf. 1 Ioan 4, 20) este foarte adevărat, pentru că omul este ceva văzut. Dacă legătura ta cu fratele se strică, crezi că este cu putință să-L iubești pe Dumnezeu? Dacă nu poți să comunici cu cel pe care îl vezi, care îți vorbește și îi vorbești, care are inimă, nervi, neputințe, cum vei putea să comunici cu Dumnezeu? Dacă nu poți să pătimești împreună cu el, precum pătimește împreună cu tine Dumnezeu, cum Îl vei iubi pe Dumnezeu?

În plus, tulburarea relațiilor omenești constituie o situație cu totul nefirească. După cum este de neînțeles ca mâna mea dreaptă să nu colaboreze cu cea stângă, ca ochii să nu privească împreună, ca picioarele să nu meargă împreună, în mod asemănător este nefirească dezbinarea dintre măduarele aceluiași trup a lui Hristos. Din clipa în care pătrunde tulburarea în relațiile noastre, toate merg

strâmb și anapoda, toate le vom face greșit și paguba sporște neîncetat.

De aceea, avva Isaia și toți Părinții asceți pun pe aproapele ca și semn al iubirii noastre pentru Dumnezeu, ca temelie și premisă a iubirii noastre pentru Dumnezeu și ca întărire a vieții noastre duhovnicești, adică locul pe care celălalt îl are în inima noastră și puțința împreună-lucrării și tovărășiei cu el. Tot ce tulbură legătura noastră trebuie să fie îndepărtat, pentru că, obligatoriu, va tulbura și legătura noastră cu Dumnezeu.

Iar întâlnindu-vă în trecere, să nu vorbiți în deșert, nici să nu îndrăzniți orice, ci fiecare să ia aminte în frica lui Dumnezeu la sine și la lucrul său de mână, și la meditație și la sufletul său întru ascuns.

Suntem, de exemplu, în biserică și așteptăm să fie pregătită masa. În vremea de demult, când viața era mai firească și mai simplă, exista un mic interval de timp între slujba de la biserică și masă, și în acel timp făceau ceva de mică importanță. Așadar, acel ceas nu trebuie să-l folosim pentru a grăi în deșert. De obicei, nu știm să discutăm. Cuvintele noastre, convorbirile noastre sunt săbii care taie legăturile și întunecă iubirea noastră. În timp ce, dacă nu vorbim, suntem minunați și excepționali, dar, numai ce ne-am deschis gura, le nimicim pe toate.

Când se întâlnesc doi oameni, fiecare dorește să se scoată pe sine în evidență, astfel încât convorbirea constă din cuvânt și contra cuvânt. Este ca și cum s-ar întâlni un naiv cu un prost. Tu, care-ți spui părerea, ești prost, pentru că nu-ți dai seama că cea mai mare prostie pentru celălalt este ceea ce spui tu, iar celălalt e naiv, pentru că are altă părere decât tine. Acum mai înțelegeți-vă, dacă se poate! Și

chiar dacă ar exista o oarecare nădejde de a vă uni, odată cu convorbirea s-a terminat orice nădejde a părtaşiei întreolaltă.

Cuvânt și contra cuvânt înseamnă ciocnire, dezbinare și nu părtaşie a sufletelor între ele. De aceea, de obicei cuvintele sunt nelucrătoare.

Nici să îndrăzniți orice. Să nu aveți îndrăzneală, să nu aveți simțământul că celălalt este al vostru, că este prietenul vostru, că este fratele vostru și că puteți să vă purtați cu bădărănie.

Ci fiecare să ia aminte la lucrul său de mână și la meditație și la studiu și la sufletul său în ascuns. Să nu te intereseze ce face celălalt. Tu ia aminte la tine însuși, la munca ta, la studiul tău și la lucrarea ascunsă a sufletului tău, adică la rugăciune. Acestea trei să te preocupe.

Iar când se isprăvește slujba la biserică sau când vă sculați de la mâncare nu vă așezați la vorbă lungă, nici la cuvinte despre Dumnezeu, nici despre lume, ci fiecare să intre în chilia lui și să-și plângă păcatele lui.

Când se termină slujba de la biserică sau când vă ridicați de la masă, nu vă adunați pentru discuții. Afară poate fi, de exemplu, un soare minunat. Nu vă adunați să discutați. Cât de limpede este! În mod obligatoriu, orice păcat ar face omul, îl face pentru că este convins că ceea ce face, pentru Dumnezeu face. Cu mult mai mult această înșelare se strecoară în cuvintele lui. Întotdeauna vorbim motivat de un oarecare motiv. Ca să limpezească și să termine acest subiect, avva Isaia spune: nici despre lume, nici despre Dumnezeu, nici despre mântuirea sufletului vostru să vorbiți, ci fiecare să meargă la chilioara lui și să-și plângă păcatele sale. Pentru că, dacă începeți să vorbiți, chipuri-

le, despre Dumnezeu, despre dogme, despre morală, despre slujbe, pur și simplu o să transmiți o deșertăciune și la sfârșit o să începeți să vă sfădiți.

Nu cred că Sfântul s-ar fi putut exprima mai limpede. Este uimitor în argumentele și în simplitatea sa.

Iar de se ivește trebuința să vorbiți împreună, vorbiți foarte puțin, cu smerenie și evlavie, gândindu-vă că Dumnezeu ia aminte la voi.

Dacă e nevoie să vorbiți, adică, dacă slujirea o cere – aceasta înseamnă „trebuința” – atunci vorbiți *foarte puțin*. Expresia *foarte puțin* înseamnă scurt, cu voce joasă, fără îndrăzneală, nu cu glas puternic, ca să nu fiți auziți prin grădini și pe munți. Aducă, *cu smerenie și evlavie, gândindu-vă că Dumnezeu ia aminte la voi*. Gândește-te că în clipa aceasta în care vorbești cu celălalt, Dumnezeu ia aminte la tine, te privește, iar tu îți întorci privirea în cealaltă parte. Sfârșește-ți deci cuvintele, ca să-L privești pe Cel ce te privește, pe Dumnezeu.

Atunci nu poți să flecărești, pentru că Dumnezeu este ocupat cu tine. Imaginează-ți că suntem doi și facem o plimbare discutând. Ne întâlnește un al treilea și tu mă lași și începi să vorbești cu acela în timp ce eu aștept. Cum mă voi simți? N-o să mai vin cu tine. Dacă înaintea mea este însuși Dumnezeu, cum mai e cu putință să mai discuți cu un altul, în timp ce Dumnezeu te privește și așteaptă ca să te oprești ca să-ți vorbească?



Nu vă sfădiți între voi și nu vorbiți împotriva cuiva și nici nu judecați pe cineva, nu cârțiți împotriva cuiva. Să nu iasă din gura voastră nici o minciună. Să nu voiți să vorbiți sau să auziți ceva din cele ce nu vă folosesc.

Sfădirea este tăgăduirea, nu-ul. Dar nu există nu. Îți spun ei că măgarul zboară? Să zici și tu că măgarul zboară și discuția s-a terminat. Nu spune nimic împotriva altuia și nu te purta disprețuitor, închide-ți urechile și fă-ți lucrarea ta ascunsă.

Să nu ascundeți nici un gând și nici o întristare, nici o voie și nici o bănuială, ci descoperiți-le cu toată libertatea Părintelui vostru și siliți-vă cu toată credința să împliniți ceea ce veți auzi de la el.

În regulă cu toate de până acum. Însă nu ajung, dacă nu-l ai pe Avva al tău, Starețul tău, căruia să-ți deschizi inima și să-i spui toate direct, mai întâi fiecare gând, deoarece, precum am spus, gândul este o torpilă în suflet, care surpă temeliile. Dacă nu mărturisești un gând, n-o să-ți mai lase nimic vertical. O dată îl lași, o zi fără să-l spui, și te tulbură cu totul. Dar dacă va rămâne o săptămână, o lună, un an! Spune ce nu se potrivește cu Dumnezeu și cu tine.

Apoi continuă, zicând: *și nici o întristare*. Dacă ai o întristare trebuie să o spui Starețului. De ce? Pentru că, mai întâi de toate, întristarea o întâlnim neîncetat în viața noastră. Oriunde ar merge cineva, găsește oameni triști, apăsăți, îndurerați, oameni care suferă. Întristarea este un fenomen obișnuit în viața omenească și este, oarecum, mâncarea noastră zilnică. Dar întristarea este păcat, deoarece, ca lipsă a păcii și bucuriei, dovedește prezența demonului celui rău. Unde este întristare, acolo este demon.

În al doilea rând, întristarea este rezultatul unei constrângeri. Mă întristez, înseamnă că sunt constrâns de ceva. Ce constrânge? Egoul împreună cu încă ceva. Se ciocnesc două lucruri, iar rezultatul acestei ciocniri este întristarea mea, oh-ul pe care-l va spune sufletul meu. Prin urmare, dacă sunt trist, înseamnă că înlăuntru meu există o lucrare rea și se produce o astfel de constrângere. Cel mai probabil este că vreo voie sau dorință de-a mea se ciocnește cu ceva. Dinlăuntru meu iese omul cel vechi care încă trăiește, și de aceea mă întristez. Este omul de jos, instinctele lui, ființa mea care vrea să supraviețuiască și pe care cineva sau ceva o chinuie. Trebuie, de exemplu, să mă culc, dar eu vreau să discut. Îndată simt o întristare înlăuntru meu, cele două lucruri mă răvășesc.

Prin urmare, întristarea este consecința unei ciocniri lăuntrice. Omul, pentru că își sprijină gândirea și voința pe trăire, nu poate să înțeleagă cele ale celuilalt. Recunoaște doar ce este al său și de aceea nu se poate echilibra. Pentru a se putea echilibra trebuie să înfățișeze problema Starețului, judecata să pornească de la acesta și el să rânduiască lucrurile. Starețul va descoperi ce se află înlăuntru lui și îi va arăta. Dacă cel întristat va consimți cu Starețul, atunci această consimțire va transforma întristarea în martiriu sau, și mai bine, în apostolicitate a vieții, care înseamnă martiriu, durere, ceva deosebit de întristare.

Dacă însă am libertatea lăuntrică pentru a mă dezlega de sinele meu, îndată sunt condus la bucurie și la reușită. Dacă nu pot să fiu martir și nici liber nu sunt, atunci întristarea mă duce la o stare și mai rea, se face tot mai mare și ajung la nebunie, pentru că mă lovesc valurile unul după altul. De vreme ce există egoul, nu mai există libertate, nu există cugetul martiric, al ascultării, al primirii celuilalt, și precum iei pe unul la palme, tot așa și egoul va fi lovit de o

întristare după alta, până când o să mor sau o să înțeleg și o să spun: „Fie, Doamne, voia Ta”. Îndată vine eliberarea lăuntrică. Cum îl simt pe Dumnezeu intrând în viața mea și pe mine însumi stând înaintea Lui, de îndată mă strămut într-un spațiu al eliberării.

Orice gând și orice întristare ... descoperiți-le ...
Părintelui vostru. Întristarea este una din problemele de căpătâi pe care cineva le descoperă Starețului său. Duhovnicii cercetează întotdeauna întristările, durerile, nereușitele unui om pentru că acestea, în majoritatea cazurilor, au importanță mai mare decât păcatele. Acționează mai mult decât ar putea să acționeze păcatul în viața noastră. Prin urmare, întristarea are o mare semnificație, deoarece reprezintă cea mai mare prezență a egoului și unul dintre cele mai importante elemente corozive ale comunicării noastre cu oamenii. Când sporește, ne separă de orice om și, în cele din urmă, și de Stareț.

Și orice voie a voastră. Voia proprie este catapulta, este ranga pe care o bagi înăuntru și ți le azvârle pe toate afară. Ai voie proprie? Toate sunt pierdute. De aceea, trebuie să-i dezvălui voia ta Starețului, precum și *orice bănuială* care are legătură fie cu Starețul, fie cu oamenii, fie cu lucrurile și ce îți spune, aceea să faci.

Vedeți să nu nesocotiți să păziți poruncile mele fiindcă, iertați-mă, de le veți nesocoti, nu vă voi lăsa să rămâneți cu mine.

Acest cuvânt al unui părinte către copiii săi este foarte expresiv. Cuvântul „iertați-mă” are înțelesul de îngăduință. Pentru că ceea ce am să vă spun, o să vă spun: *nu vă voi lăsa să rămâneți cu mine.* Dacă nu faceți cele pe care vi le spun, dacă viața voastră nu este împletită din cele trei

lucrări: munca, studiul și rugăciunea, și dacă premisele voastre nu sunt tovărășia cu frații și câștigarea lui Dumnezeu prin această tovărășie, prin tăcere și prin pace, atunci – iertați-mă – plecați, ca să nu vă alung eu, pentru că nu pot să vă ajut.

Avva Isaia a început cu „cei ce vreți să rămâneți cu mine, ascultați-mă pentru Dumnezeu” și sfârșește iarăși cu aceleași cuvinte: ați venit pentru mine, dar dacă neglijați toate câte vă spun, eu vă sunt cu totul nefolositor, nu pot să vă ajut, pentru că nu va exista niciodată Dumnezeu între noi. Dacă voi aparțineți altui duh, altei povățuiri, altei educații, *iertați-mă*, vă rog, lăsați-mă singur, ca să nu ne pierdem timpul și să-L batjocorim și pe Dumnezeu.

Dacă însă veți păzi și cele din ascuns și cele arătate, eu voi da cuvânt lui Dumnezeu pentru voi, iar de nu le veți păzi, El va cere socoteală despre negrija mea, ca și despre îndemnul meu.

Dacă însă veți păzi toate câte vă spun, cele întru ascuns, adică rugăciunea și gândurile, și cele care se văd, mărturisirea gândurilor, tovărășia cu oamenii și tăcerea, eu sunt răspunzător înaintea lui Dumnezeu, eu am răspunderea de a da răspuns pentru voi. Dacă însă nu le veți păzi, Dumnezeu va cere cuvânt și de la voi pentru negrija voastră, și de la mine, pentru că am continuat să vă sfătuiesc, chiar dacă nu le-ați păzit.

Prin urmare, fiecare îndemn pentru cel care nu-l primește nu numai că nu e bun, ci face și rău. După cum, dacă continui să-ți umpli stomacul atunci când nu îți priește mâncarea, o să vomیți, tot așa se întâmplă și cu Starețul. Pentru a continua să-și îndemne copilul și să-i fie Stareț, Părinte, trebuie ca ucenicul, copilul, să îndeplinească și cele

dintru ascuns și cele arătate. Atunci îi priește și asimilează hrana duhovnicească, atunci există părtășie între cele două persoane, atunci putem să înaintăm.

Dacă tu nu le îplinești, atunci eu, Starețul, pe de o parte sunt vinovat înaintea lui Dumnezeu, pentru că îți dau un cuvânt pe care nu-l îplinești și astfel îl ațâți pe Dumnezeu. Iar pe de altă parte, îți fac poziția față de Dumnezeu și mai dificilă, deoarece: „Cel ce știe și nu face va fi bătut mult” (Lc. 12, 47). În cele din urmă, tot sfătuindu-te, te fac să le lepezi pe toate.

Să presupunem că-ți spun să taci, și-mi ceri să-ți vorbesc despre iubirea lui Dumnezeu. Îți vorbesc despre iubirea lui Dumnezeu. În continuare, îmi ceri să-ți vorbesc despre rugăciune, despre harisme, despre împărăția cerurilor. Îți vorbesc despre toate acestea. Dacă însă tu nu faci cele obligatorii, toate celelalte sunt stânci care vor cădea peste tine. Nu trebuie să faci nimic. O să fii dezamăgit, și-ntr-o bună zi o să le lași pe toate. Atunci ne aflăm amândoi răspunzători înaintea lui Dumnezeu. Eu, pentru sfaturile pe care ți le-am dat, tu, pentru ce ai făcut.

Iar cel ce va păzi poruncile mele, în ascuns și la arătare, stăpânul Hristos, îl va păzi de tot răul, și-l va acoperi în toată ispita ce va veni asupra lui, în ascuns și la arătare.

Dacă cineva păzește poruncile mele, cele arătate și cele ascunse, atunci, întrucât păzește poruncile mele, Cel care se învoiește să ajute este Dumnezeu. Eu, ce pot să fac? Pot să vă îndemn, să vă ajut, dar Cel pentru care ați lăsat lumea este Hristos. Voi îmi faceți mie ascultare, dar Cel care intră în viața voastră este Dumnezeu, și El vă va păzi și vă va acoperi. Acoperământul lui Dumnezeu este simță-

mântul siguranței, al încredințării, este faptul de a sta senin și de a nu-ți avea nimeni treaba; nu te bate soarele, nu vine ploaia. Acolo, Cel care acoperă, care asigură și rânduiește, este Dumnezeu.

Vă rog, frații mei, învățați de ce ați ieșit din lume, și îngrijiți-vă de mântuirea voastră, ca să nu fie zadarnică toată viața voastră și să nu fiți rușinați înaintea lui Dumnezeu.

Învățați, vă rog, că pentru acest scop am ieșit din lume și am venit la mănăstire. Altfel, ce sens ar avea toate? Învățați scopul, pentru ca viața voastră să nu se irosească și să fiți rușinați înaintea lui Dumnezeu. Avva Isaia se întoarce iarăși la ideea lui de bază. De fiecare dată când se referă la Dumnezeu, o face în legătură cu oamenii, și, de fiecare dată când vorbește despre legătura dintre oameni, se întoarce la Dumnezeu. Vorbind despre părtășia cu Starețul și apoi despre ascultarea față de Stareț, își întoarce îndată cuvântul către Dumnezeu. Iar acum îi roagă să se îngrijească să nu ajungă să fie rușinați înaintea lui Dumnezeu. Dar nu ajunge numai aceasta. Trebuie încă ceva:

Nesfădirea și reaua pătimire și smerenia și tăierea voii tale de la toate, în bună cunoștință, și neîncrederea în dreptatea ta, ca și privirea continuă la păcatele tale, învață să-ți fie ținta virtuții tale, pentru că odihna și lărgimea și slava deșartă pierd toată osteneala monahului.

Este nevoie de *nesfădire*, adică de o deplină tovarășie cu ceilalți, și nu de o risipire a legăturilor, ci de *reaua pătimire și smerenie*. Accentuează din nou reaua pătimire, precum și voia. Reaua pătimire, faptul de a ne tăgădui pe

noi înșine în cele trupești, ne dă puțința de a ne tăgădui în cele duhovnicești, iar smerenia, care înseamnă să aibă întâietate celălalt și voia lui, este premisa pentru tăierea voii. Și *neîncrederea în dreptatea proprie*, ci în dreptatea celui alt, în ce îți spune celălalt. Îți spune să umbli, umblă. Să pleci, pleacă. Să șezi, șezi. Pentru tine nu există voie, nici dorință, ci numai păcatele tale.

Privirea continuă la păcatele tale. Când îți vezi păcatele, când faci voia celui alt, când păstrezi tovărășia și unirea cu el, atunci inima îți respiră, și simți libertate, odihnă, bucurie, prăznuire lăuntrică. Mergi să te culci, adormi imediat. Mergi să te rogi, mintea îți zboară direct la Dumnezeu. Mergi să citești și să studiezi, ochii varsă lacrimi.

Când nu există cele de mai sus, atunci în locul odihnei, în sufletul vostru este întuneric și în locul largimii, strâmtorare, care ne face ca pe munte să ne înăbușim, pe nesfârșitele câmpii să ne simțim ca închiși în cămări, și, stând împreună cu o sută de oameni, să ne simțim singuri.

Cuvântul de față a început cu Starețul, care este cel dintâi „celălalt”, și a sfârșit în unitatea tuturor fraților, care împreună trăind, au ca principală lucrare slujirea prin muncă, studiul și rugăciunea. De asemenea, au adânc înrădăcinată în ei conștiința osebitei importante a timpului și a veșniciei, trăiesc cu gândul că odată și odată vom muri, rugându-se să dea Dumnezeu ca această binecuvântată clipă să vină, și de aceea nu așteaptă desfătări, veselii și îndulciri în viața aceasta. Adică, nu se încredințează simțirilor, și trăirilor lor, pe care le dă Dumnezeu sau le va da.

Așteptarea trăirilor și a darurilor lui Dumnezeu ne face să pierdem și pe cele prezente, și pe cele viitoare. Atunci Dumnezeu ne pierde cu totul, pentru că nu poate vorbi duhurilor noastre. Intră în joc ceea ce este nouă priincios, și dumnezeul nostru devine lucrul pe care-l căutăm, și

nu Dumnezeuul care ni le dă. Tăcerea este spațiul în care trăim, iar criteriul nostru este celălalt și, prin excelență, Sta-rețul.

Când nu faceți acestea, zice avva Isaia, iertați-mă, mergeți în drumul vostru, ca să nu vă alung eu. Dacă le veți face, odihna și lărgimea vor fi grădina pe care ne-o va dăru-i Dumnezeu, ca răsplătire pentru ceea ce i-ați dat cu inima voastră.



De la începutul cuvântului său și până la sfârșit, avva Isaia vorbește despre durere, martiriu și întristare. În viața aceasta, omului îi este cu neputință să se izbăvească de durere, pentru că, atâta timp cât trăiește, trăiește și egoul. Acele suflete, care îl depășesc și care reușesc să-l depășească, sunt mari. Dar, până să ajungă cineva în acel spațiu, lo-vește și este lovit. Viața lui este o rătăcire, o peripeție, o luptă. Este adică credință și necredință, biruință și înfrân-geri, virtute și păcate. Dacă mai socotim și patimile, pe care probabil că le-am moștenit, fie le-am cultivat în noi, dacă mai socotim și păcatele pe care, cu voie sau fără voie, cu știință sau cu neștiință, din dispoziție lăuntrică sau din neluare aminte sau negrijă le-am făcut, dacă luăm în considerare toate cele nearătate și ascunse ale inimii noastre, pe care nu le știm și ne îngreunează înțelegerea celor nearătate și ascunse ale înțelepciunii lui Dumnezeu, înțelegeți atunci câte pricini ne fac să suferim.

În locul tuturor acestor martirii, Dumnezeu ne dă un singur martiriu, cel pentru numele Lui, pentru dragostea Lui, pentru slava Lui. Toate câte le suferim noi sunt întune-

cări pe care le emană sufletul nostru. Depinde însă de modul în care le vom întâmpina și cum le vom vedea.

Am, de exemplu, o patimă: sunt nervos. Patima aceasta mă face să sufăr, mă întristez și cad din rău în mai rău. Problema nu stă în patima mea, ci în modul în care o abordez, cum o judec. De îndată ce mă simt prost din cauza patimii mele, aceasta mă și stăpânește.

Alt exemplu: „Am păcătuit Domnului” (2 Împ. 12, 13). Dacă mă întorc îndată spre mărturisire, spre descoperirea păcatului, dacă mă întorc către frați, dacă ies din eul meu, din păcatul pe care l-am făcut, atunci mă și alin, și nu mai există păcat. Dacă însă înfrunt păcatul singur, eu „am păcătuit Domnului”, atunci mă închid în mine însumi, iar păcatul mă omoară și mă conduce la altele și mai ucigătoare.

Am diferite dificultăți. N-am destulă minte să pricep problemele duhovnicești și mă supăr. Vreau să lucrez, și nu am dexteritate. Vreau să ajut la arhondaric, nu pot, nu fac față. Vreau să fiu sănătos, dar sunt bolnav și nu pot să postesc. Vreau să fiu bucuros, dar inima mea este mâhnită. Nimic din toate acestea nu are importanță decât atunci când le înfrunt singur. De îndată ce îmi îndrept dificultățile spre Dumnezeu, spre Stareț, spre oameni, toate acestea încetează să mai aibă importanță. Chiar și moartea mea devine înviere, iar umbra devine umbra lui Iisus Hristos.

De aceea, în cele din urmă, ceea ce are omul a-I da lui Dumnezeu sunt întristările lui. Vă amintiți cât de frumos zice psalmistul: „Pune lacrimile mele înaintea Ta, după făgăduința Ta” (Ps. 55, 9). Eu pun înaintea lui Dumnezeu întristările mele, durerea mea, lupta mea, osteneala mea și Dumnezeu le așează pe toate acestea înaintea Lui, după cum a făgăduit. Dumnezeu a făgăduit odihnă, iertare și își împlinește în chip desăvârșit făgăduința.

Textul ebraic, în loc să spună întristarea mea sau întristările mele, spune rătăcirile mele. Psalmistul rătăcea mereu, ca toți oamenii. A cui viață nu este o rătăcire? Rătăcire cu reușite și nereușite, cu mutări de la cer la pământ, cu căderile noastre, cu durerile noastre. Toate aceste rătăcirile mele, zice psalmistul, Ți le înfățișez, Dumnezeul meu. Iar Tu, pune-le în burduful Tău, precum punem noi brânza și laptele. Și după cum agățăm burdufurile și urmărim dacă s-a făcut brânza, dacă e bine laptele, tot așa și Tu, să le ai înaintea Ta și să le urmărești. Eu nu am nimic altceva ca să-Ți dau. Îți dau, așadar, rătăcirile păcatului meu, ale durerilor mele, ale dorințelor mele, ale dorurilor mele, ale chinurilor mele, ale mărturisirilor și ale martiriilor de bună voie, pe care le dau în fiecare zi, mai ales noaptea. Adună-le pe toate în burduful Tău, în carafa Ta, ca să le păzești, ca atunci când voi veni acolo sus, în cealaltă viață, să le ai și să Ți le amintești.

Eu asta sunt, Dumnezeul meu, acesta este chinul meu. Ce-mi rămâne? Să-l iei Tu, „întru făgăduința Ta”, precum mi-ai făgăduit, ca să rămân liber, numai cu Tine. Și continuă textul ebraic: Dumnezeul meu, acestea pe care Ți le spun, acestea pe care le depun la Tine, chinurile mele, durerile mele, întristările mele, mărturiile mele, privegherile mele, păcatele mele, acestea nu le scrii în cartea Ta? Dacă nu le scrii pe acestea, atunci de la mine ce vei scrie? Ce aștepti? Dacă nu le scrii pe acestea, nu am nimic altceva ca să-ți dau. Te rog, scrie-le, ca atunci să-ți amintești că-mi datorezi odihna, mântuirea, lărgimea. Întrebarea arată siguranța, încrederea psalmistului în Dumnezeu.

De aceea, fraților, să-I dăm lui Dumnezeu – mai ales iarna – ostenele nopții noastre, bucuria noastră, durerea noastră, neputințele noastre, indispozițiile noastre, necredințele noastre, crimele noastre înaintea lui Dumnezeu,

când Îl răstignim din nou, precum zice Sfânta Scriptură (Evr. 6, 6). Să-I dăm tot ce ne chinuie și ne face să mărturisim. Fiecare păcat nu este o rătăcire? Rătăcire nu înseamnă oare că nu urmez drumul cel drept, că mă înșel? Apostazia nu este același lucru? Când le vom da toate lui Dumnezeu, cine se mai îndoiește că devenim martiri, că devenim cuvioși și că Dumnezeu este Dumnezeul nostru?

Despre starea începătorilor și a celor din chilii

Avva Isaia este simplu și bucuros în cuvintele sale. În duhul lui răsună duhul monahilor din primele veacuri. Este vorba despre oameni care nu își trăiau călugăria absolut singuri, ci împreună cu alții. Se pare că era un minunat sistem de viețuire călugărească.

Cuvântul de față se referă acum la cei care intră în mănăstire și trebuie să cunoască „cum să viețuiască începătorii”.

Înainte de toate, avem nevoie de smerita cugetare, gata fiind pururi la orice cuvânt pe care îl auzim sau la orice lucru, să spunem: iartă! Căci, prin smerita cugetare, se strică toate ale vrăjmașului. [3, 1]

Smerita cugetare constă în aprecierea cuvintelor și faptelor celuilalt și răspunsul afirmativ la acestea. Niciodată nu spunem nu. Iartă înseamnă da. Toate cursele, pe care le întinde satana ca să ne prindă, se risipesc, pier în clipa în care nu refuzăm, ci facem ceea ce ne spune celălalt. Ce spun sau ce fac ceilalți este pentru noi desăvârșit.

Smerita cugetare este existența înlăuntrul nostru a unui cuget smerit, a faptului că nu ne luăm în socoteală pe noi înșine, ci ne considerăm ca un nimic. Rezultatul este că nu ne mai interesăm de ce va zice altul sau cum va gândi despre noi. Dimpotrivă, totdeauna aprobăm cuvintele lui.

Dacă toate capcanele diavolului se risipesc când trăim și gândim în acest fel, pricepeți că o faptă contrară devine pregătire pentru cursele diavolului. Fiecare discuție despre ceva ce a făcut sau a spus celălalt este o chemare a celui rău ca să ne arunce în ispite. Cine discută și nu se înțelege, dar continuă discuția, trebuie să pricepeți că acest om fără excepție, fără nici un motiv, are să îngăduie contrariul, pregătește războiul împotriva sa. Desigur că cel rău și dispoziția rea a omului găsesc motive și cauze ca să ne împotrivim în cuvânt, ca să-l combatem pe celălalt și să continuăm discuția în numele lui Iisus Hristos. Toate acestea însă nu sunt nimic altceva decât o mai mare încurcătură și încălceală în cursele diavolului ca să ne înghită.

Nu te măsura pe tine în nici o faptă a ta ca să fii netulburat în gândurile tale.

Nu sta să te judeci pe tine însuși pentru ceva pe care l-ai făcut – bine, rău, virtute, păcat – sau să-l compari cu ceilalți. De câte ori nu avem de a face cu acest lucru! Să uităm cele din urmă și să nu ne intereseze ce am făcut. Pentru că, analizând, descoperim că am făcut ceva important sau ceva rău, ceva mare și frumos și mai reușit decât celălalt, sau ceva mai mic. Fie că judecăm lucrul în sine, fie în legătură cu aproapele, vom cădea în una dintre cele două capcane: fie în mândrie, dacă este ceva bun și mai mare, fie în deznădăjduire, în mizerie, în degenerarea existenței noastre dacă nu este bun. Aceasta, deoarece atâta timp cât credem că suntem maturi, atâta timp cât credem că avem putere înăuntrul nostru, purtăm neputința lui Adam și a Evei, egoul cel șubred pe care ni l-au lăsat moștenire strămoșii. Așadar, ca să rămâi netulburat de gânduri, nu sta niciodată

să analizezi ce ai făcut. Acesta este valabil pentru tot ceea ce ni se întâmplă.

Dar cum mă voi spovedi dacă nu judec? La spovedanie nu fac analiza faptelor mele, ci înfățișarea păcatelor mele. Acesta e un lucru diferit, deoarece nu apreciez faptele mele, ci pur și simplu le relatez. Nu stau să mă gândesc ce am făcut dimineața, ce am făcut și ce n-am făcut, deoarece acest lucru creează în sufletul meu o atmosferă sufocantă.

Dacă ne încredințăm că am făcut ceva mai bun, înțelegeți în ce măsură de egoism putem să cădem. Cuvântul: *nu te măsura pe tine în nici o faptă*, este adevărata înțelepciune. Cei mai mulți, când cădeau, cădeau și din acest motiv. Sau îl folosim ca să ne îndreptăm patimile. De exemplu: am păcătuit o dată și, după aceea, îmi zic că la ce îmi folosește pocăința? Ce mizerie! Cât de mult se zdrențuiește astfel ființa noastră!

Deși începătorul merge în pustie ca să trăiască numai cu Dumnezeu, vedeți cum avva Isaia îi arată de la început că va avea de-a face cu persoane. Nici chiar omul din pustie nu poate să se separe de societate. De aceea, Cuvântul al treilea se referă la legătura cu aproapele.

Să ai fața ta tristă, dar blândă cu oamenii străini, ca frica lui Dumnezeu să locuiască în tine.

Acum ne arată care trebuie să fie situația noastră față de oameni. Criteriul este iarăși aproapele. Fața ta, în general, zice, să fie tristă. Dar atributul trist nu are atât înțelesul de asprime, cum am zice noi, ci de seriozitate, de om care are trezvie, străpungere, este concentrat. Când vezi pe unul că râde, că se distrează, că nu e serios, îți dai seama că nici nu se roagă, nici străpungere nu are.

Ci blândă cu oamenii străini, ca frica lui Dumnezeu să locuiască în tine. Când însă te vizitează oameni străini sau tu îi vizitezi, să fii blând, dulce, blajin. Așadar, singur fiind, gânditor și trist, dar în fața străinilor blând, să nu fii omul care râde, care se revarsă în afară.

Dacă te porți astfel, nu-ți vei lepăda vrednicia firii omenesti, locul tău împărătesc pe care-l ai în sânul zidirii. În paralel, prin blândețea ta, arăți comunicare și cu aproapele, ca să locuiască în tine frica lui Dumnezeu. „Ca să locuiască în tine frica lui Dumnezeu” nu are înțelesul de străin și călător, ci înțelesul să locuiască lângă cineva, adică frica lui Dumnezeu să fie mereu înlăuntrul meu. Cu neputință să ai frica lui Dumnezeu când râzi, discuți și te împotrivești în cuvânt. Să fii, așadar, om serios, nevorbăreț și cu străinii dulce, blând, pașnic, blajin.

Dacă pleci la drum cu frații, depărtează-te puțin de ei ca să taci și mergând să nu privești aici și acolo, ci meditează în cugetarea ta sau roagă-te lui Dumnezeu în inima ta.

Când mergi împreună cu frații nu fii încontinuu împreună cu ei ca să discuți, pentru că va fugi frica lui Dumnezeu din inima ta. De obicei, este cu neputință ca o discuție să se mențină în hotarele seriozității mai mult de cinci sau zece minute. După aceea, va fi o simplă grăire în deșert cu aparența duhovniciei, prin insuflarea satanei, pentru a îndreptăți situația.

De aceea, după ce spui cele necesare la început, *depărtează-te puțin*, adică mergi puțin mai în față sau mai în spate, în funcție de cine este celălalt. Cine să meargă înainte sau înapoi, la dreapta sau la stânga este rânduit de buna cuviință, care, dacă-i valabilă pentru mireni, cu atât mai

mult pentru monahi care, ca niște oameni duhovnicești, este cu neputință să nu ia aminte la purtarea lor obștească. De obicei, o trec cu vederea oamenii care au năravuri capricioase și trăiesc fără nici un fel de duhovnicie. Pentru că dacă nu există echilibru al legăturii cu ceilalți nu este cu putință să aibă cineva viață duhovnicească. Dacă trebuie să fii înainte sau înapoi nu ne-o spune aici, ci este un lucru rânduit de obiceiul obștească din acel loc și timp.

Așadar, tu depărtează-te de celălalt la o distanță normală de aproximativ un braț, cum zice Sfântul Pahomie¹², și să meditezi *în cugetarea ta*. Cu mintea spuneau mai cu seamă psalmi, pe care-i învățau pe de rost, dar și diferite stihuri din Sfânta Scriptură, preferând însă psalmii. Sau *roagă-te lui Dumnezeu în inima ta*, adică spune rugăciunea.

Apoi continuă să vorbească despre legăturile dintre oameni. Ce ciudat, ar putea să spună cineva. Începătorii aleg pustia, iar avva Isaia, în loc să le vorbească despre Dumnezeu, despre dragoste, despre Sfântul Duh, le vorbește despre lucruri simple. Și totuși, acestea sunt premisele pentru ca cineva să poată trăi o viață duhovnicească. Cine spune că viața duhovnicească este deasupra acestora sau independentă de ele, sau că buna cuviință și subțirimea relațiilor sociale sunt străine de monah, cu siguranță că își ascunde patimile și netrebnicia lui pentru a face răul fără nici un fel de vină.

La ce ți se pune înainte [la masă] întinde mâna ta când ești silit să mănânci. Mai tânăr fiind, să nu îndrăznești să întinzi mâna ca să bagi în gură la altul.

¹² Vezi *Poruncile Sfântului Pahomie* 38, PG 40, 952

Când mergi undeva și te pun la masă, să nu începi de îndată a înfuleca. Așteaptă puțin, astfel încât să te silească. Nu arăta că ți-e foame. Zi: nu contează, nu vă deranjați. Vedeți subțirimea omului? Cu atât mai mult, dacă ți-e foame, nu trebuie să începi imediat să mănânci tocmai pentru a-ți birui foamea. Foamea nu este atât un fenomen trupesc, cât psihologic. De aceea, nu-ți descoperi goliciunea sufletească. Când insistă să mănânci, întinde-ți mâna *la ce ți se pune înainte* și nu te întinde peste masă la cele de departe.

Dacă ești mai tânăr, nu îndrăzni să bagi mâncare în gura altuia, pentru că acest lucru este obraznic, nedemn, nu ți se potrivește. În plus, această îndrăzneală, cel mai probabil, va crea probleme celui ce vă vede. Mai ales, nu te cinstește pe tine ca persoană duhovnicească și chip a lui Dumnezeu. Lucrătorul lui Dumnezeu trebuie să fie neprihănit.

În locul în care dormi, să nu te acoperi sub același acoperământ cu altul, ci fă multe rugăciuni în inima ta înainte de a te culca.

Dacă ești obligat să dormi în aceeași cameră cu altcineva, măcar că e bine să te ferești de astfel de situații, cel puțin nu vă acoperiți cu aceeași pătură, pentru că apropierea zămislește primejdii de natură morală. Trupul întotdeauna tinde spre rău, spre păcat, și nu poți să te consideri pe tine însuși invulnerabil, deoarece, în cele din urmă, vei cădea sau îl vei face pe celălalt să păcătuiască. Toate păcatele ne sunt la îndemână și ar fi culmea să crezi că pentru tine nu e nici o primejdie. Aceasta este lipsă de frică.

Dacă totuși apare nevoia de a dormi cu altul în aceeași cameră, este preferabil să nu dormi tu deloc, ci celălalt,

decât să vă acoperiți cu aceeași cuvertură. Și când dormiți fiecare în patul său, fă multe rugăciuni în inima ta înainte de a adormi, ca să nu adormi cu simțământul că mai este cineva lângă tine, un alt om, ci absorbit de rugăciune și avându-L tovarăș pe Hristos, și nu omul, pentru că e păcat ca monahul să doarmă cu un om și nu cu Dumnezeu. Vedeți că avva Isaia nu face nici un efort ca să-l înlătore pe celălalt, ca să-l schimbe, ca să-l alunge sau ca să-l îndrepte. Singurul lucru pe care-l face este să te facă pe tine atent la ceea ce faci, la ce spui și la cum te porți.

Dacă ai ostenit pe drum și voiești să fii uns cu puțin untdelemn pentru osteneala drumului, lasă-ți unse numai picioarele, rușinându-te să te descoperi, iar trupul să nu ți-l ungi decât la trebuință sau la boală.

Cei vechi aveau obiceiul, când oboseau, să se ungă cu ulei, pentru că uleiul, ca și vinul, odihnește organismul uman. Astăzi nu mai obișnuim să ne ungem. Totuși folosim uleiuri aromatice. Aici avva Isaia ne îndeamnă să nu urmărim odihna.

În orice caz, dacă osteneala este atât de mare încât să ai nevoie de odihnă, unge-ți numai picioarele când te vei afla singur, nu le dezgoli în fața celuiilalt. Nu stârni trupul cu nimic. Vedeți că înlătură și pericolul moral, care se poate naște din legăturile sociale, dar și pe cel sufletesc care izvoarăște din obiceiul de a te odihni.

Dacă șezând tu în chilia ta, va veni un frate străin, fă și tu cu el așa: fă iubire și ia puțin untdelemn și folosește-l. Iar de nu vrea să primească, după ce s-a odihnit, nu-l sili. Iar de este un bătrân bogat în făptuire, silește-l până ce-l vei unge pe el întreg.

Tu nu vei primi pentru tine nici o odihnă. Dacă vine la chilia ta un străin, să-i ungi picioarele ca să-l odihnești. Să faci exact inversul decât pentru tine însuși. Spune-i: „Te rog, fă iubire și ia puțin ulei ca să-ți ungi trupul, ca să te odihnești”.

Dacă vezi că vizitatorul nu se odihnește cu cele pe care i le spui, nu-l sili. Ce bună cuviință! Criteriul este întotdeauna odihna celuiilalt și subțirimea.

Dacă însă este bătrân și, mai ales, dintre călugării aceia care umblă transpirați, sărmanii, și nu se liniștesc nicăieri, silește-l să-și ungă trupul întreg, pentru că are nevoie. Vedeți că iarăși ia aminte și la siguranță. Nu zice să-l ungi tu, ci să-l silești să ia uleiul și să se ungă singur, fără ca să fii și tu prezent.

Iar de ȣezi la masă cu frații, de ești mai tânăr, nu spune în mintea ta, mănâncă, ci adu-ți aminte de păcatele tale ca să nu mănânci cu plăcere, și întinde mâna ta numai înaintea ta. Și de este altceva înaintea altuia, să nu întinzi mâna ta la aceea.

Când mănânci cu alții, să-ți întinzi mâna doar la ceea ce este înaintea ta. La ce este departe să n-o întinzi. Când facem așa, ne facem de răs în ochii celorlalți, ne arătăm proasta educație și neamul prost. Dăm altora prilej să gândească lucruri rele despre părinții noștri. Facem de răs și înjosim pe înaintași, pe noi înșine și însăși familia noastră duhovnicească.

De asemenea, să nu-ți pui în minte: „acum o să mănânc”, pentru că îndată vei simți mulțumire, satisfacție, îndată centrii nervoși vor reacționa, iar organismul va secreta sucurile corespunzătoare. Toată alcătuirea ta psiho-somatică va începe să se schimbe și vei simți o plăcere în gât, în

cap, în inimă, iar de către oamenii duhovnicești vei fi considerat pământesc în acel ceas. Ca să te ajuți, trebuie să-ți amintești de păcatele tale: *adu-ți aminte de păcatele tale ca să nu mănânci cu plăcere.*

Hainele tale să-ți acopere picioarele și genunchii să fie uniți între ei.

Hainele tale trebuie să-ți acopere picioarele. Este lipsit de cuviință ca să ți se vadă picioarele. Nu doar că din punct de vedere moral este așăător pentru celălalt – acesta e lucrul cel mai puțin important –, ci pentru că arată un om de nimic, fără subțirime, fără simțul superiorității în sufletul său.

Când șezi, genunchii tăi să fie lipiți unul de altul și să-ți ții trupul drept. Nimeni să nu-ți poată găsi un cusur. Dacă te găsește cu vreunul, acesta-i de ajuns ca să priceapă câte zac în sufletul tău.

Iar când cei ce mănâncă sunt străini, dă-le lor cele de trebuință cu o privire veselă. Iar când încetează să mănânce, spune-le lor și a doua și a treia oară: faceți iubire și mai luați puțin.

Adeseori avem vizitatori. În fața lor stă preotul de rând, de o parte și de alta monahii, iar în față vizitatorii cinstiți în mod special. Trebuie ca pe cel pe care îl cinstim să îl așezăm la masa apostolică¹³ ca să-i dăm cinstire. Pentru că atunci când ai un străin, acesta este Hristos. Ai un străin? Îi vei da tu vinul, pâinea, o să-i pregătești toate. *Dă-le lor cele de trebuință cu o privire veselă.* Slujește-l cu

¹³ Este o masă osebită la care șade egumenul cu preoții.

o față zâmbitoare, cu un ochi treaz și binedispus, care să le intuiască și să le prevadă pe toate: când să-i torni apă, când să-i dai pâine. Dă-i pâine în plus ca să nu facă economie. Și când încetează să mănânce, pentru că s-au săturat, spune-le lor și a doua și a treia oară: *faceți iubire și mai luați puțin*. Mai luați, vă rog! Spune-le așa de două sau de trei ori, dar nu mai mult ca să nu-i faci să se îngreuneze.

Iar când mănânci, să nu-ți ridici fața ta spre aproapele și să nu grăiești cuvânt deșert! Să nu întinzi mâna ta spre ceva, arătând că o voiești, fără să spui: Binecuvintează! Și bând apă, să nu lași gâttelejul tău să gălgăie precum mirenii.

În acest text avva Isaia se dovedește foarte tipicar, ai zice că citești o carte de etică. Nu este însă așa. Când omul îl găsește pe Dumnezeu, se uimește, vede că Dumnezeu este plin de bunăcuviință și subțirime. Cum poate atunci el însuși să fie altfel?

Când mănânci, nu te uita aici și acolo, nici nu zi către cel de lângă tine cuvinte deșarte, pentru că-l vei dezamăgi și va zice: „eu am venit să mănânc, dar acesta este un hoit duhovnicesc”. Cum îți deschizi gura și zici ceva fără substanță, va pricepe că ești mort. De ce să se umple locul de moartea din sufletul și din duhul tău, din cugetul și din inima ta? „Binecuvintează!” – adică puteți să-mi dați cutare lucru? Sau pot să iau aceea?

Când bei apă, nu-ți lăsa gâttelejul să facă gălgăie. Uneori zgomotul apei se aude de departe. De asemenea, este înfricoșător și când se aud prea tare furculițele și cuțitele în farfurii.

Vedeți că acestea se adresează asceților începători din pustiuri. Cu cât mai mult se potrivesc celui ce trăiește în chinovie, unde viața este mai socială.

Dacă te înăbușe căscatul, nu-ți deschide gura și va pleca de la tine. Să nu deschizi gura ta râzând, căci aceasta înseamnă lipsă de sfială.

Când îți vine să caști, nu-ți deschide gura, crezând că te vei ușura. Se va petrece exact invers. Ochii îți vor lăcrima și o să-ți vină să caști din nou. Așa te vei netrebnici în fața altora. Nu-ți deschide deloc gura, nici ca să caști, nici ca să râzi.

Căscatul era considerat un efect al acțiunii demonice, deși are și cauze organice. Legătura cu acțiunea demonică nu este greșită, pentru că demonul își are locul său în toate cele omenești. Când reușește să te facă să caști, legătura ta cu oamenii îndată se prăbușește. Nu mai poți să fii serios, nici să înțelegi ce spune celălalt, și cu atât mai puțin să te rogi. Se spune că un demon anume atinge organele gâtului și produce căscatul. Din acest motiv, se păstrează obiceiul de a face cruce peste gură și, într-adevăr, este eficace, dar mai eficace este să-ți ții gura închisă și căscatul va pleca.

Dacă-ți procuri o carte, să nu o înfrumusezezi cu vreo podoabă, căci patimă este aceasta.

Dacă ai vreo carte care îți aparține, nu dori să o legi, să o faci frumoasă, să-ți scrii numele, să imprimi pe copertă litere aurite, pentru că aceasta este patimă.

De greșești ceva, nu minți din rușine, ci fă metanie zicând: „iartă-mă!”, și greșeala trece. [3, 2]

Dacă faci vreo greșeală, nu căuta să o ascunzi cu minciuni, pentru că minciuna este cea mai mare greșeală. Mărturisește-o, spune „iartă-mă” și îndată se va opri extinderea greșelii și răul pricinuit de ea. În plus, te va prețui și celălalt când va vedea că, deși ai greșit, spui adevărul. Îndreptățirea de sine este o neputință. E nevoie de sinceritate.

De-ți spune cineva un cuvânt aspru, să nu-ți înalți inima, căci mânia lui Dumnezeu vine grabnic.

Dacă-ți spune cineva un cuvânt aspru, nu te împotrivești. O să mă întrebați: este cu putință ca monahii în pustie să spună cuvinte aspre? Desigur, pentru că, oriunde merg, își duc firea umană. Ce mai aștepți, de vreme ce trăiești cu asemenea oameni? Unul o să te înjure, altul o să te lovească, al treilea o să se poarte sălbatic. Așa-i toată societatea. Tu să fii în regulă!

Deci, dacă celălalt îți spune un cuvânt aspru, nu te înalța cu inima, nu te întărâta împotriva lui, nu-i spune „auzi acolo, să nu mă cinstească pe mine, care sunt mai mare, mai bătrân, proistamen!” Dacă te împotrivești cuvântului aspru al celui alt, arăți că ești nevrednic de Dumnezeu și, de aceea, mânia Lui vine grabnic peste tine. N-o să vină peste cel care s-a purtat urât față de tine, ci asupra ta, pentru că el, sărmanul, dacă ar fi fost un om echilibrat, nu s-ar fi purtat așa. Dacă se poartă urât, dur, calomniator înseamnă că este îndurerat, de trei ori nefericit și are nevoie de milă. Este vrednic de soarta lui, de amărăciunea lui, de durerea lui. Dacă tu îndrepti lucrurile cu propria ta duritate și împo-

trivire, chiar și numai în inima ta dacă vei gândi astfel, mânia n-o să cadă peste cel nefericit și îndurerat – pe el poate să-l slobozească Dumnezeu –, ci peste tine.

De ești mustrat de cineva pentru vreun lucru, nu te aprinde, ci pune metanie zicând: „Iartă-mă, că nu voi mai face!” Fie că știi că ai făcut acel lucru, fie că nu știi. Căci toate acestea sunt propășire pentru cel tânăr.

Vine unul și spune că ai spart un pahar. Nu spune: „nu l-am spart eu”, nici „nu știu despre ce vorbești”, ci zi îndată: „Iartă-mă, nu voi mai face”. Vedeți dezlegarea duhovnicească a faptei?

Nu te aprinde. Împotrivirea, apărarea, îndreptățirea, înverșunarea sunt lașitate. După cum când prinzi o pasăre, aceasta începe să tremure de frică, tot așa tremuri și tu și-ți verși necazul pe celălalt cu îndreptățirea și împotrivirea ta. Orice ți-ar spune, nu te teme, chiar dacă este o mustrare, o minciună și tu nu ai făcut acel lucru. Ridică tu povara și zi: „frate, iartă-mă, nu mai fac!” Și dacă îți cere să-l plătești, plătește-l. Ce ai de pierdut? Se va descoperi superioritatea ta. *Căci toate acestea, adică toate câte am spus până acum, sunt propășire pentru cel tânăr.* Dacă tinerețea le păzește, poate să înainteze duhovnicește.

De faci lucrul tău de mână, nu te mândri, ci fă-l în frica de Dumnezeu ca să nu păcătuiești într-o neștiință.

Slujirea ta să nu o faci formal, tipiconal, pentru că asta arată disprețuirea. Trebuie să arăți interes pentru ceea ce mănăstirea ți-a încredințat. Să te frământă pentru acea slujire, s-o îmbunătățești, s-o înnoiești, s-o susții. Fie că ai primit grădina, fie arhondaricul, fie trapeza, pentru toate e

nevoie de grijă întru frica lui Dumnezeu. Nu grijă pentru câte nu te privesc, ci pentru câte ți-a încredințat Dumnezeu. Această grijă este slujirea lui Dumnezeu. Nu poți să fii indiferent. Te vei îngriji *întru frica lui Dumnezeu ca să nu păcătuiești întru neștiință*. Este rău să păcătuiești, chiar și din neștiință. Dacă nu te frământă grija, dacă nu te problematizezi pentru slujirea ta, o să faci multe greșeli, multe pagube, vei avea multe pierderi. Se poate să nu-ți dai seama, să nu ți se spună, să nu știi. Dar fie și din neștiință dacă păcătuiești, păcatul tot păcat rămâne.

Când te învață cineva despre orice lucru de mână, spune-i celui ce te învață, fără să te rușinezi a-i spune în continuare: „Fă iubire și vezi de e bun lucrul sau nu!”

Cuvântul se referă la ceva ce nu mai întâlnim la monahii contemporani. Nu mai îndrăznești să-i spui vreunui monah cum să-și facă munca. Să presupunem că la anul vom schimba arhondarul. Cel dinainte nu va îndrăzni să-i spună nici un cuvânt celui nou, pentru că va crede că acesta le știe pe toate, le rezolvă pe toate, pentru că a mai fost și înainte la această slujire și, prin urmare, va considera un lucru umilitor să-l asculte pe fratele său. Avva Isaia însă spune: fie știi, fie nu știi, dacă s-a schimbat slujirea și acum ai luat-o tu, trebuie nu numai să primești învățătura de la cel dinaintea ta, ci, chiar dacă acela nu are dispoziție pentru aceasta, tu să-l rogi: „te rog, fratele meu, spune-mi cum ai făcut, ce greutăți ai întâmpinat?” Și înaintând în slujirea ta, iarăși să-l întrebi: „fac bine?”.

De cele mai multe ori suntem stăpâniți de mândrie. Nu suportăm ca celălalt să ne arate sau cel de dinainte să ne facă observație. În realitate, nu este atât mândrie cât surzenie, adică prostie, pentru că numai un prost nu vrea

să-l asculte pe celălalt. Surzenia înseamnă cap sec, inimă seacă. Și dacă cel dinainte vrea să ne spună ceva, cu greu acceptăm să-l ascultăm, dacă-l ascultăm. Nu este corect așa. Să nu ne simțim îndestulați cu ce facem sau știm noi înșine.

De te cheamă un frate când ești la lucrul de mână al tău, silește-te să vezi ce voiește și fă-l pe acela cu el, lăsând lucrul tău. De încetezi să mănânci, intră în chilia ta și fă lucrarea ta și nu ședea vorbind cu cei ce nu te folosesc. De sunt bătrâni care-ți grăiesc cuvântul lui Dumnezeu, întreabă pe Avva al tău: „Rămân să aud sau intru în chilie?”. Și fă ce îți va spune.

Dacă se termină masa, du-te la chilioara ta, nu mai sta în hol sau pe bancă să discuți verzi și uscate. Du-te la chilia ta și fă-ți treaba ta. Numai dacă îți vizitează mănăstirea părinți duhovnicești, întreabă-l pe Starețul tău: „Să merg la cutare părinte care-i un om înțelept și duhovnicesc?” Și ce îți spune, aceea să faci.

Dacă Avva al tău te trimite într-un loc străin pentru un lucru, spune-i unde voiești să mergi și ce trebuințe ai. Și dacă îți spune ce să faci, nu adăuga, nici nu-l micșora.

Dacă Starețul tău te trimite pentru oarecare lucrare în afara mănăstirii, tu să-l întrebi îndată unde să stai și unde-ți spune să mergi, acolo să rămâi. Dacă te chemă la el vreun prieten sau cunoscut, nu te duci. De asemenea, nu te duci nici la mese, nici pe la biserici, nici la Liturghii. Acestea pentru un om afierosit lui Dumnezeu sunt lucruri lumești, păcat și duhoare. Până ce-ți îndeplinești sarcina, rămâi acolo unde ți-a spus Starețul tău. Vei merge doar

pentru cumpărături acolo unde ți-a spus, sau pentru sarcina pe care ți-a dat-o.

Ce trebuieți ai? Înainte să pleci, te vei strădui să afli toate detaliile despre lucrurile pe care trebuie să le iei, astfel încât să nu greșești și să iei ceva care este după mintea ta. Pentru că s-ar putea să cumperi ceva mai bun, dar dacă nu este ceea ce vrea Starețul, nu va fi mulțumit și inima lui nu va binecuvânta ceea ce ai făcut, iar osteneala ta va fi degeaba. *Și dacă îți spune ce să faci, nu adăuga, nici nu-l micșor.* Să faci, așadar, ce îți spune, nici mai mult, nici mai puțin.

Dacă auzi cuvinte din afară, nu le spune altuia. Că dacă-ți vei păzi urechile, nu-ți va păcătui limba.

Dacă mergi la munca ta sau la casa la care te-a trimis Starețul, nu trebuie să auzi nimic. Dacă totuși ai auzit ceva, înainte de a intra în mănăstire, leapădă-l, ca și cum n-ai fi auzit nimic, ca și cum n-ai fi văzut nimic, încât să nu spui nimănui din cele ce ai văzut sau ai auzit.

Dacă ai grijă să-ți păzești urechile ca să nu auzi, atunci nu-ți va păcătui nici limba. Dacă ai auzit ceva, nu spune nimănui nimic când intri în mănăstire. Cel mult, când te înfățișezi Starețului, poți să-i spui unde ai mers și ce ai auzit, ca să nu afle de la alții. Pentru că acest lucru este ceva care te face urât, de rușine, și meriți tot disprețul. Nimic n-ai văzut, nimic nu știi, nimic n-ai cumpărat, nicăieri n-ai fost până ce nu-i vei spune Starețului. Ai găsit, de exemplu, o carte. Și faptul că ai găsit-o e păcat. Cu atât mai mult s-o arăți sau s-o spui altuia. Te vei întoarce la mănăstire ca un surd și orb.

Așadar, nu introducem în mănăstire nici o informație, nici o idee, nici o părere. Dacă cineva face așa ceva,

lapta lui constituie un motiv suficient pentru a fi alungat din mănăstire. Trebuie să luăm aminte ca să nu facem greșeli și să păcătuim față de celelalte suflete. Gândul omului e neputincios, inimile neputincioase, sufletele chinuite. Suntem împovărați din naștere și nu știi ce ruptură, ce furtună, ce ispită o să declanșezi în celălalt. Orice vei spune, fie în vreo problemă bisericească, fie politică, fie națională, fie duhovnicească, fie socială, fie despre vreo trebuință practică, să știi că va cădea ca o bombă în inimile celorlalți și va produce răni înfricoșate, cu diferența că tu nu le știi, ci duhovnicul acelui suflet, care le trăiește ca pe niște urmări înspăimântătoare ale celor auzite de la tine.

Chiar dacă te întreabă unde ai fost și cum ai petrecut, nu trebuie să spunei nimic. Pentru că un om duhovnicesc, care are frica lui Dumnezeu și își păzește gura și ochii, va putea oare să-i dea altuia dreptul să-i pună câte întrebări vrea? Acest lucru ne depreciază. Nu trebuie să-i dăm celui alt dreptul să ne întrebe în mod liber orice vrea. Poți, de exemplu, să mergi la un ministru, care este un conducător mirean, și să-l întrebi orice vrei? Nu poți, o să-l cinstești. Așa trebuie să te cinstească și pe tine celălalt dacă ești om duhovnicesc.

Dacă te întreabă înseamnă că te consideră om cu gura spartă. Trebuie să ne păzim respectul și demnitatea noastră mai cu seamă în proprii noștri ochi. Pe un om care nu te cinstește, nu te respectă, care nu consideră că ești superior nu trebuie să ți-l faci tovarăș, pentru că te va vătăma și te va batjocori. Mai bine să-ți scoată ochii decât să-ți zică neîmpiedicat și liber orice vrea sau să te întrebe orice vrea. Numai dacă există legături dubioase nelalocul lor, de inimă, sufletești, duhovnicești și trupești poate celălalt să te întrebe ce vrea.

Această libertate arată că legăturile voastre sunt fără rușine, fără frica lui Dumnezeu, că aveți o gândire fără înțelepciune, o neînțeleaptă părtășie între voi și celălalt. Pentru că, dacă este ceva ce poți să spui, o vei spune singur. Faptul de a întreba este o silire. Cum îngădui celuiilalt să-ți pună întrebări despre lucruri care nu le spui tu de la sineți? Trebuie să ne rușinăm dacă ne întrebă. Pentru că dacă te întreabă unde ai fost și ce ai făcut, o să te întrebe și alte lucruri. Una o să o aducă pe cealaltă și nu știi unde se va sfârși tărășenia. Trebuie să avem respect față de noi înșine. Dacă nu ne păzim noi pe noi înșine, nici Dumnezeu nu poate să ne păzească.

Dacă voiești să se împlinească un lucru și cel cu care locuiești nu voiește să se împlinească, lasă-i lui voia ta, ca să nu se nască ceartă și să se supere.

M-ai întrebat ce să iei și unde să rămâi, și ți-am răspuns. Și tu completezi:

– Părinte, am blagoslovenie să merg la episcop să iau binecuvântare?

– Du-te, îți spun, ești monah și e bine să iei blagoslovenia episcopului.

Dar, pentru că ești găzduit, nu poți să calci politetea față de omul care te găzduiește. Să zicem că gazda nu se are bine cu episcopul. Nu se va simți atunci prost? Așadar, îl vei întreba: Ce zici, să merg la episcop să-i pun metanie? Dacă vezi că-ți spune da cu bucurie, du-te. Dacă vezi că se fâstăcește, nu te du, *ca să nu se nască ceartă și să se supere*. Adică, să nu fie el bântuit lăuntric de tristețe din pricina a ceea ce faci tu.

Acesta este adevărata superioritate. Din clipa în care rămâi într-o casă străină, ești supus omului și principiilor

care domnesc în acea casă. Nu ai dreptul să mergi niciunde, nici să nu aduci pe altcineva. Poate că cineva ar putea socoti lucrurile acestea detalii. Nu sunt detalii. Le știu și bebelușii. Ajunge numai să fim neatinși de păcat. Păcatul și lipsa comuniunii cu Dumnezeu ne fac să le uităm.

Când voiești să locuiești cu un frate în chip trecător, nu-i porunci în vreun lucru oarecare și să nu voiești să fii capul lui. [3, 3]

Dacă locuiești împreună cu frații tăi, să nu voiești să le poruncești, nici să le dai lecții, nici să fii primul, cu atât mai mult dacă mergi în altă chilie sau în altă mănăstire, pentru că ești subordonat celui alt. Întotdeauna, vedeți, îl pune pe celălalt înainte. În nici o situație nu premerge eul propriu.

De locuiești cu frații, să nu voiești să te măsoari cu ei și tu în cuvântul lor.

Dacă locuiești cu alți frați, să nu voiești să te măsoari cu ei în cursul discuțiilor. Deschide unul din ei un subiect teologic, nu voi și tu să discuți teologie. Îți vorbește filosofic? Nu voi să arăți că și tu știi filozofie. Nu voi să fii asemenea. Lasă-l să-și spună părerea, filosofia, concepțiile. Asta pentru că oamenii au obiceiul ca, atunci când găsesc un nou om, să-i spună în cel mult o oră toate părerile lor, experimentele lor, teologiile lor, filosofii lor și, tot ceea ce spun după aceea, vă veți încredința că nu este decât repetarea celor dinainte. Și dacă trăiești 20 de ani cu același om, 20 de ani n-o să-ți spună nimic nou, decât aceleași lucruri cu alte cuvinte. Cel mult poate să găsească un nou argument ca să repete. Și aceasta, deoarece fiecare om are

un conținut al gândirii și al interesului în care se mișcă, și nu are nevoie nici de împotrivirea ta, nici de completarea ta.

De aceea, nu deschide nici un dialog cu fratele tău. Lasă-l să-și exprime părerea și problema s-a încheiat. Dacă ți se spune: „Știi, Biserica trebuie să se agiornizeze, să-și modernizeze limba, mănăstirea să-și închidă porțile”. Zi și tu: „Așa-i, da, foarte frumos!” Dacă începi să te măsoari cu el, cazi în mirenism. Problema care îl interesează pe autorul nostru este ca monahul să nu dea greș în relațiile interpersonale, pentru că atunci va da greș și în legătura cu Dumnezeu. Dacă se ciocnește și se împotrivește oamenilor, se însingurează de Dumnezeu și astfel se prăbușește viața lui întreagă.

Dacă poruncești cuiva, acesta îndată se va întrista și se va produce dezbinare. Dacă începi o discuție cu celălalt, cu siguranță te vei însingura. Avva Isaia vrea să înlăture toate cauzele care ne îndepărtează de oameni. Suflete unite există doar acolo unde împărațește supunerea duhovnicească, tăcerea și respectul personalității celui alt, ca părtaş al dumnezeieștii firi (2 Ptr 1, 4), ca și chip al lui Dumnezeu. Unde există acest respect și această tăcere, există și părtășia sufletelor unul cu altul. Acolo simți că celălalt este fratele tău. Părtășia și tovarășia o simțim la adunarea obștii, la masa comună, la biserică și, mai cu seamă, în smerenie și în această supunere puternică.

De-ți va porunci fie un lucru pe care nu-l voiești, luptă cu voia ta până ce îl vei face, ca să nu-i superi și să-i pierzi prin descurajare și ca să ai locuirea pașnică cu ei.

Dacă însă cei împreună monahi cu tine nu au acest cuget duhovnicesc, și-ți poruncesc să faci ceva care intră în conflict cu voia ta – e clar că nu se gândește la păcat –,

atunci stăruiește, *luptă-te cu voia ta ca să nu-i superi*. Pentru că, dacă-i întristezi, îl vei întrista și pe Dumnezeu și o să-i pierzi prin descurajare, vei pierde de acum înainte puțința de a mai lucra împreună cu ei. Când îmi ceri ceva și te refuz, legătura noastră se clatină și nu vei mai avea curajul să-mi ceri cele de care ai nevoie.

Așadar, să i-au aminte să nu fac nimic care-l întristează pe celălalt ca să am dreptul să stau înaintea lui cu capul sus. Să fac ce vrea celălalt pentru ca, în orice clipită m-aș apropia de el, să se simtă obligat să-mi împlinească voia. Altfel, vei strica *locuirea pașnică cu ei*, vei pierde pacea, unitatea și te vei însingura. Dacă el o ia la stânga, tu o vei lua la dreapta, dacă el la dreapta, tu la stânga. Precum vedeți, viața socială este iarăși problema avvei Isaia.

De locuiești cu un frate, și-ți spune: „Gătește-mi ceva”, spune-i lui: „Voi face ce voiești”. Și fă ceea ce găsește el de bine, cu frica lui Dumnezeu.

Dacă locuiești cu un frate și îți cere să faci mâncare, întreabă-l ce dorește să mănânce. Dacă spune că vrea ou, fă-i ou. Numai să nu fie zi de post și să ai ouă, ca să nu trebuiască să mergi să faci rost și să îți se tulbure pacea.

De locuiți împreună și lucrul ce ți-l cere este trecător, fă-l. De sunteți mai mulți, faceți-l împreună și nu cruța trupul tău, finând seama de conștiința tuturor.

Dacă este un lucru trecător, fă-l. Nu strica relațiile tale cu ceilalți pentru nici un motiv, pentru că, de cele mai multe ori, conflictele noastre sunt pentru lucruri neînsemnate și de nimic. Dacă vă veți urmări cu atenție, o să vedeți că, ori de câte ori vă aflați într-o situație dificilă cu ceilalți,

aceasta este pentru lucruri neînsemnate și de nimic. Fă ce-ți spune celălalt, și nu te tulbura. Fă lucrul așa cum socotește celălalt chiar dacă sunt detalii. Vei începe întotdeauna de la cele pe care ți le spune celălalt. Unul își împodobește masa, – îl vei lăuda pentru asta. Dacă te pune să-i aranjezi masa o vei face precum voiește. Altul are masa nearanjată – o s-o păstrezi nearanjată. Nu vei face ce știi tu. Vei cerceta conștiința oamenilor cu care lucrezi. Cum gândesc ceilalți – este voia lui Dumnezeu și mentalitatea Bisericii noastre. *Nu cruța trupul tău*, adică nu te întrista din pricina ostenețelor, ci observă cum gândesc ceilalți.

Când te scoli în fiecare dimineață, înainte de a te apuca de lucru de mână, cugetă la cuvintele lui Dumnezeu. Iar de este ceva de făcut înainte, fie patul, fie de spălat niscai vase, fie orice alt lucru, fă aceea cu toată sânguința, fără zăbavă. De este un lucru care aduce o plată, să-l faci împreună cu fratele tău și să nu-l nedreptățești pe el. Iar dacă lucrul este mic, și unul spune altuia: „Pleacă, frate vezi-ți de lucrul tău, eu îl fac acesta singur”, ascultă-l. Cel ce ascultă este cel mare.

Aici este prezentat monahul când se trezește dimineața. Înainte să-și înceapă munca, zice, studiază și meditează cuvântul lui Dumnezeu. Să te scoli noaptea și să-ți faci studiul și rugăciunea. Imediat după slujbă, fie te odihnești, fie citești. La muncă vei merge când îi vine vremea. E foarte urât ca după slujbă să ne ocupăm cu alte lucruri. Arată că mintea noastră este ca măturătura pe care o ia vântul și-o suflă încolo și-ncoace. S-a terminat slujba la biserică? Du-te la chilie și fă rugăciuni sau metanii. După trapeză, fă-ți munca. Din aceste detalii se vede limpede ce este omul.

Nu te du la chilia fratelui tău, pentru că așa arăți că ești un om nepricopsit și că nu-l respecti pe celălalt, care în acel ceas poate că se roagă, poate că citește, poate că se odihnește.

Dacă e vremea pentru muncă, *fie de făcut patul, fie de spălat vase*, să lucrezi cu râvnă, fără akidie. Dacă munca pe care-o faci este plătită, lăudată sau încununată, și împreună cu tine mai este și un alt frate, n-o fă singur, ci lucrează împreună cu fratele, pentru că, dacă vei fi întrebat cine a făcut asta, să-l pui și pe celălalt, ca să audă și el lauda sau să-și ia și el plata. Vedeți cum se gândește îndată la celălalt! Dacă este însă un lucru neînsemnat, fără răsplată, fă-l singur. De asemenea, în cazul în care celălalt vrea să facă ceva singur, spune-i: „Să fie blagoslovit!” Fă ascultare de voia lui. E uimitor modul în care avva Isaia trece de la cele mai duhovnicești subiecte, rugăciunea și meditația, la cele mai simple.

De este cu tine un frate străin, să ai fața ta blândă către el când îl îmbrățișezi, iar vasul pe care îl duce poartă-l cu bucurie, și când pleacă, fă la fel.

Dacă vine un frate străin de mănăstirea ta, fața să îți fie zâmbitoare, dulce, luminoasă și să radieze de bucurie când îl îmbrățișezi. Dacă are vreo greutate în mână, vreo valiză, să o iei tu și să i-o duci în chilia în care va sta. Când pleacă, iarăși să-l îmbrățișezi zâmbind, ca să plece și să-și aducă aminte de dragostea ta, de bunătatea ta, de delicatețea ta. Icoana iubirii tale să rămână intactă oriunde va merge. Plecând, să-i duci tu iarăși bagajul, să nu-l lași să-l care singur.

Sărutul tău să fie cu grijă și frica lui Dumnezeu, ca să nu-i fie spre vătămare.

Sărutul tău să fie cu bună cuviință, cu subțirime și cu frica lui Dumnezeu, pentru că este o faptă trupească și orice faptă trupească este întotdeauna periculoasă, separă sufletele. Cu cât se apropie doi oameni trupește, cu atât se separă cu sufletele.

Păzește-te să nu-l întrebi lucruri care nu-ți sunt de folos și fă-l să se roage. Iar când șade, întreabă-l: „Cum te afli?” și mulțumește-te cu acest cuvânt și dă-i o carte ca să mediteze la cele din ea.

Când vine un vizitator, ai grijă ca după salutare să nu începi cu întrebările, pentru că „mulțimea cuvintelor nu scutește de păcătuire” (Pilde 10, 19). Nu știi unde se va sfârși discuția. Să se roage mai întâi și, când șade, întreabă-l: „Ce mai faci frate? Nu cumva vrei ceva?” și oprește-te aici. Dă-i și o carte ca să citească. E bine ca la arhondaric să fie cărți pentru vizitatori.

Dacă vine după osteneală, fă-l să se odihnească, spală-i picioarele. De-ți aduce cuvinte necuvenite, roagă-l cu iubire, zicându-i: „Iartă-mă sunt slab și nu le pot purta”.

Dacă vizitatorul este obosit, ca să-l odihnești, spală-i picioarele. Dacă începe să vorbească despre lucruri necuvenite, nepotrivite cu vrednicia noastră duhovnicească, cu viața noastră duhovnicească, cu faptul că Dumnezeu ne-a făcut cu puțin mai mici decât îngerii (Ps. 8, 6), spune-i: „Iartă-mă, sunt neputincios și nu pot continua discuția”.

Iar de este slăbit și hainele îi sunt murdare, spală-i-le. Iar de-i lipsește ceva și hainele îi sunt rupte, coase-i-le. Iar de este drumeț și ai la tine niscăi credincioși, nu-l pune mai presus de ei, dar fă milă cu el din iubire de Dumnezeu.

Dacă este bolnav și cu hainele murdare din pricina drumului străbătut ca să ajungă la mănăstirea ta, spală-i-le. Și nu numai atât, dar dacă sărmanul este și om simplu – și câți astfel de simpluți se duc din mănăstire în mănăstire – și le are rupte, să i le coși, pentru că altfel va continua să umble cu ele rupte.

Dacă este dintre cei care se învârt de colo-colo și ai fii sau frați duhovnicești, nu-l pune împreună cu ei, pentru că o să-i strice.

Dacă un frate îți oferă ceva, nu-l deschide ca să afli ce are în el în absența lui. Dar dacă se arată foarte prețios ceea ce ți se oferă, spune-i: „Dă-mi să văd ce este în el!”

Dacă fratele a lăsat ceva sau îți dă un dar, deschide-l înaintea lui, ca să vezi ce este și să-l lauzi. Nu e frumos să-l deschizi când el lipsește. Dacă însă este ceva care pare scump, nu-l deschide, ci spune-i: „Te rog, deschide-l tu și dă-mi-l!” Asta-i norma de bună cuviință.

Am mers odată într-o insulă și am luat cu mine o xilografie. Când l-am vizitat pe mitropolit, i-am spus:

– Părinte, am un dar pentru dumneavoastră. Este o xilografie de la noi de la mănăstire.

– Vă mulțumesc foarte mult, a zis, și s-a ridicat și mi-a dat înapoi darul cu multă cinstire, ca să-l deschid eu și să i-l dau. S-a aplecat foarte jos ca să-l ia. A lăsat impresia

că l-a luat cu teamă, pentru că l-am adus special pentru el și pentru că este o sculptură foarte fină.

Omul acesta știa ce este buna cuviința, în timp ce noi, monahii, nu cunoaștem deloc propria noastră moștenire duhovnicească și ascetică.

De te scoli în chilia ta ca să-ți faci slujba ta, nu rămânea în dispreț și în negrijă și în loc să cinstești pe Dumnezeu să te afli mâniind pe Dumnezeu, ci stai în frica lui Dumnezeu. [3, 4]

Privegherea personală a monahului este numită în scrierile ascetice liturghie¹⁴. Avva Isaia unește aici probleme care privesc viața personală a monahului și care îl unesc cu Dumnezeu, cu teme care privesc viața socială, care privesc legătura cu oamenii și cu Dumnezeu. Toate au o legătură una cu cealaltă.

Când te scoli pentru privegherea ta, nu începe cu lenevire, nu spune: „Oh! trebuie să mă rog”, pentru că astfel o să adormi. Nu fii mizerabil și nu te plânge că te-ar durea chipurile capul sau stomacul, ci dă-i drumul cu primele metanii ca să te trezești. Spală-ți fața, dacă e nevoie, sau fă orice altceva ca să te trezești. Începe bine, ca să continui bine.

Dacă atunci când te trezești, te așezi nițel ca să cugeți, cugetarea va trezi gândurile, gândurile imaginația, imaginația păcatul, iar păcatul va deveni un somn plin de nepăsare, de năluciri și de trupisme. Sari îndată din somn, ca să stai cu frică înaintea lui Dumnezeu.

Nu te rezema de perete și nu-ți muia picioarele, stând într-unul și ușurând pe celălalt ca cei fără de minte.

¹⁴ De exemplu, Sfântul Isaac Sirul, *Cuvinte despre nevoințe* 12, *Cum se cuvine să șadă în liniște cel cu dreaptă socoteală* [FR 10, 1981, p. 76].

Sunt multe feluri în care putem să ne facem privegherea. Putem ședea fie pe un scaun, fie în picioare, iar ca să se odihnească puțin unii, se sprijină de perete. Avva Isaia ne spune să nu ne sprijinim de perete. Alții iarăși, ca să se odihnească și mai mult, se lasă când pe un picior, când pe altul. Avva Isaia interzice și aceasta. Nu trebuie să faci așa, zice, nici la slujba din biserică, nici la privegherea din chilie, pentru că aceste schimbări diminuează dispoziția inimii tale. Arată bărbăție și stai neclintit.

Trezește inima ta ca să nu caute la nevoile tale, pentru ca Dumnezeu să primească jertfa ta.

Nu te lăsa în voile care ți se nasc în vremea privegherii. Dacă luați aminte, o să vedeți că la privegherea din chilie ne vin diferite gânduri, ca de exemplu: să schimbăm fitilul care fumegă sau să reparăm suportul de carte stricat. Dar toate lucrurile noastre, masa, lumina, cărțile pe care le vom citi, ce vom face, trebuie aranjate de cu seara. Dacă le lași pentru vremea privegherii, vei fi târât de voile tale și, din pricina gândurilor, nu vei putea să faci ce trebuie.

Omul, fie că se află în biserică, fie în chilie, are o misiune esențială. În chilie, să vadă slava nevăzutului Dumnezeu, iar în biserică să privească și să se împărtășească de slava cea văzută în adunarea bisericească. Este cu adevărat măreț să vezi slava Bisericii la slujbe, când acestea sunt frumos slujite, și slava lui Dumnezeu la chilie, când privegherea este bine făcută. Dar cum te vei desfăta de slava nevăzutului Dumnezeu la chilia ta și cum te vei împărtăși de slava Bisericii la slujbă, dacă nu ai o astfel de stare?

De cântați împreună, fiecare să-și facă rugăciunea lui. Iar de este un străin cu voi rugați-l cu iubire ca el să

facă rugăciunile. Spuneți-i aceasta până la a doua și a treia oară, fără ceartă.

Când cântați, fiecare să-și spună rugăciunile sale, astfel încât să fie o rânduială. Prin termenul „psalmodie” se înțelege, în general, rugăciunea obștească, dar și cea personală. Psalmodia nu este ca rugăciunea lui Iisus, pentru că are o anume diversitate, o anume schimbare. Noi o facem în biserică după rânduială. Fiecare cântă ce îi revine. Și primii și cei de-ai doilea psalți cântă ceea ce trebuie. Nimeni nu trebuie să ia locul celui alt, pentru că aceasta este un egoism arogant și o nebunie. Așa n-o să guști nici slava Bisericii, n-o să afli nici bucurie în suflet.

Când aveți oameni străini, să-i cinstiți și să le dați să citească ceva. Vizitatorii noștri se simt foarte aproape de noi și se bucură la slujbă mai ales când le dăm ceva ca să citească. Când însă nu-i băgăm în seamă, bucuria lor nu-i atât de mare. Pentru că în mănăstirea noastră avem adeseori vizitatori, nu e cu puțință ca întotdeauna să le dăm ceva să citească. Dar acesta este adevărul și este un obicei frumos, urmat cu multă bună cuviință în întreg Sfântul Munte și tipicarul trebuie să îl cunoască.

În cazul aducerii darului tău, împotrivește-te gândurilor tale, simțirilor tale să stăruie în frica lui Dumnezeu, ca să te învrednicești de Dumnezeu și să te vindece pe tine Domnul.

În vremea în care te rogi și te aduci pe tine însuți lui Dumnezeu, fie în privegherea de noapte, fie la Sfânta Liturghie, să fii atent ca să stai drept *întru frica lui Dumnezeu*. Verbul „a sta” înseamnă că gândul meu este drept și inima mea cu frica lui Dumnezeu, astfel încât să mă învred-

nicesc de Trupul și de Sângele Domnului și de descoperirea tainelor cerești. Dacă nu stai întru cunoștință înaintea lui Dumnezeu, n-o să primești nimic: dacă o să te împărtășești, o să-L iei pe Hristos, dar pe Hristos n-o să-L ai; dacă ești la chilie, orb o să începi și orb o să termini.

Vezi să nu-ți lași trupul tău fără curăție și să te fure slava deșartă. Iar cel mai tânăr să se lase în toată lipsa de frumusețe a trupului. Căci aceasta este în folosul lui. Cel tânăr să nu poarte niciodată haină frumoasă, până ce nu va ajunge la vârsta bărbatului. Căci aceasta îi este spre vindecare. Să se folosească vin până la trei pahare, în caz de trebuință.

Dacă ești la o vârstă relativ înaintată, ai grijă să fii curat și să nu-ți rămână trupul fără îngrijirea necesară, pentru că te va fura slava deșartă. Tânărul însă să rămână neîngrijit. Aceasta o spune pentru tinerii care în vremea aceea erau cu toții nespălați. Dar aceasta nu înseamnă că e îngăduit ca cineva să pută. Sfinții practicau nespălarea, dar nu jegul și împușosenia. Hrana și întreaga lor viață erau de așa natură, încât ei răspândeau mireasmă întotdeauna. Nu puteau ca noi când rămânem nespălați.

Haină frumoasă să nu porți. Nu-ți alege cu mare interes și atenție stofele, nu cerceta calitatea materialului din camilafcă¹⁵, nici marca pantofilor, pentru că astfel te înșeli pe tine însuși. Nu e cu putință să te îndeletnicești și cu haina și cu Dumnezeu. Una din cele două e minciună. Și, în continuare, mincinoasă este îndeletnicirea ta cu Dumnezeu și nu cu hainele. Tot sinele tău va fi către acestea. Orice lucrare duhovnicească ai săvârși rămâne neroditoare și fără

¹⁵ Camilafca este voalul purtat de monah în timpul slujbelor.

rost. Sufletul tău care se îndeletnicește cu hainele e cu neputință să-L simtă pe Dumnezeu.

Umblând cu unul mai mare decât tine, nu te du deloc înaintea lui. Oprindu-se cel mai mare și vorbind cu cineva, nu fii nepăsător și să te așezi, ci stai până-ți va face semn ce să faci.

Dacă mergi pe cale cu unul mai mare, nu i-o lua înainte, lasă-l să meargă el primul, iar tu urmează-l dinapoi, încât să se vadă că-l cinstești și-i recunoști întâietatea.

Dacă ești așezat undeva și intră cel mai mare decât tine, trebuie să te ridici. Dacă mergi la Starețul tău sau la cineva mai mare decât tine, fie în vrednicie, fie în treaptă, fie în preoție nu poți să te așezi, dacă nu-ți spune acela. Așa poruncește buna cuviință. Dacă din pricina muncii, cel mai mare intră și iese din încăpere, nu mai ești obligat să te ridici.

Despre conștiința celor ce locuiesc în chilii

*De auzi de vreo scădere a fratelui tău, să nu spui
asta nimănui, căci moarte este. [4, 1]*

De vreme ce în cuvântul anterior avva Isaia s-a referit la frații care călătoresc, între ucenici s-a născut întrebarea: dacă tovarășii de călătorie sunt oameni duhovnicești și tac, este bine, dacă însă nu sunt și vor să discute sau bârfesc pe cineva, care trebuie să fie poziția lor?

Dacă cineva, zice, îți vorbește despre scăderile unui frate de al tău, nu-l acuza pe acesta, pentru că acuza împotriva fratelui este propria ta moarte duhovnicească. Să luăm un exemplu: ies la o plimbare cu un frate și-mi vorbește împotriva unei persoane care nu e de față, că nu se roagă sau că a vorbit urât. Ce ți-a spus despre terța persoană, să nu spui la nimeni, pentru că astfel îl vei acuza, îl vei judeca pe cel absent, fără să fii martor ocular al greșelii lui, și așa îți vei produce moarte pentru sufletul tău. Judecata este moarte. N-are importanță dacă l-ai judecat pe fratele tău bine sau rău, drept sau strâmb, pe drept sau pe nedrept. Credincioșilor li se interzice să vorbească ceva care nu-l cinstește pe celălalt. Ți se îngăduie să vorbești doar cuvinte de cinstire, altfel devii ucigaș al tău însuși.

Ai auzit că a fost închis cutare. Dacă te întreabă despre aceasta înseamnă că nu te consideră o persoană serioasă, ci ai lăsat impresia unui om neserios. Cel puțin acope-

ră-ți rușinea și nu răspunde. Zi orice, numai nu te referi la terța persoană.

De vorbesc unii despre gândurile care te războiesc pe tine, să dorești să nu le auzi, ca să nu fii războit de ele.

Vine, de exemplu, un frate și-ți spune cât de grea și obositoare este slujba. Problema slujbei te preocupă și pe tine. Tac! Nu-i îngădui să continue.

Vine altul, și-ți spune că Starețul e foarte sever și nu ține seama de noi, dar acest gând îl ai și tu. Nu-l lăsa să continue, pentru că vei cădea într-o ispită și mai mare și nu vei putea să te îndreptățești că greșește doar fratele tău. Tu greșești, pentru că l-ai lăsat să vorbească. Dacă nu se oprește, lasă-l și du-te. Nu este îngăduit să ascultăm gândurile sau ispita altcuiva când e pusă în pericol mintea noastră, gândul nostru, viața noastră.

În general, când un om nu merge bine, când străbate o criză duhovnicească și sufletească, are dispoziția interioară de a-și spune problemele celorlalți. O face, probabil, ca să afle odihnă. În realitate însă, caută îndreptățire. Omul întotdeauna umblă după propria sa îndreptățire. Nimeni însă nu trebuie să-și dezvăluie războiul din sufletul său altuia, în afara duhovnicului, sau la un părinte duhovnicesc, pentru care primește binecuvântare specială ca să îi vorbească. Așadar, nu-l primi pe omul care vine la tine, chipurile, să-ți spună durerea lui, problema lui, ispita lui, gândul lui, lupta lui, care vine să-l ajuti, să-l odihnești, care în cele din urmă ți se face ispită. Dă-l afară ca să-ți mântui sufletul.

Silește-te să faci multe rugăciuni, căci rugăciunea lumină este sufletului tău.

Îndepărtează-l pe omul care este pentru tine o ispită periculoasă și stai singur, silindu-te să spui de multe ori rugăciunea; *căci rugăciunea lumină este sufletului tău*. Desigur că putem să facem ce vrem, de ajuns fiind să uităm ce ne-a spus celălalt. Cel mai bine e să ne facem rugăciunea noastră, pentru că ea este lumina sufletului. Acum avva Isaia revine la problemele care ne privesc personal.

Referindu-se la rugăciune și priveghere, începe de la legătura noastră cu oamenii și sfârșește iarăși cu aceasta. Rugăciunea noastră depinde de calitatea legăturilor noastre sociale. Neatenția în una duce la nereușita în cealaltă. Silește-te deci pe tine să faci ceea ce este lumină sufletului tău, care-ți risipește întunericul gândurilor și al ispitelor; fă rugăciune. Așa credinciosul revine în sine însuși și la rugăciunea sa, care este în fiecare clipă un element unificator cu Dumnezeu.

Prin cuvintele sale, Sfântul își învață ucenicii. Îi învață ce trebuie să creadă, cum să gândească. Dacă ești monah și crezi că ai datoria să auzi problema fratelui tău, sau că trebuie să mergi la rude și să spui câte ți se întâmplă, aceasta este lipsă de conștiință, adică a adevăratei conștiințe. Când însă ai conștientizat în ce fel trebuie să gândești, cum să trăiești, cum să crezi, ce părere să ai despre orice lucru, atunci vei putea reuși în viață.

De vor locui cu tine niscai frați, îngrijește-te de ei ca să audă de la tine cele serioase. [4, 2]

Acum se adresează Starețului și spune că trebuie să fie sever cu fiii săi și să nu facă neîncetat pogorăminte. Nu numai untdelemn pe răni, ci și oțet și bisturiu când e nevoie. În continuare se adresează ucenicilor și zice:

De te înstrăinezi pentru Dumnezeu, nu voi să te amesteci cu cei din acel loc.

Dacă te înstrăinezi pentru Dumnezeu, nu voi să te amesteci *cu cei din acel loc*, pentru că ar fi preferabil să rămâi cu părinții după trup. Cine sunt cei din acel loc? În primul rând mirenii, care întotdeauna s-au aflat în regiunile din jurul mănăstirilor, mai ales în părțile răsăritului. Dar aici îi are în vedere mai cu seamă pe monahii care se plimbă încolo și înapoi.

Pentru noi înseamnă să nu intrăm într-o legătură continuă cu alte mănăstiri, cu alți monahi, pentru că în acest fel se realizează legături, se nasc obligații. Vei merge și va veni la hramul tău. O să mergi și o să vină la sărbătoarea ta. O să-ți scrie și-i vei răspunde. De aceea, să nu ai nici o legătură cu oamenii din locul tău.

Aceasta se poate să nu aibă valabilitate absolută pentru obștea aghiorită, care este ca o familie. Este cu adevărat minunată obștea monahilor aghioriți, atât în pustiurile Sfântului Munte, cât și în mănăstiri. Totuși, în paralel fie spus, știu cât de bine se învecinează adevărul cu minciuna, răul cu binele. Se poate ca viața obștească să devină lumească, dacă nu iei aminte. De aceea, trebuie să ne amintim că nu e de folos să avem legături cu oamenii locului.

Deja oamenii care sunt împreună cu tine la chilie sau în mănăstirea ta sunt mulți pentru tine, care ai pornit pe calea monahală. Așadar, să nu ai legături cu alte mănăstiri sau cu alte locuri. Numai dacă mergi – după cum zice și Marele Vasilie – să vizitezi un Stareț duhovnicesc, important și greu accesibil, la care nu ajungi cu ușurință. Și acest lucru o dată la trei sau cinci ani¹⁶.

¹⁶Sfântul Vasilie cel Mare, *Cuvânt ascetic* 6, PG 31, 640 [PSB 18, 1989, p. 67]

Ieșirea din mănăstire și amestecul cu alți monahi întotdeauna au vătămat și vatămă pe fiecare lucrător duhovnicesc. Ar fi fost mai bine să nu vii la mănăstire și să fi rămas cu rudele după trup, decât să mergi și să alergi pe la hramuri, întruniri, întâlniri, adunări, vizite de dragoste și frățietate.

De voiești să pleci la munte ca să te întâlnești cu frații în mănăstire, rămâi la cel la care mergi și nu te duce la altul, fără să-l întrebi pe el: „Să merg la acela sau nu?”, iar de nu afli odihnă la el, nu-l supăra până ce pleci de la el.

N-ai mai ieșit din mănăstire de șase ani și-i spui Starețului: „Părinte, dă-mi blagoslovenie să vizitez mănăstirile Sfântului Munte”. Mergi, ți se dă o chilie, ești dat în grija cuiva. Doar cu acesta te vei întovărăși. N-o să alergi din chilie în chilie. N-o să ceri să te vezi cu alți monahi. Nu da prilej să se creadă că umbli de la unul la altul. O să rămâi în aceeași chilie și să nu dai prilejul să-ți judece viața duhovnicească. Dacă vrei să iei blagoslovenie de la un anume părinte, îl vei întreba pe cel căruia ai fost încredințat. Dacă îți îngăduie cu bucurie, atunci du-te. Dacă însă se învoiește cu jumătate de gură, mai bine găsește un motiv și renunță, pentru că Dumnezeu nu te va binecuvânta.

De te liniștești în chilia ta, să nu ții la tine vreun vas care te-ar face să nesocotești porunca iubirii fratelui tău, dacă fratele ți l-ar cere cu împrumut. [4, 3]

În chilie trebuie să ai cele strict necesare. Să nu ai ceva ce nu au ceilalți, pentru că, dacă ți-l cere celălalt, vei fi obligat să-l dai. Dacă refuzi, te separi de fratele tău, și te

însingurezi de frăție și de Hristos. Așadar, decât să ajungi în situația de a produce o separație socială, sufletească și duhovnicească, mai bine *să nu ții la tine vreun vas care te-ar face să nesocotești porunca iubirii fratelui tău, dacă fratele ți l-ar cere cu împrumut.*

Adevăratul monah nu poate să spună „nu”, pentru că atunci sufletul îi este tiranizat, la fel și conștiința, și nu poate să doarmă. Lucrul pe care ni-l cere celălalt este o poruncă. Chiar dacă nu ți-l cere, dar îți dai seama că i-l trebuie, ești obligat să i-l dai, pentru că întotdeauna premerge celălalt. Prin urmare, e mai bine să nu ai nimic special, pentru ca să existe deplină frăție.

Dacă ai ceva numai cât îți trebuie și nu în chip prisositor, să nu voiești să-l risipești și să te tulburi pentru aceasta.

Dacă ai doar lucrurile de strictă necesitate, nu le neglija, pentru că, dacă le pierzi, îți vei pierde pacea. În mod sigur, ești dator să păzești toate câte îți sunt necesare și pot fi bun comun al tuturor fraților. Foarte înțelept și foarte sfânt acest cuvânt!

De aceea, monahul nu poate să aibă avere proprie. Când o are, orice ar fi, se află în afara rânduielii. Nici nu poate să ceară ceea ce a văzut: o icoană, o carte, o haină, pentru că Sfânta Scriptură spune: „Nu vei pofti nimic din ce este al aproapelui tău” (Ieș. 20, 17). De asemenea, nu poate să primească daruri, neavând nici dreptul de a da, nici de a primi, pentru că nimic nu este al său. Ce are aparține mănăstirii; i l-a încredințat mănăstirea ca să-l folosească un anumit răstimp. Nu poate să dăruiască nimic – nu încapă loc pentru discuții că i l-ar fi dat mama sau un prieten etc. – pentru că, în acest caz, este rob legilor trupului. Așa pretind

legile duhovnicești, ca să existe o desăvârșită armonie și tovărășie în legăturile noastre.

Dacă te nevoiești, să nu prindă curaj inima ta de aici, cum că nevoința te păzește.

Este foarte corect și important lucrul pe care-l spune avva Isaia. Uneori avem impresia că asceza și reaua pătimi-re creează premisele întăririi duhovnicești a omului, pentru că slăbește trupul și se hrănește sufletul. O asemenea concepție este dezastruoasă. Asceza nu-i vrednică de nici o plată și nu are nici o putere. Ea este pur și simplu glasul și limba pe care le aude și le pricepe Dumnezeu.

Când scoți un strigăt nearticulat, o să întârzii să-ți răspund. Dar când glasul tău este articulat, plin de sens, o să alerg să te ajut. Asceza este glasul articulat care constituie un simbol, un semn, pe care Dumnezeu îl recunoaște și se zorește spre el.

Când suntem la chinovie, adeseori ne întrebăm: Ce fac aici? Dorm și mănânc. Mă duc în pustie, să fac mai multă nevoință. Aceasta însă este o voce satanică, cu scopul de a ne tiraniza în toată viața noastră.

Problema nu este câtă asceză vei face, ci cât te vei zbate. Acest lucru poate să fie oriunde împlinit, mai ales în chinovie. Aici îl ai deasupra ta pe Stareț, care-ți dă câte una pe după cap, alta peste obraz și nu știi unde să mai stai. Îți faci canonul, îți zice nu. Faci ceva rău, îți zice nu, pentru că e rău. Faci ceva bun, îți zice, lasă-l, că te umflă egoismul. Trăiești cu cincizeci de frați și trebuie să găsești un mod de conlucrare și conviețuire cu toți. Toate acestea sunt o asceză înfricoșătoare. În plus, trebuie să-ți faci privegherea ta, studiul tău, citirea ta și, mai presus de toate, ascultarea ta. Această rea pătimire o înțelege Dumnezeu.

Ceva asemănător e valabil pentru cel care are chemarea pustnicească și trăiește în pustie, dar caută chinovia, ca să se odihnească de ceața neagră a pustiei, de greutățile lucrărilor drăcești.

De aceea, să nu crezi că asceza este ceva special. Cu asceza ta, cu privegherea ta, cu strigătele tale îndurerate, cu tăgăduirea de sine și cu deșertarea de sine, strigă către Dumnezeu, ca să atragi iubirea Lui.

Asceza este un mijloc, o respirație în viața duhovnicească. Precum nu poți trăi dacă nu respiri, tot astfel nu poți să trăiești o viață creștină fără asceză. Când respirația nu îți este fiziologică, te îmbolnăvești. Când inima nu îți funcționează normal, nu poți să faci plimbări, să te sui pe munți, să sari în mare. Așa se întâmplă și cu asceza. Ea este inima și plămânii sau, mai bine zis, respirația și lucrarea inimii în suflet.

Când omul, așadar, se nevoiește pentru ca sufletul lui să lucreze drept, este cu puțință să urce și să coboare. Omul care se nevoiește sănătos se întărește mai mult. Fiecare experiență și întărire duhovnicească devine premisă pentru înaintare, urcuș și adâncire.

Totuși, această adâncire nu se datorează respirației însăși, și nici lucrării inimii, ci aerului, adică unui element străin de tine. Inima este a ta, plămânii sunt ai tăi, dar ce pot să facă ei dacă nu există aer? E nevoie de un element diferit, de ceva străin. Acest element străin, ca să-l amintim pe Cuviosul Nil¹⁷, este harul lui Dumnezeu, Sângele și Trupul lui Hristos, Duhul Sfânt care este străin față de ființa noastră.

Așadar, este nevoie ca în asceza noastră să intre zvonul și graiul cel străin, Sfântul Duh. Asceza este necesă-

¹⁷ Sfântul Nil a fost ucenic al Sfântului Ioan Gură de Aur, iar apoi a trăit la Sinai. Unele din scrierile avvei Evagrie au fost puse sub numele lui.

ră, pentru că se face început al sporirii, al înaintării, al întăririi, dar cauza acestora este harul lui Dumnezeu. Asceza, în ea însăși, nu folosește la nimic. Prin urmare, se face cu smerită cugetare, atrage harul dumnezeiesc și are roade, nu se pierde, pentru că Dumnezeu nu este o cioplitură, ci are urechi și ochi și răspunde la asceza noastră. Tot lucrul pe care mi-l dă se datorează măsurii în care mă nevoiesc.

Să luăm un exemplu. Mă împărtășesc. Măsura în care îl voi primi și simți pe Hristos înlăuntrul meu, depinde de asceza mea. Nu că asceza mea ar fi ceva prin ea însăși, dar este sita prin care va trece Hristos ca să lucreze în viața mea. Este mijlocul prin care primim viața dumnezeiască, prin care Îl chemăm și Îl primim pe Hristos. Asceza îmi deschide plămâni și pot să primesc înlăuntrul meu tot aerul.

Nu putem să ne sprijinim pe asceza noastră, ci să urmărim să devenim receptacule ale harului, cu ajutorul unei asceze săvârșite în smerenie, în iubire, în părtășie cu Dumnezeu. Astfel, viața noastră devine ființială, precum și rugăciunea. Deoarece asceza este însoțită de durere, ne chinuie când trăim în odihnă, moleșit, anemic, și ne tulbură când avem altă mentalitate. Dar rezultatele ei sunt simțite când ne modelăm potrivit cu exigențele ei și nu o abandonăm, din pricina împotririlor care există înlăuntrul nostru.

Dacă mergi pe cale cu niscăi frați și se află între ei vreunul pe care-l iubești pentru Dumnezeu, să nu îndrăznești să i-o arăți în văzul celorlalți, ca nu cumva să se afle între ei vreunul care să moară de ciudă, și tu să-i porți păcatul lui, pentru că i-ai dat loc să păcătuiască.

De călătorești împreună cu alții și printre ei se află unul pe care-l iubești mai mult, nu-i arăta o iubire aparte

sau îndrăzneală, ca nu cumva altul să vă invidieze și tu să fii răspunzător. Îi vei vorbi frumos și el îți va răspunde răstit, și-o să te întrebi ce i-ai făcut. Motivul este purtarea ta deosebită pe care i-ai arătat-o celui alt. O să zici: atât e de slab? Așa sunt sufletele omenești. Nu pot pretinde de la celălalt să fie tare. Eu trebuie să fiu tare. De la celălalt nu pot să am nici cea mai mică pretenție. Pretenții pot să am numai de la mine. Așadar, trebuie să iau aminte, pentru ca starea mea să fie egală față de toți.

De câtă atenție e nevoie ca să fim cu toții o frăție!

Dacă mergi la cineva, să nu aștepți să se bucure de tine foarte, pentru ca să mulțamești lui Dumnezeu de te vor primi.

Când mergi să vizitezi pe cineva, nu aștepta să se bucure foarte că te vede. Poate că e obosit, mâhnit, bolnav și să nu-ți dea atenție. Dacă te aștepți să fii primit cu bucurie, cel mai probabil este că vei fi dezamăgit. Dar chiar dacă e gata să te primească și să-și dea sufletul pentru tine, din pricină că tu ai fost atât de optimist, toate o să-ți pară pe dos și vei pleca mâhnit. Dacă însă mergi fără să aștepți nimic, indiferent cum se vor purta – cu atât mai mult dacă-ți arată puțină bunăvoință, puțină dragoste – te vei întoarce acasă, mulțumind lui Dumnezeu pentru marea dragoste și cinste care ți-au arătat.

Minunate și excepționale toate acestea! Ne asigură viața din toate punctele de vedere.

Dacă te cuprinde o slăbiciune în timp ce te liniștești în chilie, să nu-ți pierzi curajul, ci mulțumește Domnului. De vezi sufletul tău tulburat, spune-i: nu-ți mai aduce nici

un folos aceasta în afară de gheena, în care te vei duce? Și te vei liniști întru tine.

Momentele de boală reprezintă un pericol atât pentru viața noastră ca obște, cât și ca persoane. Când te cuprinde o boală trupească sau sufletească și te liniștești la chilie, fii atent să nu te întristezi, sau să te sperii, sau să te cuprindă agonia, deoarece de aici o să iasă multe poftă anormale. O să vrei ca frații să te viziteze, să trăncănești cu ei, să-ți spună glume, să-ți facă mâncare aparte. O să ți se pară că nu te bagă în seamă, că întârzie să vină. Ei se scoală foarte de dimineată ca să meargă la biserică, și apoi se vor odihni, dar tu o să spui că au mers la biserică, și acum dorm, și nimeni nu a venit să mă vadă, m-au uitat. În viața ta o să între un element anormal. De aceea, mai cu seamă când ești bolnav, să fii bucuros și să păstrezi sufletul tău în lucrare. Nu te descuraja pentru nimic, nici nu ceda. Nici pretenții să nu ai, nici așteptări, ci numai să mulțamești Domnului.

Dacă vezi că din pricina bolii ți se tulbură sufletul, gândește-te că această tulburare este un egoism, o neputință. Spune-i: de ce te tulburi, suflete al meu? Și mulțamește Domnului și El îndată va fi cu tine.

Dacă îți conving demonii inima pentru o nevoință peste puterea ta, nu asculta de ei. Căci ei înfierbântă pe om spre tot lucrul pe care nu-l poate, până ce cade în mâinile lor și se bucură de el. [4, 4]

Demonii se bucură când facem multă nevoință. Există asceza celui credincios care se face potrivit cu măsurile omului și în ascultare. Există și asceza pe care o insuflă satana. Demonii au o caracteristică. Dacă cineva a fost orbit

în privința gândului, îl fac să păcătuiască. Dacă însă își dă seama de păcat, atunci îl înfierbântă pentru orice faptă bună, pentru post, pentru rugăciune, pentru priveghere, până când *se bucură de el*, adică până îl fac jucăria lor. Aceasta nu este asceză.

Primește să mănânci, dând ceea ce e de trebuință trupului tău, ca să te susțină în împlinirea slujirii tale și să nu voiești să o părăsești pe aceasta; dar nu mănca nimic cu plăcere, cu poftă în gust, fie că mâncarea e bună, fie că e rea.

Pune-ți măsură ca să mănânci exact cât ai nevoie. Nu spune: mă înfrânez și nu o să mănânc deloc sau o să mănânc mai puțin, pentru că satana o să-ți dea bucurie și fierbințeală, ca să renunți tot mai mult la mâncare. Astfel, îți vei pierde puterile și n-o să-ți mai poți face privegherea, sau dacă o vei face, dimineața nu vei putea ieși la vreo muncă neașteptată, vei fi obosit, vei spune „nu pot” și, prin urmare, vei fi neascultător față de mănăstire.

Mănâncă numai o dată pe zi și dă trupului numai ce e de trebuință, sculându-te încă până mai voiești (să mănânci); iar vegherea ta fă-o cu măsură, nelipsind trupul tău de ceea ce e de trebuință. Fă liturghiile (rugăciunile) tale cu măsură și cunoștință, ca nu cumva din multă priveghere să se întunece sufletul tău de multă încordare. Îți ajunge o jumătate de noapte pentru liturghiile (rugăciunile) tale, lăsând o jumătate pentru odihna trupului.

Aici se pune din nou problema ascezei. Nu îngădui demonilor să te înfierbânte, ci urmează rânduiala din

mănăstirea ta. În schitul Nitriei¹⁸, unde se nevoia avva Isaia, rânduiala era să mănânce o dată pe zi. Tu nu dori să mănânci o dată la două sau trei zile. Lasă-i pe părinții ce urmează această rânduială, pentru că trăiesc în alt loc. Tu trebuie să mănânci în fiecare zi. Să *dai trupului ceea ce e de trebuință*, ca să ai putere când e nevoie și să poți să-ți faci privegherea.

Privegherea să o faci cu măsură, fără să-ți lipsești trupul de cele necesare. Liturgia ta să o faci *cu măsură și cunoștință*. Să știi cu ce scop priveghezi și te nevoiești. Asceza fără cunoștință nu e nimic. E nevoie de înțelegere, de înțelepciune, *ca nu cumva din multă priveghere să se întunece sufletul tău*, nu cumva să orbească sufletul tău și să cazi în întunericul neștiinței.

Îți ajunge o jumătate de noapte pentru liturgiile (rugăciunile) tale. Părinții aveau ca măsură să privegheze iarna o jumătate de noapte, iar vara două treimi din noapte, iar restul se odihneau.

Folosește două ore, înainte de a te culca, rugându-te și cântând. Și odihnește-te apoi. Și când Domnul te scoală, fă privegherea ta cu râvnă.

Înainte să te culci, afierosește două ore rugăciunii *Doamne, Iisuse Hristoase, miluiește-mă*, precum și altor rugăciuni. După aceea, odihnește-te.

¹⁸ Schitul Nitriei se află în Egiptul Inferior în nordul Nitriei. A fost întemeiat de Sfântul Macarie Egipteanul. Cu timpul s-a adunat aici mulțime de monahi. Principala preocupare era lucrul de mână, lupta pentru curățirea inimii, rugăciunea curată și adunarea minții, în vederea contemplării lui Dumnezeu. Acest centru monahal era suficient de îndepărtat de Alexandria, astfel încât vizitatorii să fie puțini.

Pe omul care se culcă astfel și întâmpină astfel odihna, canonul, asceza sa, îl trezește Domnul. Deoarece devine instrumentul Lui, face cu el ce vrea. Dumnezeu îi zice oarecum: „În fiecare zi, fiul meu, înainte să te culci, să te rogi și să citești două ore. Astfel, ai simțământul că nu te trezești cu deșteptătorul, ci Eu te trezesc”. Și, într-adevăr, câți fac așa, se obișnuiesc și se trezesc la ora rânduită, treziți de Domnul. De ceas are nevoie un începător, sau unul care se hotărăște mereu să se trezească, dar niciodată nu se scoală. Pentru că nu-și poate obișnui organismul, are nevoie de deșteptător. Dar și deșteptătorul, ca să te trezească, zi că este clopotul pe care îl bate Domnul, și începe-ți priveghearea ta de noapte.

Fă la început efortul de a priveghea două ore seara și una înainte de slujba de dimineață. Mai târziu, străduiește-te să priveghezi două și chiar trei ore înaintea slujbei de dimineață. Dacă vezi trupul tău lenevos, întreabă-l: voiești să te odihnești în această viață scurtă și să dobândești întunericul cel mai din afară?

Dacă te silești câte puțin, îți vine puterea.

Dacă te trezești noaptea și ți se pare că nu ai nici un chef, începe să faci metanii, ca să-ți uiți de lene, și îndată îți va veni puterea. Și, într-adevăr, puterea vine. Nimeni nu s-a nevoit cu acest duh al cunoștinței, al răbdării, al înțelepciunii, până astăzi și să fi dat greș. Dimpotrivă, a dobândit o lucrare viguroasă. Ce vrea, omul face. Numai ce nu voim, nu putem să facem. Când cineva își creează obișnuințele corespunzătoare în mănăstirea sa, în chilia sa, toate devin foarte ușoare.



Avva Isaia, în cuvântul său „Despre conștiința celor ce șed în chilii”, nu-și învață ucenicii săi să facă ceea ce le spune conștiința. Uitați-le pe acestea, le zice, eu vă voi spune care trebuie să fie conștiința voastră. De aceea în monahism, deasupra și a conștiinței, se află Starețul. Conștiința noastră este alăptată de voile noastre, de dorințele noastre, de lecturile noastre. Este ușor de modelat, dar și ușor de deviat. Ne-a dat-o Dumnezeu, dar constituie o garanție numai atunci când am cultivat-o corect și o hrănim corect. Cele mai multe erezii, cele mai multe schisme, cele mai multe căderi, nereușite și abateri demonice ale omului, provin din conștiință.

Cum de spune atunci Apostolul Pavel „că neamurile care nu au lege din fire fac ale legii” (Rom. 2, 14)? Aici spune, neamurile care nu au nici legea scrisă, nici dumnezeiasca Descoperire, din fire fac binele și se feresc de rău. Dar ce este bine și ce rău e un lucru diferit pentru cel primitiv, pentru cel civilizat și pentru cel din lume, potrivit cu locul, cu timpul și cu felul vieții. Să nu ne lăsăm înșelați, conștiința este o chestiune foarte fină, altfel n-ar mai avea rost ascultarea. Cei mai mulți dintre cei care nu ascultă, o fac în numele conștiinței.

„Conștiință” înseamnă „cunosc bine și în adâncime”. Înlăuntrul nostru există punctul de pornire al săvârșirii binelui. Dar care este binele acela, îl formează inima noastră, voia noastră, pofta noastră, cartea pe care am citit-o, părinții care ne-au crescut, fratele nostru care ne-a spus mai demult niște vorbe pe care nu le-am uitat niciodată. Toate acestea modelează binele și noi credem că aceasta este

conștiință. Conștiința însăși este îmbogățită cu un conținut ascuns. Adică, nu are conștiința conținut? Binele sau răul obiectiv sunt așezate înlăuntrul nostru ulterior?

Conștiința are un oarecare conținut moral, iar uneori și dogmatic și de cunoștințe despre Dumnezeu. Chiar și conștiințele protopărinților conțin o minunată învățătură dogmatică nediferită de cea ortodoxă, dar învățătura lor nu este deplină și trebuie îmbogățită.

Cine face greșeli invocă conștiința. Cine vorbește, cine mănâncă pe aproapele cu gura, cine face observații, cine pleacă din biserică, invocă conștiința.

Conștiința se schimbă cu voie și fără de voie. Când auzi de mic „vai celor ce nu binevestesc” și înveți că trebuie să pleci în Africa la misiune, de îndată ce cunoști monahismul, vei suferi un conflict de conștiință. E normal. Sufletul ți se va tulbura. Așadar, are importanță educația conștiinței. În mod obiectiv există numai cuvântul lui Dumnezeu, pe care fieștecare îl împrăziă potrivit cu Stareșul pe care îl are.

Vii și-mi spui: sunt ziarist. Ziarul meu are cel mai bun conținut, dar nu pot să nu bag și ceva de scandal, pentru că altfel nimeni n-o să-l cumpere. O să bag, ca să pot să trăiesc. Eu îți spun „bine”, altul îți spune altfel, potrivit cu Stareșul lui. Care este însă legea obiectivă a lui Dumnezeu, care trebuie să ți-o împrăziezi prin intermediul Stareșilor?

Există o diversitate din pricina libertății omului și nu un calup pentru toate. Există iubirea pentru Dumnezeu pe care fiecare și-o împrăziezi prin ridicarea crucii Lui. „Să se lepede de sine, să-și ia crucea și să-mi urmeze Mie”, zice Domnul (Mt. 16, 24). Aceasta este legea de bază a Domnului. Toate celelalte se construiesc potrivit cu împrejurările și cu oamenii. Tu te căsătorești, eu mă călugă-

resc, altul pustnicește, altul pleacă în Africa. Varnava merge în Cipru, Apostolul Pavel nu e de acord cu el și devine apostolul neamurilor (F.A. 15, 37-41). Nu putem să punem un stăvilă. Nu există un singur tip pentru toți vecii. Harismele și îndrumările sunt diverse. Viața duhovnicească este o viață diversificată.

Misiunea Starețului este să formeze conștiința monahului și să facă din el un om liber. Misiunea Starețului nu este să-i facă pe oameni sclavi, ci să le dăruiască libertatea pe care ne-a dăruit-o Hristos. Spre acest scop țintește legătura cu Starețul. Dar aceasta este problema Starețului, nu poți tu să dorești să-ți povățuiești gândirea sau viața. Acest înțeles îl are cuvântul conștiință.

Dacă Starețul nu dă o povățuire corectă, monahul poate să se mântuiască prin ascultare? Mai bine să mergi cu Starețul tău în jos, decât singur în sus. Desigur, dacă orb pe orb va povățui, vor cădea amândoi în groapă (Mt. 15, 14), și de aceea greșește și Starețul care, fiind orb, a luat asupra-și conducerea sufletelor, înainte de a-și vindeca proprii ochi. Și greșește și ucenicul care și-a ales un Stareț orb. Dar, după ce l-a ales, subiectul e închis. Acum nu mai poate să nu fie de acord, nici să-l schimbe. Viața duhovnicească nu este o joacă.

Și dacă, atunci când l-ai ales nu ți-ai dat seama, ci abia mai târziu? Dacă nu ți-ai dat seama, acum subiectul este închis. Omul se naște o sigură dată. Din clipa în care îți vei lepăda Starețul, bun sau rău, începe martiriul vieții tale, începe nereușita ta. Nu e voie să greșești. Pentru că, dacă nu poți să cântărești cine îți e potrivit de Stareț, nu poți nici să alegi. Ai cântărit? Acum nu mai poți să nu fii de acord cu el. Altfel demonii te vor subjuga total. E preferabil să cazi împreună cu el, decât să te sui pe piscurile virtuții fără el. Ți l-ai făcut Stareț? El este tatăl tău. Nu poți să spui: nu m-a

născut domnul cutare. El te-a născut și nu altcineva. Nu putem să glumim și să spunem lucruri neadevărate, devastatoare. Singurul lucru pe care pot să-l fac este să mă gândesc înainte de a mă supune cuiva. Adică să-i cunosc duhul, credința, dacă cele pe care le spune se găsesc în învățătura Scripturii și a Părinților Bisericii și dacă viețuirea lui este dreaptă.

O să-mi spuneți: Dacă pot să le judec pe acestea și să le cântăresc, la ce-mi mai trebuie Stareț?

Ai nevoie ca să-ți plinești conștiința. Supunerea față de Stareț nu e problemă de hotărâre personală, ci o lege a viețuirii monahale. Fiecare monah sau om, care vrea să devină monah, este povățuit de cineva, fără să poată să-l lase sau să ajungă să se judece cu el, rămânând nevinovat. Asta ar fi o răsturnare a firii. Este un element anormal în viață. Această stare este, în majoritatea cazurilor, începutul furtunii și al durerilor, dar fără naștere și înviere, și care întotdeauna sunt acoperite de către conștiință. Dar aceasta nu este conștiință, ci ascultare față de ego. O spune și Sfântul Simeon Noul Teolog¹⁹ și toți Părinții.

Nimeni nu și-a schimbat Starețul, ca mai apoi să vadă spor în viața sa. Dimpotrivă, câți au ascultat un Stareț, chiar dacă acesta greșea, s-au mântuit, au înaintat și au fost ajutați chiar și când Starețul s-a pierdut, pentru că fiecare este judecat în mod diferit. Eu, Starețul, voi fi judecat în funcție de modul în care am născut și am hrănit fii duhovnicești, iar tu, în funcție de ascultarea ta. Deasupra a toate este Starețul. Nu este nici Evanghelia, nici Hristos, nici Dumnezeu, nici Sfântul Duh, numai Starețul.

¹⁹ Sfântul Simeon Noul Teolog, *Cateheze. Scrieri II*, Ed. Deisis, Sibiu, 2003, Cateheza 20, *Spre Hristos pe urmele părintelui duhovnicesc*, p. 222 ș.u.

Smerește-te, așadar, la picioarele lui și zi: „Robul tău sunt, Părinte, mântuiește-mă”. Roagă-l stăruitor și te va primi. Fă însă voia lui. Pentru că ce să-ți facă dacă tu smintești în fiecare zi turma? Dacă tulburi, dacă strigi, dacă nu ești de acord cu duhul frăției? Mergi la biserică, nu ești mulțumit. Se face sinaxă; rugăciune – zici tu – trebuie, și nu sinaxă. Ce să-ți facă atunci? O să-ți dea una ca să ajungi în prăpastie, să se mântuiască cei din jurul tău, să se mântuiască și sufletul tău.

Gheron Iosif²⁰ l-a izgonit odată pe părintele Efrem, pentru că întârziase puțin la slujbă. Nu făcuse nimic serios. „Am căzut atunci – zice papa-Efrem – și l-am rugat, l-am rugat, ca să mă primească iarăși. Și m-a primit”.

De pleci în cetate, vinde lucrul tău de mână, netârguindu-te pentru prețul lui, ca mirenii, ci dă-i-l cuiva pe orice, ca să nu pierzi puterea adunată în chilia ta. De cumperi ceva de care ai trebuință, nu te târgui spunând: „De nu mi-l dai cu atâta, nu ți-l iau”; iar de voiești aceasta, silește-te puțin, și de nu primești prețul lui, lasă-l în tăcere. [4, 5]

Vrei să cumperi ceva. Dacă ai câți bani ți se cer, cumpără, dacă n-ai, nu fă tulburare. Tacî, spune „mulțumesc mult” și du-te la altul. Să împăratească pacea și seninătatea în jurul tău și înlăuntrul tău. Dacă vezi că vrea să profite de tine vânzătorul, ori nu mai fă cumpărături, ori du-te acolo unde nu profita.

²⁰ Gheron Iosif (†1959), de loc din insula Paros, a venit de tânăr la Sfântul Munte, unde a dus o viață foarte aspră și isihastă. A avut puțini ucenici cărora le-a împărtășit duhul isihasi, dar a fost sfătuitor și Stareț al multor monahi și monahii. Unul dintre ucenici a fost papa Efrem Katunakiotul, vrednic fiu al acestui sfânt și cuvios Părinte.



Dar n-a născut lui Iacov copii, până ce n-a născut Lia copiii ei. Și a împlinit slujirea pentru Rahila alți șapte ani. [4, 10]

Se referă la Rahila și la Lia, cele două soții ale patriarhului Iacov. Rahila era frumoasă, iar Lia avea ochii bolnavi și Iacov nu o iubea. Dumnezeu n-a îngăduit să dobândească copil de la Rahila, înainte de a dobândi copil de la Lia, prima femeie pe care i-a dat-o socrul său când l-a înșelat. Iar ca să o ia pe Rahila, pe care o dorea, a slujit alți șapte ani.

Înțelesul este acesta: că de nu va săvârși omul toată făptuirea, adevărata contemplare nu i se dăruiește.

Chiar dacă Iacov a iubit-o pe Rahila totuși a luat-o mai întâi de femeie pe Lia. Avva Isaia dă acestui fapt istoric o tâlcuire simbolică și mistică. Bine este ca atunci când citim Scriptura și avem o insuflare pentru tâlcuirea ei alegorică și simbolică să o acceptăm, dar să nu lepădăm niciodată tâlcuirea literală, pentru că în ea se află siguranța.

Dumnezeu a închis pântecul Rahilei până ce a născut copii din Lia. Când Lia a terminat de născut copiii ei, a început Rahila să nască (Fc. 29, 31 ș.u.). Copiii ei erau iubiți și de folos. Dar copiii care erau într-adevăr iubiți de Iacov și care au jucat un rol important în istoria lui Israil au fost născuți din Rahila.

Lia este simbolul vieții practice. Trebuie mai întâi să arăți roadele ascultării, ale smereniei, ale luptei zilnice, ale

rugăciunii, cu care încă nu-L vezi pe Dumnezeu, să fii binecuvântat, să naști fii, să ai mulțime de fii și, după ce ai dobândit fii peste fii, adică roadele făptuirii din viața ta duhovnicească, atunci să intri în viața contemplativă.

Și când a încetat Lia de a mai naște, atunci și-a adus Dumnezeu aminte de Rahila.

Dumnezeu așteaptă mai întâi să rodim în viața practică și după aceea ne dăruiește contemplația. Probabil că fiii avvei Isaia au protestat: Noi am venit în pustie ca să găsim lucruri înalte, am venit pentru contemplație, și tu ne cobori și ne vorbești despre cum să discutăm, cum să ședem, cum să dormim, cum să prindem furculița și lingura? Era pericolul să ajungă a-și disprețui Starețul. Dacă l-ar fi disprețuit, l-ar fi jignit pe Dumnezeu, ar fi necinstit legea Domnului, ar fi împărțit cuvântul Lui, ca și cum ar avea elemente mai înalte și altele mai joase, în timp ce toată propovăduirea lui Dumnezeu este duhovnicească, serioasă și dumnezeiască în mod egal. În felul acesta și-ar fi vătămat ucenicii sufletele. Pentru ca să-i prevină, așadar, le spune: simt ispita voastră, ați venit pentru viața contemplativă, dar mai întâi trebuie să aduceți roadele vieții practice, dacă vreți să înaintați în viața lăuntrică.

Înțelesul e acesta: de dobândesc ostenele trupești și simțirea se eliberează de patimi, vederea (contemplația) adevărată descoperă minții slavele sale. Deși fiii Liei erau spre ajutor lui Iacov, totuși el iubea pe Iosif mai mult decât pe toți, adică deși ostenele trupești păzesc pe om de vrăjmaș, totuși numai adevărata contemplare (vedere) îl unește pe el cu Dumnezeu.

Da, copiii mei, dinainte vă spun ceea ce-mi veți zice, anume că vederea lui Dumnezeu este cel mai adânc element al vieții duhovnicești, care ne unește cu Dumnezeu. Dar Dumnezeu n-o să vă dea contemplația, dacă nu vă plecați gâtul, și nu vă supuneți și la cel de pe urmă călugăr al mănăstirii, și dacă nu vă faceți pământ și cenușă la picioarele, la voia și la gândul celuiilalt, dacă nu învățați să-l vedeți pe celălalt cu gingășia despre care am vorbit, dacă nu primiți bunul simț al celuiilalt, dacă nu aveți deplină părtășie cu ceilalți. Fără acestea, nu veți putea face nimic. Pentru acestea vă va binecuvânta Dumnezeu. Părinții au împlinit ceea ce ne învață maica Biserică, ceea ce ne spune cuvântul lui Dumnezeu. Același lucru trebuie să-l facem și noi, ca să dobândim cunoștințe pentru minte, simțiri duhovnicești, care reprezintă adâncirea și vederea chipurilor vieții lui Dumnezeu.

Și de ia aminte slujitorul la Ilie și nu vede ceva din cele șapte patimi născându-se, vede „Un nor mic care printr-o lucrare a bărbatului aduce apă” (3 Împ. 18, 43-45) din mare, ceea ce înseamnă odihna Mângâietorului celui Sfânt. [4, 11]

Dacă nu mai ai patimi, dacă nu ai neputințe, dacă ai depășit cele de jos, atunci vei vedea un mic nor aducând apă din mare, care este odihna Duhului Sfânt. Atunci îți va hărăzi Dumnezeu și odihna desăvârșită.

Să nu considerăm ca pe un lucru simplu viața noastră obștească, această frumusețe a noastră, când îmbrățișază cu subțirime în chip adevărat, cinstit, senin, iubitor, întreaga noastră existență și întreaga noastră familie, de la Părintele nostru până la ultimul frate. Când trăim lepădându-ne de ce este al nostru și adoptând ceea ce este al celuiilalt, atunci

avem nădejde că Dumnezeu ne va învrednici de slava Sa. Altfel, nici dacă ne străduim, nici dacă strigăm, nu vom putea face nimic. Oricât am vrea, oricât am alerga, oricât ne-am jertfi, nimic nu vom realiza.

Să-L rugăm pe Dumnezeu să ne dea bunul simț de a-L găsi pe Fiul lui Dumnezeu, care S-a numit „Fiul Omului”, în fiecare om pe care-l avem înaintea noastră și abia atunci vom avea dreptul să pretindem ceva de la Dumnezeu. Trebuie, odată și odată, să avem pretenții de la Dumnezeu. Altfel, vom fi tulburați de furtuni și ne vom afunda neîncetat în neadâncimea noastră zilnică, în micimile noastre, în gândurile noastre, în pățaniile noastre. Viața noastră va fi o pendulă care va merge când încolo, când înapoi, fără să facem nimic. Eu voi suferi, tu vei coborî, tu vei suferi și eu voi coborî. Această viață a noastră va fi mincinoasă, în timp ce Dumnezeu ne-a adus aici la mănăstire, ne-a chemat, pentru o viață atât de duhovnicească.

Despre poruncile date celor credincioși și despre zidirea celor ce voiesc să locuiască cu pace împreună

Avva Isaia este un om plin de har, vorbește cu dulceață și cu dragoste, dar pune întotdeauna ca temelie a vieții duhovnicești pe aproapele.

În textul care urmează ne arată cum putem să trăim în pace cu ceilalți, astfel încât viața noastră să nu fie o continuă confruntare. Se referă la probleme practice care sunt trăite de toți cei ce trăiesc lupta vieții duhovnicești și de noapte.

De mergeți împreună pe cale, luați aminte în toate la cugetarea slabă din voi, fie că trebuie să ședeți puțin, fie că gustați ceva înainte de ora cuvenită. [5, 1]

Când călătoriți cu alți frați, s-ar putea ca unul să fie slab cu trupul sau cu sufletul și să dorească să se așeze puțin sau să mănânce înainte de ora rânduită. Tu, înainte ca acesta să o ceară, trebuie să-ți dai seama că acesta vrea să mănânce sau să se odihnească. Așadar, prefă-te că ești obosit, ca să poată acela să se odihnească.

De ieșiți împreună pentru un lucru trecător, fiecare să ia aminte la sine și nu la fratele său; să nu-l învețe pe el.

Aici criteriul iarăși este celălalt, dar dintr-o perspectivă diferită. Lucrul monahului este studiul, rugăciunea și slujirea sa. Orice altceva se consideră a fi o lucrare trecătoare, făcută în pauză. Așadar, când mergeți la o astfel de lucrare, la o lucrare a întregii obști, fiecare să-și vadă de el însuși și nu de celălalt. Dacă te uiți ce face celălalt, o să-ți vină gândul să-l îndrepti și să-l înveți. Face bine? Face rău? Nu trebuie să-ți scape nici un cuvânt din gură. Și numai faptul că ai văzut și te-ai încredințat că celălalt ceva nu face bine, deja ai și căzut. Cel puțin, să nu rodească răul înlăuntrul tău și să sfârșească într-un rău și mai mare.

De faceți un lucru trecător în chilie sau zidiți ceva, de pildă casa, sau orice lucru, lăsați-l pe cel ce lucrează să lucreze cum voiește.

Să presupunem că faceți un lucru trecător în chilie și nu afară. Lăsați-l pe cel ce lucrează să lucreze cum știe el.

De vă aduc niscai frați ceva, să nu-i întrebați ceva care-i vatămă. Și dacă vă lasă aceasta în chilie și unul din cei veniți, neputându-se înfrâna, spune umuia dintre voi ceva din ceea ce vatămă, să nu spună cel ce a auzit acestea vreunuia dintre frați, ci să tacă, până va trece ceea ce au lăsat aceia de la ei, ca să nu umple inima lor de veninul morții.

Dacă vine un vizitator, monah sau mirean, să nu-i pui nici o întrebare lumească, pentru că va intra robia la tine în chilie și te vor robi gândurile. Orice ai întreba, vei primi un răspuns lumesc. Nu-ți ajung ispitele tale și gândurile tale? Cu întrebarea adaugi căcat (sic) peste căcat (κόπρον ἐπὶ κόπρον), putregai peste putregai. Îți bagi gânduri. Ce

vrei, de întrebi? Noi grecii suntem deștepți. Întrebăm ce faci, cum sunteți, ce mai faci, sunteți bine, părinții sunt bine? Punem șapte, opt întrebări cu același înțeles și nimic mai mult. Foarte înțelept acest lucru!

Nu-ți lărgi sfera de interes și de preocupări, pentru că va intra robia în inima ta. Să te prindă vrăjmașii în afara chilie, accept. Dar să te prindă în chilie prin omul care a venit, și sosirea lui, în loc să fie binecuvântare, devine blestem, n-o accept.

Dacă vizitatorul nu e înfrânat și începe să-ți spună vorbe deșarte, tu nu le răspândi și la ceilalți. Ajunge că robia te-a prins pe tine, să nu ajungă și la sufletele celorlalți frați, care locuiesc împreună cu tine. Fă răbdare, taci, roagă-te, până ce robia va trece, astfel încât glonțul cel ucigător să nu iasă de la tine și să intre în ceilalți frați.

Cu cât mai largă este sfera preocupărilor, a lecturilor, a problemelor unui om, cu atât mai mare este robia la care se supune și cu atât mai mult se desparte de Dumnezeu. Nimeni nu poate să aducă închinare lui Dumnezeu, decât atunci când se unește, se face un trup și un duh cu El. Orice altceva este o desăvârșită îndepărtare de Dumnezeu, Care vine în mod firesc. De aceea, zice, pe cât poți, îngustează-ți orizontul. De este cu putință, să nu te intereseze nimic, nici măcar cele ale lui Dumnezeu, ci doar Însuși acest Dumnezeu.

Dacă mergi la niscai străini pentru vreo trebuință de a ta, să nu întrebi pe vreunul de ceva ce nu-ți aparține, ca să poți să intri nevătămat în chilia ta.

Dacă ieși din mănăstire pentru vreo nevoie, nu întreba pe nimeni, pentru ca, atunci când te întorci în chilia ta, să intri sănătos. Ai pus fie și numai o întrebare? Cu

neputință să mai intri sănătos în chilia ta. Vei fi legat cu lanțuri și legături.

Cât de autentic este Sfântul Isaia și cât de detaliat le spune! Se ocupă de fiecare detaliu ca să nu poată spune cineva că la asta nu m-am gândit și nu am luat aminte. Ca să ne păzească de aceeași stâncă ascunsă în valuri, continuă:

De vă aflați la străini, să nu îndrăzniți să roștiți vreo judecată despre nici un lucru, în locul unde ați intrat, ca să se folosească de pilda voastră, mai ales de tăcerea voastră ascunsă și arătată.

Aici încearcă să dezrădăcineze un gând care poate să vină din dreapta, un gând, chipurile, creștinesc. Da, dar eu sunt călugăr și oriunde merg mă așteaptă cu brațele deschise, ca să-i învăț, ca să le vorbesc, ca să le spun adevărul, ca să le dezleg problemele. Coborātu-s-a monahul aghiorit din munții cei înalți? Îl așteaptă cu toții, fremătând de nerăbdare.

Nu există fantasmagorie mai mare. Nici satana nu are o idee atât de înaltă despre sine însuși. Nu, zice avva Isaia, tu nu-ți deschide gura ca unul care are îndrăzneală, ca un monah aghiorit, nu spune nimic. Dacă vrei să-i folosești pe alții, o poți face cu un singur lucru: cu exemplul tău, cu seriozitatea ta, cu sobrietatea ta și, mai ales, cu tăcerea ta, care ascunde tăcerea launtrică, cu tăcerea minții tale și a gurii tale. Omul tăcut, cel nepăsător, după cum îl cred alții, acesta poate să fie model și exemplu de adevărat monah.

Avva Isaia, prin cele de mai sus, ne păzește de gândul care se poate strecura ca să ne facă să vorbim. Dar dacă vorbești, o să-ți grăiască și alții, o să zici și tu, și, ca să dovedești că viața monahală este cea mai înaltă, o să dai și exemple, și astfel vei ajunge departe de Dumnezeu.

Dacă din micime de suflet, fratele tău îți spune un cuvânt, suportă-l cu bucurie. Căci, de nu cauți cuvântul tău în judecata lui Dumnezeu, te vei afla păcătuind. [5, 2]

Dacă lucrezi cu alți frați și un frate de-al tău din neputință sau din micime de suflet, după cum este firesc să se întâmple uneori, nu îți vorbește frumos, nu te întrista. Îndură cuvântul aspru și amar cu bucurie, pentru că, dacă nu iei aminte, va produce înlăuntrul tău gânduri care deja sunt păcat. Dacă îl judeci pentru că s-a purtat urât față de tine, îți vei îndoii păcatul, în timp ce săracul acela a arătat doar o neputință.

Prin cuvintele *din micime de suflet*, avva Isaia încearcă să explice și să justifice de ce se nasc relații proaste între monahi și între toți oamenii. Când cineva se poartă urât, noi ne împotrivim, ca și cum ne-ar necinsti și ne-ar subestima, sau ca și cum ne-ar fi dat nouă răspunderea, în timp ce, în realitate, se expune el pentru că nu se poartă frumos.

Îți spun să mergi undeva, și tu mă sudui. Eu îți zic: „Iartă!”, și tu mă blestemi. Îți cer să-mi aduci ceva și tu mă numești leneș. Atunci mă împotrivesc: „Mie să-mi spună leneș, care sunt Stareț! Nu cinstește părul meu alb!” Toate acestea sunt îndreptățiri, pentru că felul urât de a se purta nu are nici o legătură cu ce i-ai spus sau ce i-ai cerut. Pur și simplu arată josnicia lui, moștenirile lui urâte, sufletul care îi este neputincios, mintea care nu-i merge bine, patimile care viermuiesc înlăuntrul lui și-l fac să nu știe ce spune, în sfârșit, caracterul lui needucat. Asta înseamnă *din micime de suflet*. Și ceva din toate acestea îl fac să nu vorbească frumos. Tu, de ce te împotrivești? În loc să-ți fie milă de el, te împotrivești?

Gura vorbește întotdeauna din prisosința inimii (Mt. 12, 34). Iar omul care ți-a vorbit astfel își descoperă durerea lui, amărăciunea lui. Cine nu vorbește cuviincios, cine se împotrivește în cuvânt, cine protestează nu este bine. Trebuie să-l acoperim, să-i dăm să mănânce și să se odihnească, iar tu i te împotrivești? Nu te împotrivi ca să nu-ți faci păcatul tău mai mare.

Am văzut până aici patru Cuvinte și, precum vedeți, avva Isaia îl găsește până acum pe Dumnezeu numai în relațiile noastre cu oamenii. Ce realism găsim la cuvioșii Părinți!

Dacă un frate străin vine la voi și ați auzit mai înainte despre el că este iubitor de vreo schismă, nu cercetați aceasta prin cuvinte, până nu se va arăta vouă scăderea lui. Păziți-vă pe voi să nu faceți ceva ce știți că, de va înțelege fratele, se va năcăji.

Dacă vă vizitează un frate, despre care ați auzit că ar cocheta cu vreo grupare schismatică, că este „semănător de cuvinte”, adică unde merge produce neorânduială și probleme, nu-i atâțați partea bolnavă, nu-i aruncați momeala, ca să vedeți dacă într-adevăr așa este, nu-l cercetați ca să vedeți scăderile lui. Păziți-vă pe voi înșivă, pentru că, dacă fratele pricepe că-l ispitiți, se va întrista. Se poate să fie „semănător de cuvinte”, dar și atunci cinstiți-l.

De voiești să iei ceva și ai nevoie de aceea, să nu murmuri împotriva fratelui tău, că „de ce n-a înțeles să-mi dea ceva de la sine?”, ci zi cu îndrăzneală, cu simplitate: „Fă iubire, dă-mi aceea de care am trebuință”.

Să presupunem că vine cineva la mănăstirea noastră să se călugărească și are nevoie de ceva. Toți au de toate, numai acesta nu are, însă nu spune nimic. Așteaptă ca alții să-i dea ceea ce-i lipsește, o cere înlăuntrul sufletului său. Lucrul acesta nu este corect, zice avva Isaia. Nu ține șarpe în mintea ta. Orice-ți trebuie, mergi și spune Starețului, ca să rânduiască lucrurile, sau să-ți explice de ce încă nu ți s-a dat. Să nu ai pretenția ca, fără să spui ceva, ceilalți să-ți dea. Legăturile tale să înceapă de la ceea ce este arătat în ochii celorlalți.

De se ivește între voi întrebarea despre un cuvânt al Scripturii, cel ce cunoaște cuvântul și-i știe înțelesul, după puterea lui, să lase voia lui în urma fratelui și să odihnească pe fratele lui în bucurie; căci cuvântul care i se cere este să se smerească în fața fratelui său. Cel ce gândește la judecata dinaintea scaunului dumnezeiesc, în fața căruia va avea să se înfățișeze, să facă tot ce poate ca să nu greșască gura lui, căci altfel nu va afla răspuns bun în ceasul acela înfricoșat.

Dacă discutați, dacă se deschide un subiect pe marginea unui text din Sfânta Scriptură și se pun întrebări în legătură cu înțelesurile lui, să nu crezi că ți se cere ca tu să tâlcuiești textul, pentru că astfel dovedești că îl știi și te pui pe tine înaintea celorlalți. Cea mai bună tâlcuire a Sfintei Scripturi este smerenia. Dacă ceilalți nu știu, sau nu își amintesc, sau nu înțeleg, nu arăta că știi tu, pentru că ceilalți se vor simți mai prejos decât tine. Tu să taci. Pune-te pe tine însuși înapoia celorlalți și nu spune îndată ceea ce-ți vine, cu gândul că-i vei odihni pe frații tăi. Întreabă-i: „Nu cumva înseamnă asta, nu cumva cealaltă?” Și, în cursul

discuției, se va ivi răspunsul corect, iar fratele tău se va bucura, fără să fie rănit prin vădirea neștiinței lui.

Căci cuvântul care i se cere este să se smerească în fața fratelui său. Dovada că știi adevărata tâlcuire a Scripturii este dacă știi să te smerești și să te zdrobești înaintea celuilalt. Ia aminte și la încă ceva: cine vorbește arată că nu are în minte înfricoșatul scaun de judecată și, când se va înfățișa în ceasul acela înfricoșat, nu se va putea apăra. Și adaugă:

Să nu voiți să umblați după lucrurile timpului acesta, ca să nu vă faceți ca latrinele în care fiecare varsă cele din pânțe, producând multă putoare. Ci vă faceți mai degrabă altar al lui Dumnezeu în curăție, făcându-vă preoți lăuntrici, care puneți totdeauna tămâie pe el, dimineața și seara, ca să nu rămână altarul fără tămâie, ci siliți-vă să fiți întotdeauna înaintea Domnului în starea de rugăciune totală. [5, 3]

Acum vrea să restrângă orizontul fiecărui monah, ca să se îndeletnicească cu principala sa lucrare și să-și facă lucrul lui în pace. *Lucrurile timpului acesta* sunt temele politice, bisericești, lumești, științifice, filosofice, edițiile care ies pe piață, ce se întâmplă în lume, ce este contemporan și de moment.

După cum se merge la WC și fiecare își deșartă conținutul puturos al pântecelui său, exact așa și tu, când îngădui să ți se relateze ceva actual, lumesc sau omenesc, te faci ca o latrină în care cel ce îți vorbește își deșartă conținutul puturos al pântecelui său. Așadar, în loc să fiți latrine, mai bine să fiți altar al lui Dumnezeu, plin de curăție și neîntinare. Să nu aveți nimic lumesc, nimic străin, ca să puteți să aduceți deasupra altarului vostru, în inima voas-

tră și în mintea voastră, jertfe de dimineață și de seară. Niciodată altarul vostru să nu rămână fără de tămâie.

Nu cred că există vreo imagine mai sugestivă pentru a arăta pe omul care aude și întreabă și se informează despre lucruri care nu sunt ale lui Dumnezeu. Sfântul Isaia se arată aici foarte viu.

De locuiești cu Părintele sau cu fratele tău, să nu ai prietenie cu cineva într-ascuns sau să scrii scrisoare cuiva în ascuns, nevrând să știe frații cei cu tine, fiindcă te pierzi și pe tine și pe aceia.

Locuiești împreună cu alții? Nu trebuie să ai nimic ascuns, nici prietenie, fie înăuntrul, fie în afara mănăstirii, nici corespondență, pentru că aceasta este mai rău decât toate. Cine are ceva osebit, mai cu seamă o legătură cu un om, și care este legătură a sufletului, unul ca acesta nu va putea niciodată să se înfrâneze. Se va distruge și pe sine, și pe ceilalți. Cu adevărat, cine are secrete sau scrisori, pe care se teme ca nu cumva să le citească ceilalți, sau prietenii, pe care vrea să le aibă doar el, deoarece le simte ca personale, sau orice altceva care-i aparține și încearcă să ascundă de ceilalți ca să nu folosească și ei, acest om este un pierzător și, în același timp, și un pierdut. Junghie și se junghie.

De locuiești cu unul mai mare ca tine, să nu voiești să faci vreo binefacere vreunui sărac, dacă nu-l întrebi mai întâi pe acela, și să nu o faci într-ascuns.

Avva Isaia le analizează pe toate după criteriul părtașiei și al păcii cu celălalt. Interzice monahului chiar și milostenia, făcută fără știrea Starețului. Monahul care are dispoziția să facă milostenii, să facă muncă socială, care,

dacă are bani, îi dă la săraci, este un administrator, se face pe sine proprietarul lucrurilor mănăstirii și este ca și cum și-ar fi lepădat rasa. De vreme ce ești monah, și mai cu seamă chinovit, nu poți să faci asemenea lucruri. Cei de la chilii însă, care trăiau separat, aveau rânduiala să țină o treime din venituri și două treimi să împartă la alții. Vrei, așadar, să faci bine unui sărac? Ia aminte să n-o faci singur, ci întreabă pe fratele tău: „Să dăm ceea ce ne prisosește?”

De întrebi pe bătrâni despre război, să nu asculți de cei ce-ți vorbesc înlăuntru, mai mult decât de bătrâni, ci roagă-te mai întâi lui Dumnezeu, zicând: „Fă milă cu mine, și ceea ce voiești, dă Părinților mei să-mi spună”. Și astfel ceea ce îți vor spune Părinții, fă cu credință, și te va odihni Dumnezeu. [5, 4]

De multe ori mergem la un Gheronda, și mai ales la Starețul nostru ca să-l întrebăm ceva. Acela ne spune părerea lui, dar o avem și noi pe a noastră. Ne zice el gândul lui, dar îl avem și noi pe al nostru. Lucrul acesta nu poate să fie, zice avva Isaia. O să asculți fie de gândul tău, fie de Starețul tău. Înainte să mergi la Stareț, roagă-L pe Dumnezeu: „Fă milă cu mine, și care e voia Ta, descoper-o Starețului ca să mi-o spună acela”. Dacă Starețul îți spune ceva contrar așteptărilor tale și ți se pare că este antievangelic, netraditional, antipatristic, necreștinesc, tu să faci ceea ce îți spune. Altfel, ar fi trebuit să nu-l întrebi deloc și să faci ce vrei, să trăiești în propria-ți duhoare. Odată ce l-ai întrebat este dispreț nu față de Stareț, ci față de însuși Dumnezeu, deoarece nu Îl asculți pe El, și asculți de cei ce-ți vorbesc înlăuntru, adică de demoni.

De locuiești cu frații și nu ești odihnit (mulțumit) pentru niscai motive, de pildă pentru lucrul de mână, sau pentru legătura (ce ți-o impui), sau pentru odihna (pe care nu o vrei), sau pentru neputința de a răbda, sau pentru lenevie, sau pentru că voiești să te liniștești, sau pentru că nu poți purta jugul (prezenței lor), sau pentru că nu poți face voia ta, sau pentru că nu-ți îplinești trebuința ta, sau pentru că voiești să te dăruiești mai mult pătimirii folosi-toare, sau pentru că ești slab și nu poți purta osteneala (ce ți-o impune prezența lor), sau pentru orice motiv ce-ți indeamnă inima să ieși, vezi să nu scapi de jug și să ieși cu întristare, sau să fugi pe ascuns, cu necaz, sau în vreme ce se ivește între voi vreo lipsă de prețuire și nu-ți aduce aminte de frățietate, pentru piedica ce ți-o pune vreo răutate, ci, mai degrabă, caută o vreme de pace.

Vine cineva să rămână în mănăstirea noastră și apoi vrea să plece, pentru că mâncarea este grea, sau cutare monah nu i-a vorbit frumos. Pretexte. Când vrea cineva să plece găsește multe pretexte. Se poate, așadar, să te obosească lucrul, sau să te încurci cu un oarecare frate – cine merge la mănăstire și se va lega de un frate oarecare, cu siguranță se va separa de obște – sau să nu te odihnești, sau să nu poți să rabzi jugul călugăresc, să vrei să mergi în pustie, să nu ai ce ai vrut, sau să vrei să mergi altundeva ca să trăiești o viață mai aspră. Ai grijă, toate acestea sunt pretexte. De aceea, cel mai bine este să nu pleci din mănăstire. De vreme ce acolo te-a trimis Dumnezeu și ai spus: „O să stau cu voi fraților”, ești dator să stai cu ei. Dacă însă există un oarecare motiv pentru care nu poți să rămâi, nu-l crede, pentru că este un pretext. Nu e cu putință ca Dumnezeu să vrea să te separe de frații tăi, de vreme ce

acolo ți-a condus pașii. Fiecare gând de plecare este întotdeauna satanic și întotdeauna te va împovăra.

Cu toate acestea, dacă nu poți să rămâi și vrei să pleci, dacă ai făcut primul păcat, cel puțin nu-l adăuga și pe al doilea: *să nu ieși cu întristare*, să nu pleci trist, ci bucuros. Să găsești un pretext, o îndreptățire ca să pleci bucuros. Să-ți îmbrățișezi frații, să-i săruți, să le spui c-o să mai vii. Adică să pleci ca și cum nu s-ar fi întâmplat nimic, astfel încât să nu lași în urma ta amărăciune și cei rămași să aibă frământări de conștiință și să înceapă să spună unul către altul că din cauza ta a plecat fratele. Și aici, precum vedeți, iarăși criteriul este celălalt. Chiar și când păcătuiesc, trebuie să iau aminte să nu-i amărăsc pe ceilalți.

Sau să fugi pe ascuns cu necaz – să nu fugi ca un hoț, fără știrea nimănui.

– Unde te duci, copilul meu?

– Sunt bolnav și merg la doctor, Părinte.

– Du-te la doctor și după aceea pleci.

Iar dacă vrei să pleci în pustie, trebuie de asemenea să iei binecuvântarea bătrânilor și a Starețului. Mergi la Bătrâni și le spui: „nu-mi găsesc odihna!” Ce să-ți spună sărmanii. Dacă se găsește vreunul mai naiv o să-ți spună: „Pentru odihnă ne-am făcut noi monahi? Dacă nu-ți găsești odihna, pleacă”. Dar lucrul acesta nu este corect.

Sau în vreme ce se ivește între voi o lipsă de prețuire. De asemenea, să nu pleci într-o perioadă în care sunt probleme, pentru că și obștea este o familie și fiecare familie are greutățile ei, crizele ei, pățaniile ei. Nu pleca într-o perioadă de anomalii, pentru că vei adăuga și tu la acestea, și o să faci și mai grele problemele fraților tăi, mai ales când tu le-ai generat.

Și mai degrabă caută o vreme de pace. Când frăția va fi liniștită, bucuroasă, când problema ta va fi uitată, când

toate vor fi pașnice, când va trece valul, atunci spune-le: „Ah! Frații mei, m-a prins gândul și nu mai pot să rămân cu voi”.

Pleacă, așadar, și du-te altundeva. În câteva zile îți vei da seama dacă locul sau mănăstirea pe care ai ales-o este moartea sau viața ta. Ai rămas? Subiectul s-a închis. De aceea, ai grijă să cunoști dinainte locul unde mergi.

De iei o chilie ca să rămâi în ea câteva zile, să nu strici în ea ceva, nici să zidești, de nu întrebi mai înainte pe cel ce ți-a predat-o, fie că e spre odihnă, sau nu, fiindcă aceasta este contra conștiinței. [5, 5]

Dacă iei o chilie ca să rămâi în ea puține zile, nu schimba nimic. Oamenii, și mai ales tinerii, au o manie: oriunde merg, schimbă lucrurile. Li se pare că nimic nu este cum trebuie. Soba trebuie mutată acolo, masa nu e bine aici, ci trebuie să stea în mijloc. Icoana de acolo trebuie mutată, aici trebuie vopsit, dincolo vărui etc.

Nu! zice avva Isaia, acesta nu este comportament călugăresc. Cel care ți-a dat chilia așa o vrea să fie. Când mergi tu și vrei s-o aranjezi e ca și cum i-ai spune: „Nebune, de atâția ani și n-ai văzut asta? Eu numai ce am intrat și îndată mi-am dat seama”. Întreabă-l mai întâi dacă îi plac schimbările la care te gândești. Dacă este de acord, fă schimbările. Dacă nu-i plac, nu le fă, pentru că este contra conștiinței, inconștiență. Minunat cuvânt ca să exprime caracterul oamenilor care fac schimbări, fără să-și dea seama că, prin acestea, îi stârnesc pe aceia care i-au băgat în chilia lor. Același lucru se poate să ni se întâmple și nouă la slujirile din mănăstire. Îți dau astăzi o anumită slujire. Slujești doi ani, apoi vine altul în locul tău. Dacă, îndată ce își ia slujirea, începe să spună: „Chestia asta să dispară,

cealaltă nu trebuie, asta e în plus ...”, când tu o să vezi, cum o să te simți? Te vei amări, te va durea. Iar tu, frate, care faci schimbările, om ești sau dobitoc? Numai dobitocul se uită în jurul lui fără să simtă sufletul omenesc. Preferi să-ți odihnești ochii mai mult decât sufletul acesta care poate fi lovit, îndurerat, înlăcrimat, fără ca tu măcar să-ți dai seama.

De te liniștești în chilia ta și te-ai legat pe tine pentru ora mâncării, fie că nu mănânci ceva fiert, fie orice altceva, și ieși între străini, păzește-te să nu spui cuiva, șezând la masă, zicând: „Iartă-mă, nu mănânc aceasta”. Altfel toată osteneala ta a ajuns deșartă în mâinile vrăjmașilor.

Îți pui ție canonul de a nu mai mânca mâncare gătită sau pește, ou sau ulei. Mergi într-un loc străin și ți se dă să mănânci cu ulei. Nu poți să zici: „Iertați-mă, am canon să mănânc fără ulei”. Pentru că îndată ce ai descoperit lucrul, toate comorile pe care le-ai adunat cu asceza ta, le vei arunca în mâinile dușmanilor tăi, demonii. Dumnezeu primește virtutea întru ascuns. Dacă stânga nu trebuie să știe ce face dreapta, ce răsplată aștepti când află de lucrarea ta un om străin? Evident, nu este vorba de cazul în care ți se dă să mănânci cu ulei miercurea. Aceasta ar fi o încălcare a legii, nu este un canon pe care ți l-ai dat tu. Este o lege a Bisericii. De asemenea, nu se referă la situația când ți se dă carne, iar tu să o mănânci. Pentru monah, este păcat să mănânce carne, deoarece este o lege a viețuirii călugărești. Se referă, așadar, la canonul pe care ni-l dăm noi înșine și îl știm doar noi și duhovnicul, eventual și frații cu care locuim împreună. În general, după cum vedeți, Sfântul Isaia, simte întristarea fratelui ca pe o separare de frate, de obște, de Dumnezeu. De aceea, este cu mare luare aminte ca să nu fie amărât

celălalt. Dacă îl amărăști, în același timp te separi și de Dumnezeu, chiar și când vei dori să exersezi virtutea pe care ai exersat-o în chilia ta. Câtă împreună-pătimire!

De faceți un lucru împreună, orice scădere o vezi în afară la alții, să nu o lași să se afle în gura ta ca să spui fraților, căci este moarte sufletului tău, de ești înțelept.

Când faceți o lucrare împreună, nu urmări ce face celălalt, ce scăderi are, ci, și dacă le vezi, dacă ai înțelepciune, n-o vei spune nimănui. Dacă nu ai, toată viața o să urmărești ce fac alții. În plus, dacă spui *este moarte sufletului tău*. Avva Isaia încearcă întotdeauna să asigure viața obștească între frați.

De locuiesc cu tine niscăi frați și se ostenesc o zi, odihnește-i înainte de ora mesei.

Dacă locuiesc împreună cu tine frați și într-o zi ostenesc mai mult decât de obicei, să-i odihnești, dându-le mâncare mai repede de ora rânduită. Vedeți dragostea lui? De exemplu, vă trimite iconomul să faceți o muncă obștească și într-o singură zi, cărați tone de lemne. Asta nu se întâmplă în fiecare zi. Dacă am fi fost la chilie, ar fi trebuit să vă dea să mâncați mai repede, pentru osteneala zilei. Dar fiind la mănăstire nu poate să o facă. Va găsi altceva, încât să odihnească cu adevărat sufletele monahilor.

De pleci să locuiești într-un loc, fie singur, fie cu cei dinainte de tine, și vezi acolo vreo meșteșugire care fie că aduce pagubă lucrurilor, fie vreo vătămare, sau se fac lucruri necălugărești, să nu-ți deschizi gura și să le critici.

Acum ne spune alt adevăr, asemenea cu cel dinainte. Când mergem undeva, de obicei, toate ni se par strâmbe. „Ce mese, ce paturi, ce robinete!” De asemenea, dacă mergi la o mănăstire și te încredințezi că cei de acolo sunt foarte vorbăreți, nu-ți deschide gura ca să-i judeci, un cuvânt nu spune.

Iar de nu te poți liniști, pleacă în alt loc și păzește-ți limba ca să nu-i critici, căci aceasta moarte îți este.

Dacă ești vizitator sau frate de mănăstire, și nu-ți găsești odihna în locul în care ai mers să rămâi, scoală-te și pleacă, dar nu spune nimănui nici un cuvânt că acolo ar fi bârfitori, răi, ticăloși. Zi numai că sunt sfinți, deosebiți, dar viața lor este atât de grea, încât n-am putut să rămân cu ei. Găsește oareșcare vină la tine însuși, și nu la ceilalți.

Dacă boleşti de patimi, păzește-te să nu lași pe cineva să-ți spună patimile gândurilor lui, ca unuia credincios, căci acest lucru este pierzător pentru sufletul tău.

Iată o altă neputință a vieții de obște a fraților. În viața chinovitică, există uneori un obicei aducător de moarte. Cine are o boală, ca de exemplu: mândria, egoismul, mânia, judecarea, îndată îl descoperă pe cel asemenea lui. Dacă sunt leneș și merg într-o mănăstire cu trei sute de călugări, în maximum cinci minute mă voi îndrepta către leneșul mănăstirii. Dacă am o patimă, o anomalie în inima mea, în viața mea, îndată voi fi atras ca de un magnet de cel asemenea mie cu patimile, cu ideile, cu credința. Ca să mă folosesc duhovnicește, chipurile, îi voi spune problemele mele, îi voi vorbi despre Starețul meu, despre mănăstirea mea, o să-i cer părerea despre ideile și lecturile mele.

Așadar, nu-ți deschide urechile ca să-l asculți pe altul, din moment ce ți-ai dat seama că suferi de aceeași patimă, căci *pierzanie este sufletului tău acest lucru*. Vei săpa și groapa ta, și pe a lui. Să nu crezi că ești omul duhovnicesc capabil să-l ajute pe celălalt. De aceea, închide-i gura și spune-i: „Ai Stareț? Mergi la Starețul tău. Dacă nu ai, să mergi și să-ți găsești un Stareț. Eu nu pot să te iau asupra-mi”. Orice altceva îi vei spune, vei păcătui cu siguranță.

De se ivește între voi vreun cuvânt pricinuitor de răs, păziți-vă să nu lăsați glasul vostru să se facă auzit, căci este un semn al necunoașterii și al netemerii de Dumnezeu, al lipsei de pază în voi.

Avva Isaia continuă atingând o altă temă a vieții de obște: râsul. Există oameni care spun cuvinte hazlii ca să-i facă pe alții să râdă. Aceștia, pentru că n-au minte, îndată ce-i văd pe alții râzând, li se pare c-au spus ceva important. Voi însă să nu râdeți deloc de cuvintele unui astfel de om. Dacă nu puteți să vă înfrânați, cel puțin să nu vi se audă râsul, pentru că îl veți face de răs, dacă vreodată își va da seama. Dar mai întâi de toate vă veți face de răs voi, deoarece faptul de a fi izbucnit în răs la ineptia spusă de altul, arată că sunteți voi înșivă așa (inepti), că nu aveți paza gândurilor și a minții, că sunteți needucați, că nu aveți frica lui Dumnezeu. Cel ce se teme de Dumnezeu este întotdeauna grijuliu. Astfel și pe celălalt îl faceți de rușine, și propria voastră goliciune și propriul vostru păcat vi le descoperiți.

Iată, m-am silit să vă scriu, deoarece cele de mai înainte nu v-au ajuns. Faceți deci iubire și luptați-vă de

acum să nu mai rămâneți în inima voastră netăiată împrejur. [5, 6]

În primul său cuvânt avva Isaia a spus ucenicilor săi: „Dacă nu mă ascultați, nu vă voi lăsa să rămâneți cu mine”. Acum își termină prezentul cuvânt adăugând: „Pentru că am văzut că cele de mai înainte nu v-au ajuns, vi le-am scris și pe acestea, deși nu am vrut să vi le scriu ca să nu vă întristez. Totuși am făcut-o, silindu-mi sufletul. De aceea și voi, vă rog mult, să vă luptați de acum înainte ca să nu mă amărâți, căzând în aceleași păcate, după toate câte v-am spus”. Sfântul cunoaște cu siguranță rănilor oamenilor cărora li se adresează și de aceea are curajul ca să le dea pe față.

Si să nu mai rămâneți în inima voastră netăiată împrejur. Dacă nu luați aminte la legăturile voastre cu oamenii, dacă nu sunteți plini de noblețe, foarte delicați unul cu altul, plini de dulceață, foarte sociabili între voi, dar și asigurați în mod prevăzător cu pomenirea lui Dumnezeu, dacă în viața voastră nu sunteți zi și noapte numai voi și Dumnezeu, mă veți întrista. Asta nu este iubire, este inimă netăiată împrejur, adică inima care nu înțelege nimic.

Ci ajutați-vă în puținele voastre zile. Și de veți păzi acestea, aceasta este smerita cugetare și pacea și răbdarea și tăierea voii și iubirea. Iar de nu le veți păzi, ci este în voi pizma și cearta, sau sfada, sau înălțarea mâniei, sau cârtirea, sau neascultarea, cheltuiți vremea în chip rău.

Dacă le păziți pe cele de mai sus, veți avea smerită cugetare și dragoste. Dacă nu le păziți, și veți avea între voi certuri, sfădiri, înălțări ale inimii, cârteli, judecări, murmur, neascultări, timpul o să vă treacă rău, și pe mine mă veți amări.

Puternic este Stăpânul ca să vă dea tuturor ca să lucrați și să păziți. Că a Lui este slava, cinstea și închinăciunea. Amin.

Dar Dumnezeu, care ne-a dat legea iubirii și a vieții de obște ca să o plinim, puternic este ca să vă păzească, dacă voi vreți, pentru că a Lui este slava, cinstea și închinăciunea.



Avva Isaia se sprijină pe făptuire, care însă în realitate este contemplație. Trebuie să ostenească cineva pentru a reuși în contemplație, care prin excelență caracterizează viața monahului, deoarece viața monahală este o preferare desăvârșită a lui Dumnezeu. Nu există în viața oamenilor ceva cu care poți să o compari, depășește lucrurile firești. Este cea mai înaltă cinste pe care ne-o face Dumnezeu. Când omul nu înțelege cinstea împărătească pe care i-a făcut-o Dumnezeu, atunci caută una și alta, suferă diferite schimbări lăuntrice.

Psalmul Maicii Domnului (Ps. 44) Îl înfățișează pe împărat, scoțând-o înaintea Sa pe împărăteasă ca să o arate neamurilor – „Stătut-a împărăteasa de-a dreapta Ta”, iar neamurile se minunează de hainele ei aurite și de frumusețea care iese dinlăuntru, cea străină, înaltă, duhovnicească.

Exact așa este și monahul. Este mireasa înaintea mulțimii, înaintea întregii Biserici. Hristos Și-a vărsat sângele și i-a răscumpărat pe toți oamenii, dar mai ales pe monahi, pe care îi are întotdeauna cu Sine. Este mare cinstea

pe care ne-a făcut-o Domnul ca monahi și slăvită așezarea noastră înaintea ochilor sfinților și a îngerilor. Trebuie să ne arătăm vrednici de această cinste.

Tunderea fiecărui monah este un fapt unic în istorie, irepetabil și incomparabil în ochii tuturor. Mii să se cunune, nu este cununia ta. Propria ta tundere este cu desăvârșire a ta. Este slava ta proprie și un câștig pentru totdeauna al Bisericii lui Dumnezeu „pe care a câștigat-o cu Însuși sângele Lui” (F.A. 20, 28). Hristos a mântuit trupul nostru, sufletul nostru, ființa noastră. Și noi la rândul nostru trebuie să înțelegem multe. De aceea trebuie să trăim ca niște dumnezei.

Când preotul poartă veșmântul preoțesc, nu poate să umble oriunde și oricum vrea. Tot așa nici noi nu putem să umblăm în alt fel, decât cu întregul simțământ că ne-am îmbrăcat în haina nestricăciunii, a veșniciei, a dumnezeirii. Numai ca dumnezei putem să trăim, să gândim și să umblăm. Nu suntem ceva obișnuit, muritor, trecător.

Măreția noastră nu depinde de virtutea noastră sau de posibilitățile noastre, ci de ce ne-a dăruit Dumnezeu. Ne-a cinstit cu haina revărsării de lumină, a veseliei și a dumnezeirii. Aceasta este care ne face următori Lui, nestricăcioși și veșnici, aceasta este care ne dă vrednicie și cinste, și nu propria mea virtute sau propria ta sfințenie, propria mea smerită cugetare sau propria ta ascultare. Acestea sunt necesare, pur și simplu, ca să ne bucurăm noi înșine de slava noastră cu care ne-a înconjurat Dumnezeu. Dar slava nu este a noastră, este a lui Dumnezeu. De aceea, dacă dorim apostolicitatea noastră și măreția noastră, trebuie să ne facem sufletul mereu mai vrednic de iubirea și sălășluirea lui Dumnezeu.

Cu tunderea noastră monahală, L-am dobândit pe Dumnezeu. Măreția creștinului constă în vrednicia lui, în

faptul că a primit numele lui Hristos, în faptul că s-a îmbrăcat în nestrăcuire la Botez și, dacă este monah, la tunderea lui, și nu în viața lui, care rămâne o viață obișnuită, probabil păcătoasă. Altceva este faptul că trebuie să învățăm să trăim fără de păcat și cu conștiința a ceea ce ne-a dăruit Dumnezeu. Desigur, nu suntem eliberați de nici o răspundere, orice am fi, de aceea trebuie să avem toată simțirea măreției noastre.

Tunderea este o întâlnire cu Dumnezeu, care nu poate fi înlocuit cu nimic altceva. Moisi s-a suit pe munte, a primit poruncile, i s-a luminat fața și a trebuit să-și pună acoperământ peste cap. Astfel și haina noastră cea neagră: ne acoperă ca un văl harul, pe care l-am luat la tunderea noastră. Tunderea noastră a fost muntele în care noi ne-am suit și Dumnezeu este Dumnezeul nostru personal.

Apostolul Pavel, în epistola sa către Evrei, spune că trebuie să lepădăm „toată povara și tot păcatul” (Evr. 12, 1) și să ne gândim că, sus, la jertfelnicul cel ceresc, se află toate sufletele celor înjunghiați (Apoc. 6, 9), împodobite cu sângele și lacrimile lor, care au fost mai înainte de noi, dar care nu s-au desăvârșit, pentru că așteaptă și desăvârșirea noastră. Întreagă oștirea aceasta cerească își întoarce privirea către fiecare suflet ce umblă și se apropie de felul și locul viețuirii lor.

Tunderea este un fapt universal pe care îl săvârșește Domnul, iar miile de sfinți slăvesc și mulțănesc Domnului pentru lucrarea săvârșită. Tunderea este o taină și monahul este o expresie a slavei lui Dumnezeu.

Despre cei ce voiesc să se liniștească în bună liniște

În acest cuvânt, avva Isaia se adresează celor ce vor să se liniștească întru isihia cea bună, astfel încât ieșirea lor din lume să-i conducă la găsirea lui Dumnezeu.

Isihia urmărește curățirea de patimi și vederea lui Dumnezeu. Dacă nu reușești nici una, nici alta, înseamnă că nu ai simțit căldura și lumina lui Dumnezeu, deși te-ai înfățișat înaintea Lui. Rămâi dobitocesc, plin de instinctele care încolțesc în suflet, și cu cât îmbătrânești, nu numai că nu reușești curățirea și vederea lăuntrică a lui Dumnezeu, ci trăiești tot mai mult sub influența patimilor și a instinctelor, care îi chinuie pe toți oamenii.

Este păcat însă ca un monah să se chinuie ca și mireni. Monahul trebuie să reușească în isihie, să devină omul curățit care vede pe Dumnezeu. Tema isihiei este foarte dragă avvei Isaia și, de aceea, o elaborează în mii de feluri, înfățișând scene din viața monahilor, pe care le analizează în vederea reușitei în această îndeletnicire.

Iubirea cuiva să cerceteze Scriptura din curiozitate, naște dușmănie și ceartă. Iar plânsul pentru păcate aduce pace. [6, 1]

A cerceta Scriptura din curiozitate înseamnă ca cineva să o citească și să o studieze în mod științific cu scopul de a-și dezlega problemele sale sau nedumeririle sale. În

general, nu este interzisă citirea Sfintei Scripturi, iar studiul (meditația) e una din cele trei lucrări ale monahului, dar care țintește spre ceva diferit, adică spre conștientizarea propriului păcat, al propriului exil, pe care îl îndurăm. Între altele, Sfânta Scriptură se referă la exilarea noastră și la reîntoarcerea noastră în sânurile lui Dumnezeu, în sânurile Bisericii.

Când citesc Sfânta Scriptură științific, ca pe o cercetare sub prisma cunoștinței și a învățaturii, sunt în afara citirii ființiale. Trebuie să citesc toate capitolele la rând, și nu pe sărite, după alegerea mea. Citesc și înaintez fără să urmăresc, să studiez, să cercetez, să descopăr. Îmi ajunge ceea ce îmi va da Dumnezeu.

Când însă îmi place să iscodesc Scriptura, aceasta, zice avva Isaia, *naște dușmănie și ceartă*. De ce? Pentru că modul cercetării, al iscodirii Scripturii nu ne ajută să ne întoarcem spre propriul nostru păcat, ci spre problemele și chestiunile despre Sfânta Scriptură, situație în care ni se atâță latura noastră rațională și cunoscătoare, fără nici un rezultat.

Simpla cunoaștere nu aduce nimic în plus. Dimpotrivă, produce încrederea în propriul simț, îndeostularea cu simpla cunoștință, pe care vreau să o sprijin și să o impun și celorlalți. Este înfricoșător. Lucrul acesta îndată mă face potrivnic părerii și voinței aproapelui meu, mă face iubitor de sfadă cu frații mei și mi-i fac vrăjmași. După cum atunci când am părerea mea și voie proprie, nu pot să mă înfățișez înaintea lui Dumnezeu, pentru că nu sunt golit, astfel încât să pot să fiu umplut de El, tot astfel nu pot să mă înfățișez înaintea fraților mei, pentru că mă voi certa cu dâșii.

Astfel, citirea Sfintei Scripturi poate să devină o catastrofă pentru om. Corect este să o citim cu simplitate și să-L lăsăm pe Dumnezeu să ne spună ce vrea El. Altceva e

să citești Sfânta Scriptură ca să înveți, și altceva să dobân-
dești cunoștința pe care ți-o dă cartea însăși, adică pe Duhul
lui Dumnezeu. Această cunoștință este viața lui Dumnezeu,
venirea, întinderea, coborârea lui Dumnezeu în mijlocul
nostru. Aici avva Isaia lovește în cunoștința înțeleasă ca pă-
rere personală a diferitelor teme care pot să reiasă din Scrip-
tură. De aceea, și Părinții uneori îndemneau să se studieze
Scriptura, mai ales foarte de dimineață sau chiar noaptea,
iar alteori le interziceau, în funcție de monahii pe care îi
aveau²¹.

Dimpotrivă, *plânsul pentru păcate aduce pace*. În
funcție de măsura în care Scriptura ne conduce la lacrimi,
citirea, studiul și meditarea noastră sunt adevărate. Pot,
desigur, să o citesc și când nu am lacrimi, și când nu am
simțământul păcatului meu, dar cu nădejdea că învârtosarea
inimii mele va fi sfârșită de către Scriptură, de către harul
lui Dumnezeu.

*Căci este un păcat pentru monahul care șade în
chilia lui și și-a părăsit păcatele, dar cercetează din curio-
zitate Scriptura.*

Cât de cinstit și de limpede este avva Isaia! Da, zice,
citește Sfânta Scriptură, dar nu neglija, nu abandona
propriile tale păcate pentru curiozitatea față de Scriptură. Să
nu devină Scriptura obiect de cercetare și analiză, pentru că
încetează atunci de a mai fi cuvânt al lui Dumnezeu. O vei
considera ca pe ceva omenesc. Criteriul că studiezi după
Dumnezeu Sfânta Scriptură este acesta: studiul ei îți va
aduce pace și părtășie cu Dumnezeu și cu oamenii, și prin
intermediul ei o să conștientizezi nevrednicia ta, cât de

²¹ Nil Ascetul, *Epistola 4, 1, Către ucenicul său*, PG 79, 544-545

nepotrivit și de neîncercat ești pentru a te înfățișa înaintea lui Dumnezeu.

Cel ce își ocupă mintea lui cu întrebarea cum a spus Scriptura, așa sau așa, înainte de a se fi dobândit pe sine, are inima curioasă și foarte robită.

Cine își întoarce inima spre Scriptură pentru a vedea ce zice într-o anumită problemă, *înainte de a se fi dobândit pe sine* – acest lucru avva Isaia îl pune ca piatră de hotar pentru momentul în care poți să citești Scriptura cu scopul de a-ți dezlega problemele – unul ca acesta are inima curioasă și este robit.

Mulți spun că Sfânta Scriptură este cartea care dezleagă toate problemele duhovnicești, economice, familiale, sociale, teologice. Într-adevăr, acești oameni pot să-și soluționeze toate problemele, dar să-L piardă pe Dumnezeu, pentru că Dumnezeu nu se află în griji, ci în plecarea capului, exprimată prin strigătul: „Dumnezeul meu, Tu singur ești sfânt, cum îndrăznesc să stau cu nevrednicie înaintea Ta!” De aceea, zice, *înainte de a se fi dobândit pe sine*. Adică pot să fac din întreaga Scriptură întregul meu câștig, să dobândesc toate cunoștințele, după cum aș putea să fac proprietatea mea întreaga lume, dar să nu mă am pe mine însumi.

Ce înseamnă *înainte de a se fi dobândit pe sine*? După cum mă joc cu creionul în mână și fac cu el ce vreau, tot astfel să fac ce vreau și cu mine însumi. Să am stăpânire desăvârșită asupra mea. O să vă dau un exemplu: pot să mă stăpânesc, încât să nu am gânduri, să nu am ispite, să nu mă mâni? Pot să zic că mă voi ruga, voi dormi, mă voi trezi și într-adevăr să le fac? Pot să fiu stăpânul meu? Pun ceasul înainte, înapoi, îi fac ce vreau. Pot oare să mă pun și pe

mine însumi să fac ce vreau? Dacă nu pot înseamnă că eu însumi nu am devenit proprietatea mea.

Știu că Dumnezeu consideră, ca prim element al afierosirii noastre, dăruirea sinelui nostru, robirea sinelui nostru față de El. Ba chiar și sufletul nostru trebuie să-l lepădăm și să I-L oferim Lui, precum ne spune Evanghelia (Lc. 14, 26). Dar ca să dau ceva, trebuie să îl am. Nu pot să spun că m-am lepădat de mine însumi și mi-am dăruit sinele lui Dumnezeu, câtă vreme nu îl am ca proprietate a mea. Nu pot să dăruiesc grădina străină. Nu pot să fac parastas cu coliva altuia, ci doar cu a mea. Trebuie să dobândesc cu putere sinele meu. Înainte să dobândesc aceasta, nu pot citi Sfânta Scriptură și să zic *așa sau așa zice*.

Deoarece, precum am văzut, avva Isaia găsește duhovnicia monahului întotdeauna în relațiile inter-umane, prin expresia *așa sau așa* înțelege discuțiile pe care poate să le aibă omul, fie în mintea sa, fie cu oamenii. Unul crede că așa zice Scriptura, altul exact invers. Unul spune că Hristos ne-a slobozit (Gal. 5, 1) și trebuie să fim liberi, celălalt că suntem robii Domnului (Rom. 6, 22). Fiecare dă câte o tâlcuire. Ceea ce trebuie este să te dobândești pe tine însuți, adică să devii lăuntric atât de liber, încât să nu fii stăpânit de sinele tău, ci tu să stăpânești asupra lui. Atunci fă ce vrei. De ce spune asta? În mod evident pentru că omul liber nu are nici părere, nici voie proprie. Se zice: „Iubește și fă ce vrei!” Dar ce o să faci când iubești? Singurul lucru pe care poți să-l faci este să poți să spui: „Dumnezeul meu, ia-mi viața, pentru că Te iubesc”. Nu dorești nimic altceva decât moartea, „desfacerea de trup și a fi cu Hristos” (Filip. 1, 23). Cine-L iubește pe Dumnezeu este neputincios să facă orice rău și de aceea spune: „Iubește și fă ce vrei”.

Tot așa și aici, dacă te dobândești pe tine însuți, atunci ia Scriptura și fă ce vrei cu ea, spune ce vrei. Dar ce

vei spune? Atunci consideri vătămătoare, distrugătoare, o întoarcere la tine însuși, consideri o pierzanie a ta, atât discuțiile, cât și convingerea ta personală, cât și întemeierea pe propria părere. Chiar simplul fapt de a exprima o părere, îl consideri naiv. Atunci, ce mai poți să faci? Cine nu și-a dobândit sinele, ci îl acoperă cu studiul Sfintei Scripturi *are inima curioasă*, nu are o inimă iubitoare de Dumnezeu, ci curioasă, *și foarte robită*, adică este cu desăvârșire rob. A căzut într-o robie mai rea și decât cea vavilonică, în care iudeii au ajuns sclavi²².

Dar cel ce veghează să nu fie rob de păcat, iubește să se arunce pe sine pururea înaintea lui Dumnezeu.

Cine veghează, cine se luptă ca să se elibereze de sine însuși, acesta preferă să se arunce pe sine ca un gunoi înaintea lui Dumnezeu, pentru că se socotește pe sine ca ultimul dintre toți. Lucrul care este aruncat, nu-l bagi în seamă. Această stare o iubește monahul și nu aceea care îi asigură posibilități și drepturi de a cunoaște, de a susține, de a acționa.

Aici își are locul și problema studiilor monahilor. Cine este în lume e firesc să studieze. Când însă este monah, studiile reprezintă o întoarcere în lume. Ce noimă au studiile? „Cunoștința îngâmfă” (1 Cor. 8, 1), problematizează, atâta rațiunea și, prin urmare, îndepărtează de Dumnezeu. Cunoștința face sufletul să creadă că există prin el însuși, că este ceva.

²² Robia vavilonică a avut două etape: prima, în 597 î.Hr.; a doua, în 587 î.Hr., când Nabucodonosor al-II-lea a cucerit Ierusalimul și i-a dus în robie pe evrei în Vavilon. A ținut până în 538 î.Hr. când împăratul perșilor Kirus a învins statul vavilonic și a îngăduit întoarcerea exilaților.

Pentru monah cunoștința științifică și lecturile felurite, cu atât mai mult a Sfintei Scripturi, sunt o cădere. Dacă lectura nu este o economie „ca să nu se întâmple ceva mai rău”, în mod sigur este o cădere și un pericol. Monahul va trebuie să se smerească și mai mult și să știe cât de periculos este ceea ce face sau ceea ce a făcut. Când dobândește cunoștințe sau face studii, viața lui nu mai este o lepădare înaintea lui Dumnezeu (Ps. 83, 11), chiar dacă pornește de la o dispoziție bună. Un singur lucru poate să-l îndreptățească la aceasta, și anume economisirea sufletului său. Dar și cunoștințele de mai înainte de tunderea noastră trebuie să le dăm lui Dumnezeu, ca pe o proprietate a noastră, împreună cu toate bunurile și averile noastre.

Cel ce păzește cuvintele lui Dumnezeu a cunoscut pe Dumnezeu și le împlinește ca unul ce se folosește. Să nu cauți cele înalte, ci roagă-te Lui pentru ajutor, ca să vină la tine și să te mântuiască de păcat. Căci cele ale lui Dumnezeu vin de la ele însele, dacă locul s-a făcut nepătat și curat.

Sfântul înaintează acum în gândul lui, el care nu este un cercetător de birou, aplecat peste scrierile și peste cărțile lui. El este cărturarul Noului Legământ care scoate noi și vechi (Mt. 13, 52), ca un râu, ca izvoarele de apă ce țâșnesc din pântecelul lui (In. 7, 38), din inima lui, din adâncul lui.

Copilul meu, zice, te afli aici ca să păzești cuvintele lui Dumnezeu? Dacă într-adevăr vrei să le păzești, cunoaște-L pe Dumnezeu și păzește-le ca un datornic, fără să cauți celelalte. De la cunoașterea din curiozitate, avva Isaia urcă la nevoia sufletului de cunoaștere lăuntrică și duhovnicească și de contemplație. Pentru că nu se expun pericolului doar cei care dobândesc cunoștințe exterioare, ci și aceia

care doresc descoperiri dumnezeiești mai adânci și mai lăuntrice: adică să-i lumineze Dumnezeu să cunoască, să înțeleagă, să tâlcuiască, să le dăruiască vedenii și teofanii. Aud „strălucește întru inimile noastre, de oameni iubitoriule Stăpâne, cea a cunoașterii Dumnezeirii Tale neamestecată lumină”²³ și așteaptă să le strălucească Dumnezeu lumina interioară, sau chiar și exterioară, să o vadă cu ochii cei duhovnicești, sau chiar și cu cei trupești. Această tendință este înăscută firii omenești și, de aceea, și păzesc cuvintele lui Dumnezeu, fac asceză, înfrânare, post, rugăciune, privegheri, încât Dumnezeu să îi cunoască și să dobândească harisme dumnezeiești, precum profeția, facerea de minuni, orice.

Avva Isaia însă spune: ia aminte la ce faci, dacă faci într-adevăr pentru Dumnezeu, să nu faci ca să-ți dea Dumnezeu cunoștință, harisme, contemplați înalte, *să nu cauți cele înalte*.

Dar noi pentru cele înalte am venit. „Căutați cele de sus”, zice apostolul Pavel (Col. 3, 1). „Sus să avem inimile”, zice preotul la Dumnezeiasca Liturghie. Nu, dragule, aceasta este treaba lui Dumnezeu. Tu să te smerești pe sineți și să păzești poruncile, adică înfrânarea, postul, rugăciunea, îndelunga-răbdare, iubirea, ca un datornic, „slugi netrebnice suntem” (Lc. 17, 10). Să zici: „Ce să-mi spună Dumnezeu mie? Mie să mi se arate Dumnezeu? Hazos lucru!” Poți să dobândești această smerenie? Dobândește-o, și ce faci, fă ca robind lui Dumnezeu. Ce drepturi avea robul, sclavul, față de stăpânul său? Chiar și viața putea să i-o ia domnul său. Așa să judeci și tu.

Roagă-te Lui pentru ajutor, de vreme ce încă simți că ai nevoie de El, nu căuta cele înalte. Cine dintre noi poa-

²³ Sfânta Liturghie, rugăciunea dinainte de Evanghelie.

te să spună: Dumnezeuul meu, acum nu mai am nevoie de Tine, de aceea Te rog, de vreme ce și singur pot să-mi aranjez viața și lupta, dă-mi descoperiri, dă-mi faceri de minuni ca numai să întind mâna și să se schimbe vremea, să se oprească marea, să se pornească vântul de miazăzi-miază-noapte. Fiindcă încă mai cauți ajutorul lui Dumnezeu, smerește-te pe tine însuși și *te va mântui de păcat*. Atunci te vei mântui de păcatul care te amenință, de păcatul ucigător al mândriei, al cunoștinței care îngâmfă și de harismele care pentru tine vor fi mormântul tău, ultima cădere a vieții tale.

Căci cele ale lui Dumnezeu vin de la ele însele, dacă locul s-a făcut nepătat și curat. Dacă inima ta are întreg simțământul păcatului, dacă nu o pângărești cu pretențiile tale, cu așteptările tale, cu ispitele tale, atunci Dumnezeu singur ți le va da pe toate. Dumnezeu a așezat înlăuntrul nostru tendința, dispoziția, dorul după cunoaștere și după harisme, dar numai El singur poate să ni le împlinească. Lasă-L pe Dumnezeu să-ți rânduiască traseul. El știe înainte ca tu să ceri ceva.

Cere, așadar, ca să-ți dea pocăință, să-ți ierte căderile și despre celelalte, El însuși știe ce are de făcut. El știe ce vânturi să aducă, dacă să-ți ia întristarea și să-ți aducă bucurie, dacă să-ți dea reușită sau eșec, dacă să-ți taie patimile sau să ți le lase, dacă să-ți vindece boala și să-ți dea sănătate, ori să-ți ia sănătatea și să-ți dea boală.

Ceea ce ne dă Dumnezeu este o taină care ne introduce în împărăția cerurilor, în timp ce propriile noastre pretenții și așteptări și cereri, de cele mai multe ori, sunt îndepărtări de Dumnezeu. Cererile inimii noastre, de regulă, sunt o proiecție a egoului nostru. De aceea, și Biserica dă la o parte toate rugăciunile și ne spune: zi doar *Doamne, Iisuse Hristoase, miluiește-mă pe mine păcătosul*, nu cere nimic altceva decât mila lui Dumnezeu. Așa locul sufletului

nostru se face neîntinat și curat, adică nu este desfeciorit de către duhoarea și dorințele noastre. Atunci poate să intre Dumnezeu înlăuntrul nostru.

Cel ce se sprijină pe sine, pe cunoștința sa, și ține la voia sa, câștigă dușmănie și nu poate scăpa de duhul care-i aduce întristare în inimă.

Cine se sprijină pe cunoștința lui și răstoarnă părerea celui alt în mod ușuratic, cine este dispus să răspundă grabnic înapoi, să se îndreptățească, sau are voie proprie izvorâtă din viața lui, unul ca acesta dobândește ca rod dușmănia. Nu poate să se înțeleagă cu nimeni.

Ați observat care oameni sunt iubiți și căutați? Toți câți slujesc, câți sunt mereu și mereu liniștiți și dispuși să primească părerea celui alt, dorința lui, gândul lui, lucrarea lui, păcatul lui, patima lui, bună-cuviința lui, mojiția lui, al cărui bun simț este întors spre Dumnezeu și spre oameni.

Dimpotrivă, cei care vor să se apere pe ei înșiși, care vor să aibă o poziție, o părere, un gând al lor, să pretindă un drept, să-și impună părerea – ascultă-mă, zic ei, apoi fă ce vrei – devin antipatici. De ce să te ascult, bre frate, eu asta vreau să fac. Desigur, din smerenie sau istețime, același lucru este, te voi asculta, dar tu ai pierdut.

Cine îi lasă neatinși pe ceilalți de prezența proprie, cine îi lasă liberi să facă ce vor și singura legătură cu ei este legătura slujirii, a muncii, a celui din urmă om, cel simplu, cel smerit, cel neafectat, acesta este întotdeauna cel iubit. Toți câți cer, pretind, roagă, de departe îi vezi și fugi de ei.

Toate acestea nu au loc într-un suflet care se curăță pe sine și se rânduiește pentru Dumnezeu. Cine nu ia aminte și-și susține voia lui, cunoștința lui, părerea lui, acesta câștigă dușmănia; nu-l iubește nimeni. Toți, ca și

cum s-ar demoniza, au față de el un instinct de împotrivire și vor să-i spună nu. Desigur că el îi atâță. Evident însă că el este răspunzător și vrednic de soarta lui, de pătura pe care și-a așternut-o. Acesta *nu poate scăpa de duhul care-i aduce întristare în inimă*, nu este cu puțință să fie mânat de Duhul Sfânt care aduce zdrobire în inimă.

Cel ce vede cuvintele Scripturii și le împlinește după cunoștința sa și se sprijină pe sine pe ea în afirmarea că așa trebuie, nu cunoaște slava lui Dumnezeu și bogăția Lui.

Aici se referă la alt detaliu al vieții. De cele mai multe ori, tâlcuirea Sfintei Scripturi este un purtător de cuvânt al pozițiilor noastre și al pretențiilor noastre lăuntrice. Prin tâlcuirea noastră susținem modul nostru de viață. Ce mă preocupă? Ce părere am? Ce poziții filozofice și teologice am? Ce concepții, ce teorii susțin de fiecare dată? Ce caut? Cum acționez? Pe toate acestea le pot susține foarte bine prin tâlcuirea Sfintei Scripturi, după cum au făcut și schismaticii și ereticii. Pe ce se sprijineau? Pe canoane și pe Scriptură.

Astfel, fiecare vede poziția lui ca pe o luminare de la Dumnezeu din care își îndreptățește apoi viața. Să fiți siguri că aproape toate lucrurile schimbătoare, potrivnice unul altuia și de neînțeles, pot fi întemeiate pe Sfânta Scriptură.

Vrei să postești și mă întrebi: Să postesc, Părinte Stareț? Da, îți răspund. După aceea, avem o muncă grea de făcut la mănăstire, obosești, te epuizezi, mergi la biserică și te așezi pentru că ești obosit. Atunci o să-ți spun: gata cu postul. Da, Părinte, îmi zici, dar n-ați citit ce zice Scriptura: Hristos a postit patruzeci de zile, Sfântul Petru a postit, apostolii au postit, Dumnezeu le-a grăit postitorilor.

Astea pe care mi le spui sunt basme! Nu aceasta este noima Sfintei Scripturi. Scriptura le spune pentru ca să ne smerim și să fim dispuși să slujim. Ceea ce faci tu este o răstălmăcire a Sfintei Scripturi. Omul care-și sprijină pe Sfânta Scriptură viața sa, cunoștința sa, părerea sa, voia sa, sinele său, nu cunoaște slava lui Dumnezeu și bogăția Lui.

Iar cel ce vede și zice: „nu știu, om sunt”, dă slavă lui Dumnezeu.

Cine citește Sfânta Scriptură și o stăpânește, când alții îl întreabă, răspunde: „nu știu, pentru că sunt om păcătos”, dar el este purtător de Dumnezeu și știe să citească cu adevărat Sfânta Scriptură.

În acesta locuiește bogăția lui Dumnezeu, după puterea și gândul lui.

Este foarte caracteristic ceea ce spune. Bogăția lui Dumnezeu locuiește în omul care s-a deșertat pe sine și citește Sfânta Scriptură pentru a-și găsi păcatul său și sfințenia lui Dumnezeu, necinstea lui și slava lui Dumnezeu. Acesta primește de la Dumnezeu luminare și harisme dumnezeiești. Celui smerit, simplu, neatins, îi dă Dumnezeu darurile Lui. Cum însă?

După puterea și gândul lui. Adică potrivit cu măsura în care se smerește și se predă lui Dumnezeu și potrivit modului în care Îl înțelege, Îl simte pe Dumnezeu. Dumnezeu nu îi dă omului ceva diferit de ceea ce are el trebuință, de ceea ce vrea în adâncurile lui. Dar îi dă fiecăruia harisme diferite, potrivit cu trebuința de zidire a Bisericii (Ef. 4, 11-13). Dacă îl veți compara pe Sfântul Nicodim

Aghioritul²⁴ cu Sfântul Arsenie de Paros²⁵, veți vedea ce oameni diferiți erau. Fiecare avea alt gând, altă istorie, alt substrat lăuntric. Adică Dumnezeu dă harismele potrivit cu gândul omului, cu modul în care gândește, cu smerenia lui, cu predispozițiile lui, cu puterea lui. Unul va lua mai multe, altul mai puține. Unul îl va vedea pe Dumnezeu ca pe o dorință arzătoare, ca pe o bucurie, ca pe o căldură, ca pe o frumusețe. Celălalt îl va vedea cu ochii fizici. Unul va lua trei daruri, altul unul, al iubirii sau al smeritei cugetări sau al străvederii.

Noi ce facem? De cele mai multe ori, stăm în fața lui Dumnezeu și cerem darurile Lui, cu gândul că le merităm, că trebuie să ni le dea. Zicem: „Nu a zis Apostolul Tău, Dumnezeul meu: «Răvniți harismele cele mai mari?» (1 Cor. 12, 31). Dă-mi-le acum când Ți le cer. Are nevoie Biserica Ta”. Biserica nu are nevoie de nimic. Mândria ta are nevoie de ele. Tu simți așa.

²⁴ Sfântul Nicodim (1749-1809) s-a născut în Naxos din părinți evlavioși. A avut o educație și cultură strălucită, deosebindu-se prin memoria sa fabuloasă și judecata limpede. De tânăr a venit în Athos unde a devenit monah în Mănăstirea Dionisiu, trăind apoi pustnicește în diferite alte locuri din Sfântul Munte. S-a îndeletnicit cu rugăciunea minții și cu meditarea Sfințelor Scripturi și a Părinților Bisericii. S-a îngrijit de tipărirea multor scrieri patristice, scriind și el însuși numeroase cărți. A fost unul din stâlpii mișcării colivade de înnoire duhovnicească.

²⁵ Sfântul Arsenie (1800-1877) s-a născut în Ioanina Epirului. De tânăr l-a cunoscut pe Starețul Daniil, faimosul duhovnic al acelei vremi și împreună cu el a venit în Athos unde a fost tuns monah. Din cauza scandalurilor din Athos, datorate practicilor diferite de împărtășire (des – rar) părăsește Athosul, venind în Mănăstirea Sfântul Gheorghe din Paros. Aici este hirotonit preot și mai târziu ajunge egumen. Ca duhovnic, a povățuit mulțimi nenumărate de credincioși din toată Grecia și a adormit în mănăstirea de maici Schimbarea la Față de a cărei povățuire se îngrijea.

După puterea lui. Se poate, de exemplu, ca eu să fiu un om adâncit în păcat. Să mă hotărâsc să ies sau să nu ies de aici, dar să cer de la Dumnezeu să-mi dăruiască darurile care aparțin oamenilor curățiți. Și pe cât cad, pe atât mă hotărâsc să ies din păcat. Pe cât nu mă îndrept, pe atât îmi sporesc pretențiile înaintea lui Dumnezeu.

O fată care vrea să se mărite se hotărăște să-și construiască o casă cu două etaje, pentru ca s-o ia cineva de nevastă. Trec ani și ea spune acum că trebuie să facă o casă cu patru etaje. Dar ea nici nu lucrează, nici nu are banii. După aceea spune că trebuie să facă o casă cu șase etaje și tot așa până va îmbătrâni și va muri în bordeiul în care s-a născut. Cu ea semănăm și noi. Pe cât rămânem în căderea noastră, pe atât sporim pretențiile pe care le avem de la Dumnezeu.

Nu pot, de exemplu, să-mi țin gândul într-un loc, lucru ce arată cât de tulburate îmi sunt mințile. Nu pot să-mi tai mânia, nervii, împotrivirea. Numai ce mi se spune un cuvânt, și ceva zvâcnește înlăuntrul meu. Nici fulgerul nu cade cu atâta iuțea din nori, cum iese din gura mea răspunsul, osândirea, judecarea celui alt. Dacă iese din gură, cu cât mai mult din gând! Însă, vreau ca Dumnezeu să facă ce Îi spun. O să-I spun, descoperă-mi aceasta, și El trebuie să mi-o descopere.

Ia stai puțin. Câtă vreme ai atâtea patimi, vrei ca Dumnezeu să-ți dea harisme? Sau vrei să mergi la liniște undeva de nu se aude nici clipocitul mării, ca să nu-ți taie rugăciunea? Nu vei auzi clipocitul mării dar vei auzi zgomotul patimilor tale. Arată mai întâi smerenia ta lui Dumnezeu și lasă-L să-ți dea ce vrea Acela. Harismele tale însă vor fi pe măsura puterii tale și a gândului tău.

Nu voi să-ți dezgolești gândul tău în fața tuturor, ci numai în fața Părinților tăi, ca să nu-ți atragi întristare în inima ta.

Nu înțelege aici întristarea care aduce zdrobire, ci tristețea care aduce moarte (2 Cor. 7, 10).

Nu dori să-ți descoperi gândul, să-ți arăți gândurile și să le spui altora. Când ne dezvelim și ne descoperim gândurile noastre? Am, de exemplu, ceva care mă apasă și vreau să spun. Cum văd pe cineva, îi voi spune. Într-o zi însă te vei amări foarte mult pentru ceea ce ai făcut, pentru că respectivul își va pierde respectul față de tine și, când vei merge să-i ceri ceva, ori te va disprețui și n-o să-ți dea, ori te va vădi și celorlalți. Dacă tu n-ai putut s-o ascunzi înlăuntrul tău, vrei s-o ascundă gura celuiilalt? „Nimic nu este ascuns care să nu iasă la arătare” (Lc. 8, 17). Ce i-ai spus în secret o va striga din balcoane ca s-o audă toată lumea. Când îți spui problema ta, păcatul tău, dificultățile tale, gândurile tale, celălalt încetează să se mai încreadă în tine, să te prețuiască, pentru că îți vede neputințele. Ce ai de spus, să spui Părinților tăi, adică numai Starețului tău.

Alt motiv pentru care ne descoperim sufletul sunt ispitele, greutățile. Am greutate cu Starețul meu, pentru că nu îmi dă importanță. Am mers, i-am spus de trei ori și continuă să nu mă bage în seamă. Sau mă împotrivesc lăuntric față de frați, pentru că papucii unuia se aud când umblă, altul nu mă ascultă, celălalt, când cântă, seamănă cu o smiorcăială. Dacă descoperi ceea ce te privește pe tine sau pe alții, lucrul acesta va fi o piatră care, într-o bună zi, se va întoarce în capul tău. Spune doar Starețului tău, mai ales când este o împotrivire, o dificultate, o problemă, o neputință de conviețuire, de înțelegere, de acceptare a celuiilalt

sau de plecare a capului tău. Nu ne descoperim pe noi înșine înaintea celorlalți oameni.

Ești monah și ai o problemă cu omul de lângă tine, pentru că zi și noapte nu se liniștește. Vizitezi altă mănăstire și îți spui problema. Ai spus-o? Acest cuvânt al tău se va răzbuna pe tine într-o bună zi. Cine-și deschide inima celorlalți este mereu nefericit și, oriunde ar merge, de obicei nimeni nu-i dă importanță. Reține că gândul nostru se preocupă și de ceilalți și, atunci când ne exprimăm gândul nostru, descoperim și problemele celorlalți. Aceasta nu este numai prostie, ci și un păcat de moarte. Este o prostie să-i spun celui alt ce mi se întâmplă, dar este păcat să exprim ceea ce simt despre ceilalți, este osândire, biciuire publică, dezgolire a altora. Omul care face așa ceva va fi lovit de Dumnezeu și va cădea într-o foarte mare supărare.

Ca să nu-ți atragi întristare în inima ta. Vrei să nu fii nefericit? Învață să fii liniștit cu încredințarea ta în mâinile lui Dumnezeu și ale Starețului. Celelalte sunt ca și cum ai avea o rană pe care o zgândări neîncetat. Gândul ne înșeală. Ne spune: „zi-i și te vei liniști”. Și în loc să te liniștești, probabil că va avea probleme și celălalt și se va rostogoli împreună cu tine în groapa pe care ai deschis-o din cauza mândriei tale, a egoismului tău, a micimii minții tale. Astfel nici tu nu ai intrat în împărăție, nici pe alții nu-i lași să intre (Mt. 23, 14).

Chiar și închiderea ochilor poate să te umple de gânduri, de păreri, de idei. De aceea, nu vei spune nimănui nimic. Dacă spui, o să-ți răspundă și e ca și cum v-ați da pumni unul altuia. Cine-și descoperă gândul și inima, ajunge plin de sânge. Să ți-le descoperi numai Starețului tău, dacă vrei să trăiești fericit.

Păzește gura ta, ca aproapele tău să se afle cinstit lângă tine.

Cinstit este cel care-l cinstește pe celălalt. Când, așadar, îți deschizi gura ca să vorbești despre tine însuși, despre problemele tale, despre idei, despre păcatele tale, sau despre alții, îl faci pe cel ce te aude să nu te prețuiască, să nu fie corect cu tine. Pierzi un om care mâine ți-ar putea fi necesar, prieten, ajutor. Îl faci să nu te cinstească. Singur câștigi lipsa de cinstire a celui alt. Așadar, păzește-ți gura, ca să-ți fie cinstit aproapele, ca să-ți fie vrednic de încredere. Altfel, n-o să-ți fie credincios niciodată, te va disprețui. Nu-l judeca atunci, pentru că tu l-ai făcut să nu te cinstească, să nu aibă încredere în tine, să nu te iubească. Cum să aibă încredere în tine? Dacă îți va spune gândurile lui, le vei spune altora, iar el începe să se îndoiască de tine, prefăcându-se însă că-ți este prieten, aflându-ți tainele și apoi descoperindu-le. Cum să te cinstească, dacă vede ce om deșert ești? Cum să te îngrijească, dacă vede că te împleticești, că nu ai nici un echilibru în viață?

Lasă-le pe acestea. Sprijină-te numai pe Dumnezeu. Arată-ți liniștea, seninătatea ta. Dumnezeu este o stâncă veșnică în lungime, în adâncime, în înălțime. Pe El pot să se rezeme veacurile, pot să se rezeme dumnezeii. Toți pot. Poți și tu să-ți rezemi neputința ta, păcatul tău, căderea ta, necredința ta, blasfemia ta, iadul tău, patimile tale. Orice rezemi de El, El va risipi. Fă numai puțină răbdare. Lasă-L pe Dumnezeu să-ți cerceteze inima când vrea și folosește-I icoana, chipul Său, Starețul tău, dumnezeul tău, pentru ca El să te poată înțelege.

Învăță limba ta în cuvintele lui Dumnezeu într-o cunoștință, și minciuna va fugi de la tine.

Am arătat și în capitolul anterior al avvei Isaia că oamenii care vor să discute se însingurează întotdeauna. Și chiar de nu sunt însingurați, vor fi. Nu au nici o comunicare cu ceilalți și încearcă să spargă zidurile singurătății lor cu ghiulelele cuvintelor. Care este rezultatul? Dușmănia. Devin dușmani, rămân singuri. Vrei să fii „părtaș dumezeieștii firi” (2 Pt. 1, 4) și părtaș iubirii omenești? Vrei să te iubească ceilalți? *Învăță limba ta în cuvintele lui Dumnezeu întru cunoștință.*

Îmi spui că nu poți să taci neîncetat, dar cel mai bine dintre toate este să taci. Dar dacă, bre frate, vrei să vorbești, atunci învață-ți limba ce trebuie să spună. După cum îți înveți mâinile să lovească clapele, după cum își înveți limba să cânte nota muzicală, tot așa învață-ți limba să spună și cuvintele lui Dumnezeu.

Vrei să petreci timpul cu alții? Spune cuvintele lui Dumnezeu. Nu fă din tine unul care dezleagă nedumeririle tuturor oamenilor. Conținutul inimii tale să fie cuvintele lui Dumnezeu, Hristos, ce îți spune Dumnezeu în rugăciunea ta, la citirea ta, ce lucru dumnezeiesc freamătă în inima ta. Acestea, când se ivește ocazia, când nu te înăbușă atmosfera, spune-le, și *minciuna va fugi de la tine*. Această viață mincinoasă pe care o duci, concepția falsă pe care o ai, va pleca. Numai în tăcere și în a spune cuvintele lui Dumnezeu se află viața socială și urcușul către Dumnezeu

Din nou avva Isaia termină acest paragraf atingând mult iubitul lui subiect, adică legătura cu aproapele. Ai observat că, ori de câte ori începe de la Dumnezeu, coboară la aproapele și, când începe de la aproapele, suie pe om la Dumnezeu. Dar noi, din păcate, nu știm să spunem cuvântul lui Dumnezeu. De aceea când discutăm, de obicei judecăm, mâncăm carne de om cu gura noastră.

Catastrofa pe care fiecare cuvânt de-al nostru o aduce în viața celui alt nu poate fi comparată nici cu bomba cu hidrogen. Fiecare cuvânt pe care-l spunem este o ucidere a celui alt și, mai întâi de toate, a noastră înșine din cauza desăvârșitei însingurări în care cădem. Și deoarece oamenii, când discută, de cele mai multe ori fac glume, ironii, batjocuri, grăiri în deșert, ajung la judecarea celui alt. Pentru că nu avem conținutul nostru propriu, vederea oamenilor din afară devine conținutul nostru.

De vorbește cineva pe fratele tău de rău la tine și-l roboară și-i arată păcatul, să nu voiești să te înclini împotriva aceluia ca să nu te ia în stăpânire cele ce nu voiești.

De obicei, ne îndreptăm pe noi înșine, spunând că altul judecă în fața noastră pe un frate și nu noi. Acesta este un pretext. Dacă se întâmplă să-ți vină la chilie cineva cu intenția de a judeca, dacă ești un domn, spune-i: „Credeam că ești un om al lui Dumnezeu, dar tu ești tiranul sufletului meu, te rog, pleacă”. Noi însă îl primim și începem să cădem împreună cu el. Tu nu numai să nu judeci, dar nici să nu ascuți cuvânt de judecată, pentru că, dacă auzi, o să spui și tu.

Așadar, dacă cineva descoperă neputințe, probleme, dificultăți de-ale altuia, nu voi și tu să iei parte la discuție, chiar dacă arăți că nu este așa. Îți spune celălalt: „Acela este un ticălos”, zici și tu: „Nu, este bun, numai că uneori, sărmanul, îi mai scapă câte ceva”. Cu cuvintele tale le-ai spus pe toate. Numai că nu ai folosit cuvântul „ticălos”. Dar asta înțelegi. De aceea, ia aminte să nu-ți scape nici un cuvânt despre celălalt, *ca să nu te ia în stăpânire cele ce nu voiești*. Nu vrei păcatul, păcatul te va găsi, nu vrei necinstirea, necinstirea te va găsi, nu vrei boala, boala te va găsi.

Să te înclini împotriva aceluia. Poate să însemne a vorbi împotriva celui ce-ți grăiește și, în legătură cu acest înțeles, avem o minunată tâlcuire. Adică nu te pune nici cu cel ce-ți vorbește, pentru că, dacă nu ești de acord cu el, vei exprima o părere contrară lui și, din clipa aceea, va începe dialogul, împotrivirea, opoziția față de cel ce-ți grăiește. Oprește-te la ce spune celălalt. *Să nu voiești să te înclini împotriva aceluia*, nu-l osândi nici pe el, nici pe altul. Ce poți să faci este fie să taci, fie să pleci. Dacă ești deștept, vei schimba subiectul discuției fără ca el să-și dea seama. Dacă nu ești, spune cel puțin: „Te rog să lăsăm asta, pentru că vreau să mă împărtășesc și, dacă vorbim despre o a treia persoană, trebuie să mă opresc de la Sfânta Împărtășanie”. Dacă nu poți să faci nici asta, atunci pleacă. Dacă nu poți nici să pleci înseamnă că nu vrei să pleci, că îți place să mănânci carne de oameni și nu numai de animale. Nu voi însă să cazi împreună cu el în același păcat.

Ce frumos le zice omul acesta, avva Isaia! Om este? Este un om ceresc și înger pământesc. Cuvintele lui par simple, dar au o atât de mare adâncime.

Despre virtuți

Trei sunt virtuțile care neconținut veghează asupra minții și de care are nevoie: râvna firească și bărbăția și sârguința. [7, 1]

Lucrarea duhovnicească a unui credincios se săvârșește prin intermediul minții. Dar pentru ca omul să se poată uni cu Dumnezeu prin minte, prin partea conducătoare, este nevoie, zice avva Isaia, de trei lucruri: râvna firească, bărbăția și sârguința. Nu vorbește nici despre smerenie, nici despre dragoste, nici despre rugăciune. Ne impresionează. De ce ne pune înainte aceste virtuți?

Râvna firească este o însușire a omului prin care el poate urmări ceva cu ajutorul voinței, adică să știe ce vrea, ce caută, și să-și îndrepte puterea sa, cunoștința sa, voia sa spre acest scop, încât în mod firesc să se îndrepte spre el. După cum înclină spre iubirea de arginți sau spre răutate, astfel și el are această însușire firească de a-și îndrepta mintea spre Dumnezeu, iar aceasta să fie o lucrare a întregii sale firi omenești și nu numai a minții. Ce să-ți faci mintea, dacă tu nu simți în întregime unirea cu Dumnezeu și nu tinzi cu totul spre ea? Să știi că nu există alt mod de îndumnezeire decât acesta.

Bărbăția, ca virtute, se găsește și la evrei, și la vechii filosofi²⁶, și toate vechile manuale duhovnicești vorbesc despre ea, desigur, sub influența împărțirii din vechime a

²⁶ Aristotel, *Etica nicomahică*, 3, 9-12.

virtuților. În cazul de față însă, bărbăția este ceva care premerge. Omul trebuie să se arate gata în orice clipă, răbdând până la sânge adică, să dovedească că ceea ce face, vrea și va continua să o vrea.

Dar orice ar urmări, îndată întâlnește opozații, care niciodată nu-l slăbesc. Mai întâi demonul, apoi lumea, în continuare oamenii și mai presus de toate sinele lui, pe care îl târăște cu el până în clipa când se va înfățișa înaintea lui Dumnezeu, la a doua Sa venire. Sinele nostru e dușmanul nostru de moarte. Prin urmare, creștinul întâmpină mereu necazuri, curse, dureri, întâmplări neașteptate, condiții nefavorabile. Drumul lui nu este curat și neted. Va trebui ca el însuși să facă „cele colțuroase netede”, să echilibreze lucrurile.

Omul care nu are bărbăție îndată se pierde în mijlocul pericolului, se panichează. Trăiești patruzeci de ani în pustie ca monah, și după patruzeci de ani cazi într-un păcat, într-o ispită și le pierzi pe toate. De mic copil ești curat, fecior, n-ai cunoscut ispita. La cincizeci, șaizeci sau șaptezeci de ani, după cum relatează Părinții, ți se întâmplă o ispită de curvie. Intri în panică, te pierzi, spui: „Ce-am pățit, L-am tăgăduit pe Hristosul meu, L-am trădat”. Dar ce este aceasta? Preludiul nereușitei. Nu! Trebuie să stai cu dârzenie în fața oricărui lucru care ți se înfățișează înainte. Pentru că în viața duhovnicească, de cele mai multe ori, condițiile pe care le întâlnim sunt contrare celor pe care le așteptăm.

Uneori avem naivitatea de a-L ispiti pe Dumnezeu să ne dea ceea ce credem noi. De exemplu, ne rugăm: „Dumnezeule, te rog, arată-mi dacă hotărârea mea de a-l întâlni pe cutare sau de a reuși aceea sau de a mă asculta celălalt, este corectă!”. Dumnezeu nu se îndeletnicește niciodată cu un om care este atât de meschin, și vrea să aibă

pe Dumnezeu în mâna lui. Dumnezeu dă cu economie ceea ce știe mai dinainte cu atotștiința și iubirea Lui.

Așadar, omul cu bărbăție este gata pentru toate. Pentru că în timp ce aștepti pace, vine vijelia, în timp ce aștepti reușita, vine dezastrul, în timp ce aștepti sănătate, vine boala. Mergi la spital, ți-e și mai rău. Faci operație, ți-e de trei ori mai rău. Trebuie să le aștepti pe toate. Bărbăția înseamnă: aici stau înaintea Ta, Dumnezeu, meu, și Tu fă-mi ce vrei. Eu nu aștept nimic. Aștept numai necazuri, pentru că fără ele nu există rai.

Înțelegeți, așadar, că viața monahală este o luptă, un război, o apărare sau, mai degrabă, un atac, pentru că cel ce se apără nu câștigă nimic, numai cel ce atacă va câștiga. De aceea, e nevoie de dârzenie și bărbăție. Omul care se retrage și nu rabdă, omul care la fiecare problemă și dificultate, la fiecare întristare și boală, la fiecare calomnie, pericol și ispită are îndoieli – „Nu cumva nu trebuie, nu cumva Dumnezeu nu vrea, nu cumva obosesc, nu cumva nu o s-o scot la capăt?” – nu va putea să facă nimic.

În sfârșit, sânguința e virtutea omului care nu este doborât, nu încetează să-și urmărească scopul vieții. Dacă orice lucru pretinde muncă și e o povară asupra-ți, cu cât mai mult viața duhovnicească. Așadar, sânguința este șlefuirea neobosită a obiectului muncii noastre sau, mai degrabă, privirea neobosită, și fără lipsă, și neîncetată, și fără cădere, a lui Dumnezeu Însuși. Când te relaxezi, când obosești și cazi în lenevie, în akidie, atunci toți vrăjmașii tăi află loc și vreme ca să intre în viața ta și să distrugă orice ai realizat. De aceea, este nevoie dintru început de aceste trei virtuți pentru lucrarea minții celui credincios.

Trei sunt virtuțile pe care, dacă le vede mintea întru sine, crede că a ajuns la nemurire: discernământul și a

deosebi pe unele de altele, a vedea toate mai-nainte de a fi și a nu consimți la nimic străin. [7, 2]

Trei virtuți ne încredințează că am ajuns la nemurire, prima din ele fiind discernământul. Omul care nu are discernământ se aruncă pe sine întotdeauna în ispite, în care nici Dumnezeu nu poate să-l ajute, nici el însuși nu se poate ajuta. Lipsa de discernământ îl duce pe om la dezamăgire și oboseală. Fac o asceză mai mare decât trebuie înaintea lui Dumnezeu, ca să pot să fiu vrednic de o plată mai mare, sau o asceză mai mică, de teamă ca nu cumva să obosesc. Singur acest lucru ajunge să mă arunce departe de Dumnezeu, pentru că, în continuare, voi întâlni înfricoșata realitate pe care egoismul nu m-a lăsat să o accept.

Omul trebuie să facă ceea ce îi spune Dumnezeu și nu să hotărască el singur. Așadar, discernământul este necesar în fiecare clipă, deosebirea duhurilor, a oamenilor, a rezultatelor unei acțiuni. Mă încredințez cuiva, spre exemplu, trei ani, deoarece cred că este un om sfânt. În al treilea an, mă încredințez că este exact invers decât mi se părea. Unde mă va conduce? Orb el, orb eu, amândoi vom cădea în groapă. Aici e nevoie de discernământ. Adică să stau liniștit, să nu iau nici o hotărâre, deoarece judecându-l pe celălalt, nu am siguranța judecății mele. Este nevoie să-mi înfățișez problema altei persoane, vrednică de toată încrederea, ba chiar și la două, în funcție de caz, și celălalt îmi va spune ce să fac. Eu, ori voi cădea în deznădejde, ori dragostea mea și legătura pe care o am cu el, mă va arunca în altă nedeosebire, anume, să continui legăturile cu el.

Dar cea mai bună cheazăie a judecății și discernământului nostru este ascultarea, care îndepărtează sabia cu două ascuțisuri a demonului celui rău, care nimic altceva nu este decât egoul nostru. Fără discernământ, mintea noastră

cade fie în primirea de demoni, fie în simțirea pătimașă a egoului.

Avva Isaia continuă cu următoarele virtuți: *a deosebi pe unele de altele, a vedea toate mai-nainte de a fi și a nu consimți la nimic străin*. La început ne vorbește de trei virtuți, iar acum se referă și la a patra. *A deosebi pe unele de altele* înseamnă a separa poziția ta de ceilalți, încât să poți să-ți trăiești viața liber, și nu în împreunare cu alții. A mă separa pe mine de ceilalți înseamnă: dacă sunt în lume, să mă separ de tatăl meu, de mama mea, de femeia mea, de copiii mei, de rudele mele, de prietenii mei, de orice iubesc, pentru că cine nu conștientizează prezența și legăturile cu oamenii, adeseori nici nu simte că iubește, că este legat de ei, că este sclavul lor. Crede că este liber. Numai când se separă de ei, va înțelege cât de înlănțuită îi este inima.

Când trăiesc cu tatăl meu, cu mama mea, se poate ca ei să-mi facă observație, să-i judec pentru viața lor, să nu le îngădui să intre între mine și Dumnezeu, să-mi urmez liber calea. Când mă voi separa, mă voi încredința că depind întru toate de ei și mă întorc spre ei în mod foarte iubitor. Conștientizez că sunt robit față de ei și că acum îmi amințesc de toate câte mi le spuneau și eu nu le băgam în seamă. Acum le înțeleg, descopăr folosul lor. Astfel, nu pot fi sigur pe cine iubesc și pe cine nu iubesc. Cine îmi slujește și pe cine slujesc. Din acest motiv, trebuie să las deoparte tot ce este în afara lui Dumnezeu, și mai întâi de toate oamenii.

Monahul își va separa așezarea lui față de vecinii mănăstirii sale, de conducători, de toți cei care merg și vizitează mănăstirea, pentru că toți aceștia sunt o pagubă și o târăgănire a vieții lui. În continuare, se va separa pe sine însuși de toți câți sunt în interiorul mănăstirii. Desigur că nu se va separa de adunarea obștească, dar viața lui se va desfășura liberă înaintea lui Dumnezeu, pentru că fiecare are

gândurile lui, părerea lui. Dacă voiesc să îmi țin viața împreună cu viața și gândirea celui alt, neîncetat o să rămân în urmă, neîncetat mă voi frământa cu probleme, fiecare o să-mi spună propria sa cugetare, și nu voi putea să fac nimic. Dacă mă hotărâsc să încep o viață mai duhovnicească, mă vor face egoist, unul o să-mi spună că fac puțin, altul că fac ca să fiu văzut. Nu voi putea să o scot la capăt. Trebuie să fiu liber de gândirea și viața fiecăruia. Unul singur mă leagă: Starețul meu.

Celălalt nu mă împiedică doar când eu îl bag în viața mea, ci și când el singur se bagă în problemele mele. Va trebui să reușesc să rămân neinfluențat de influențele lui, dar și să nu-i îngădui să intre în viața mea. Vine cineva și îmi spune: „Știi, lucrul acesta nu-l faci cum trebuie și o să mergi în iad”. Trebuie să-i spun: „Te rog, du-te și spune-i Starețului meu”. Dacă îngădui fiecăruia să-mi dea sfaturi, să aibă un cuvânt în viața mea, îmi voi pierde busola, mă voi lovi, mă voi chinui și voi ajunge un mucenic fără nici o cunună de la Dumnezeu.

Trebuie, în mod obligatoriu, ca fiecare muncitor să stea în atelierul lui și fiecare călugăr în chilia lui. Nici un monah nu trebuie să aibă treabă cu viața ta. Oricine se bagă în viața ta personală trebuie de îndată să spună care este poziția lui. Împăratul are postul lui, căpitanul pe al lui, monahul pe al lui. Locul monahului este strana lui din biserică, chilia și așternutul lui, care simbolizează mormântul. Nici un alt drept nu are monahul, cu atât mai puțin în viața altui om. Doar cei căsătoriți își conjugă viața și nu mai stăpânește fiecare pe trupul și sufletul său, ci celălalt. Monahul este liber.

Oamenii însă, fie din cauza goliciunii lor, sau mai degrabă și a vieții josnice pe care o duc, fie din cauza problemelor, a ispitelor, a neînțelegerii, a mândriei lor, a

poticnirilor lor, a stării în care se găsesc, nu au nici un adevărat război lăuntric, nevăzut, deoarece nu săvârșesc o adevărată lucrare duhovnicească lăuntrică, și de aceea se îndeletnicesc mereu cu ceilalți. Discută, întreabă, sfătuiesc, cer una și alta. Tu să te aștepți la așa ceva, dar să nu le dai dreptul și nici să nu-i împiedici, pentru că oamenii niciodată nu vor înceta să-ți fie ție ispită.

În mod obligatoriu, pe cât îi iubește Dumnezeu pe monahi și vrea să-i facă îngeri, pe atât ei tind să devină demoni și să cadă²⁷. După cădere oamenii sunt atât de nepuțincoși, încât nu fac ceea ce vor, ci ceea ce nici măcar nu cugetă să facă. Diferitele probleme pe care le întâmpină și caracterul neîmplinit al vieții lor duhovnicești, datorat vieții creștine mincinoase pe care o duc, îi fac să se îndeletnicească întotdeauna cu celălalt, pentru că așa găsesc un divertisment, o satisfacție. De asemenea, descoperă că ceilalți nu sunt buni, iar propria lor viață este acoperită prin aceasta. Descoperă că ceilalți sunt mai răi decât ei și astfel se înșeală pe sineși. „Înșeală-mă ca să te înșel”, este viața acestor oameni. Și în loc să meargă în cer, merg pe litoral. Dar și pentru aceștia S-a răstignit și a înviat Hristos, și firea lor a luat-o ca s-o îndumnezeiască și să-i dăruiască starea paradisiacă dintru început. Lui Dumnezeu nu l-a fost silă să-l ia pe omul păcătos, de nimic, căzut, rău mirositor. Dimpotrivă, primește să-l numească fiul Lui, să-l cheme în împărăția cerurilor și să-l îmbrățișeze, chiar și în cea mai de pe urmă clipă a vieții lui.

Dacă îndelunga răbdare a lui Dumnezeu este atât de mare, omul nu poate să fie decât un imitator al acestui Dumnezeu preabun și să se poarte precum Acela. Așadar, vom imita, pe cât putem, iubirea lui Dumnezeu. Orice ne-ar

²⁷ De exemplu: Sfântul Ioan Sinaitul, *Scara 1, Despre lepădare*, PG 88, 633 [FR 9, p. 43 ș.u.]

face ceilalți, cinstirea noastră pentru persoana lor va fi desăvârșită, iubirea noastră întreagă și încrederea cu discernământ. Legăturile noastre vor fi legăturile mădulelor aceluiași trup (Ef. 5, 30). Cea mai mică îndepărtare de aceste cugete și simțiri, precum disprețuirea, împotrivă-grăirea, răutatea, ocărârea, osândirea, ne aruncă pe noi, și nu pe celălalt, de la Dumnezeu.

Niciodată nu suntem îndreptățiți din pricina modului rău în care se poartă celălalt, orice ne-ar fi făcut sau continuă să ne facă rău în fiecare zi. Noi ne separăm viața, trăim singuri precum ne spune Starețul nostru. El să ne lovească, să strige la noi, să ne facă ce vrea. Iar aceasta, cu siguranță, nu înseamnă că nu suntem liberi.

Când, de exemplu, îl văd pe celălalt mânios și-mi spune: „Adă-mi lucrul acela!” și nu-mi amintesc că sunt separat, „aferosit”, și fac ceva asemănător, această faptă a mea este o răutate, nu este o separare duhovnicească de oameni. Atunci îl voi sluji ca să fac loc mâniei. Dacă mă batjocorește, nu reprezintă o separație să-i spun: „Scoală-te și pleacă și să mă cinstești!”. Această purtare îmi arată că sunt o icoană lovită a lui Dumnezeu, și nu una reală și curată. Alt lucru este libertatea pe care o voi avea când ceilalți se vor arunca asupra mea și altul că lăuntric trebuie să înaintez liber de ce și cum gândesc și fac ceilalți. Când se aruncă asupra mea, trebuie să fiu liniștit, dulce, nepătimaș, să nu mă intereseze dacă mă ocărăsc, dacă se poartă urât. Eu să nu devin o poticnire pentru ei (Rom. 14, 13).

Altă virtute este *a vedea toate mai-nainte de a fi*, adică să nu lucrăm înainte de a ne gândi la rezultate. Aceasta pentru că noi oamenii, de obicei, facem ceva fie îndemnați, fie sub influența gândului care ne robește. De câte ori ne-am hotărât să cumpărăm ceva și după aceea l-am aruncat! Aceasta arată oameni care nu au cumpărare. Este

păcat! În orice lucru trebuie să prevedem rezultatele, căci din roade, zice Domul, cunoaștem omul, și nu din faptele lui. Este cu putință să mă lupt, să-mi dau sângele și viața pentru Hristos, și în cele din urmă să nu iasă nimic. Pentru că Dumnezeu îmi va spune: „Unde-ți este roada? Tu ce-ai făcut?” Așadar, este nevoie de un anumit fel de discernământ.

A vedea toate mai-nainte de a fi cred că avva Isaia o leagă de „a deosebi unele de altele”, care în mod special se referă la legăturile dintre oameni. Comunicarea cu oamenii este în general o durere, după cum toți ne dăm seama. De aceea, chiar și faptele noastre trebuie să fie prevăzătoare. Când nu sunt, nu putem să avem harul lui Dumnezeu peste noi și cădem în greșeli care ne schimbă și ne taie îndrăzneala înaintea Domnului. Nu că nu vom face greșeli și nu vom păcătui ca oameni, dar să nu păcătuim, adică să nu greșim și a doua oară. Nu trebuie să facem ceva, pentru că ne-a spus-o mintea noastră, sau alții, sau Dumnezeu, precum poate să ni se pară, ci pentru că ne-a arătat-o, ne-a înfățișat-o și ne-a impus-o experiența, viața, ascultarea.

Te văd că batjocorești și vin să te mustru cu gândul că, în clipa aceea, eu sunt prezența lui Hristos, și că, dacă mă ascuți, voi fi pricina mântuirii tale. Cel mai probabil este că, fiind mânios și injurios, mă vei înjura și pe mine, și eu devin pricina ca tu să păcătuiești de două ori. Și atunci pot să spun: „După prima și a doua sfătuire, depărtează-te” (Tit 3, 10). Dar în realitate, pe mine m-a părăsit Dumnezeu, pentru că eu nu am cumpătare și te-am stârmit. Vinovatul înaintea lui Dumnezeu sunt eu. E nevoie, așadar, de această prevedere în faptele, cuvintele, plănuirile noastre.

Să mai luă un exemplu. Ești la mănăstire și vrei să-ți schimbi chilia, pentru că a ta este umedă, în timp ce cealaltă are mai mult soare. De ce s-o schimbi? Ce înseam-

nă: „are igrasie”? Dacă are igrasie, poți să mori. Dar dacă mori, vei merge în rai mai repede. Este acesta un motiv ca să-ți schimbi chilia? Sau spui: „Să scoatem asta de aici pentru că e neagră și amintește de iad”. Nu, n-o s-o scoatem, pentru că negrul amintește și de rasă, de afierosirea către Hristos.

Pentru orice lucru, chiar și pentru mișcările ce le vom face, pentru litera pe care o vom scrie, e nevoie să ne gândim: ce-o să iasă din ceea ce fac acum? Omul trebuie să fie, oarecum, pătimăș numai în iubirea sa pentru Dumnezeu, dar foarte nepătimaș și greu de urnit spre orice altceva. Pentru ca mintea, inima sau gândul lui să acționeze, trebuie să existe o rațiune prin care să prevadă rezultatul acestei fapte. Să nu acționăm fără roade. Smochinul neroditor, cel fără nici o cunoștință, a fost blestemat de Dumnezeu. Cu cât mai mult noi, care avem cunoștință, minte și pe Dumnezeu, care poate să ne păzească.

A nu consimți la nimic străin. „Străini” dintru început sunt demonii, care se ascund în spatele unor însușiri naturale, pe care le stârnesc, iar noi suntem convinși de cel rău să credem că este ceva al nostru propriu. Demonul, spre exemplu, folosește Sfânta Scriptură și poruncile ei, ne îndeamnă să priveghem, să postim. Ne dă sfaturi foarte bune prin vrăjitori, prin ghicitori, prin astrologi, dar și prin logică. Logica este o însușire firească a omului și omul o folosește. De asemenea, folosește dorul omului, pentru Dumnezeu, pentru asceză, pentru dragoste, pentru culcarea pe jos, pentru misiune, pentru orice. O însușire firească a omului este să-și iubească mama și tatăl. Numai ce aflu că mi s-a îmbolnăvit mama, și mă tulbur. Mama a pățit o hemoragie stomacală, care nu poate fi nimic altceva decât o lucrare a satanei, ca să nu-i simt prezența și să mă facă să-mi vizitez mama.

Bolile sunt manifestări firești pe care le folosește cel rău. Ascuns în spatele lor, ni le produce el însuși. Îi este foarte ușor ca, în orice clipă, să producă orice boală vreți. Poate să aducă chiar și orbire, sau schimbarea trăsăturilor noastre caracteristice și strâmbarea feței noastre și a mișcărilor noastre. Dacă poate să producă o schimbare a minții noastre, cu cât mai mult a trăsăturilor noastre exterioare. Noi nu vedem demonul ascuns, ci schimbarea. Și alergăm la medici, primim sfaturi, ajungem până la capătul lumii ca să punem la punct propria tragedie, dar în spatele tuturor acestora se poate ascunde rânjetul înfricoșător al demonului celui rău. E atât de deștept! Să nu ne lăsăm înșelați de acest viclean care măcelărește viața noastră și nici nu prindem de veste.

De asemenea, străin este și aproapele care devine periculos pentru viața mea. Este chiar mai rău decât satana, pentru că este și văzut. Odată ce văd că nu mă ajută în viața duhovnicească, ci uneori așa, uneori altfel, trebuie să tai orice legătură cu el.

Străin este și închinătorul sau vizitatorul care vine la mănăstire, iar noi îl vedem prin prisma așa-zisei iubiri, a înțelegerii, a simpatiei, a ajutorului, dar, în realitate, toate acestea sunt curse ca să o sfeclim în viața noastră duhovnicească. Tot cel de care ți se pare că are nevoie de tine, de sfatul tău, de scrisoarea ta, de ajutorul tău bănesc, adică orice legătură cu oamenii, este o înșelare a inimii și a minții tale, o îndepărtare de Dumnezeuul tău. Îl are pe Dumnezeu care se îngrijește de el. Tu ori ești monah, ori nu ești. Dacă ai fi fost mirean, ai fi putut cu milostenia și cu dragostea ta să-i repari casa, să-l înfiezi, să ți-l faci tată adoptiv, pe aia s-o măriți sau să-i dai zestre. Dar acum, că ești monah, nu se mai îndreptățește nici un amestec în viața altora. Toți

oamenii sunt pentru tine cu desăvârşire străini, al tău este numai Hristosul tău.

Şi înaintăm spre al treilea mic paragraf. Primul paragraf s-a referit la cele premergătoare, al doilea la cele concomitente, iar acum vorbeşte de trei virtuţi care ajută mintea omului, viaţa lui înţelegătoare, legătura lui duhovnicească cu Dumnezeu.

Sunt trei virtuţi care aduc totdeauna lumină minţii: a nu vedea viclenia vreunui om, şi a face bine celor ce îţi fac rău şi a îndura fără tulburare toate care vin asupra ta. Aceste trei virtuţi nasc alte trei mai mari decât ele. Nevederea vicleniei unui om naşte iubirea, a face bine răufăcătorilor îţi aduce pacea şi a răbda cele ce vin asupra ta netulburat aduce blândeţea. [7, 3]

Ce frumos analizează sufletul! Aceasta este adevărata psihanaliză.

Aşadar, trei virtuţi aduc lumină în mintea noastră, deschid drumul către viaţa noastră duhovnicească. Prima este: *a nu vedea răul la nici un om*, a nu intra în viaţa personală a altuia, pentru că, oriunde ai săpa, vei găsi pământ, noroi, păcat. Noi, fie din curiozitate, fie din aşa-zisă iubire – „nu cumva Dumnezeu m-a rânduit să mântuiesc sufletelul acesta?” –, fie din grija pentru noi înşine – ce om este acesta, nu cumva e imoral? De ce a zis asta?” –, păcătuim. Pentru că atunci când îţi separi viaţa ta de a lui şi ai pe Bătrânul tău, ce-ţi mai pasă ce face acela? Nimic nu poate să-ţi facă. Tu vezi ce vezi. Dacă dintr-o dată ţi se dovedeşte că nu este aşa, atunci îl vei întreba pe Părintele tău ce fel de legătură trebuie să ai cu acela. Dacă vezi că la un moment dat te duce la rău, îţi tulbură paşii, îl vei pune pe margine ca să-ţi păzeşti libertatea ta duhovnicească.

A cunoaște viclenia unui om este o cunoștință care nu te ajută. Mai întâi îți tulbură rațiunea pentru că te întrebi: „Oare toți sunt așa, nu există nimeni bun?” Aceasta iese ca o concluzie firească, dar în esență este un gând absurd. Pentru că cine poate să se îndoiască de faptul că „mai mare e cel dintru noi, decât cel din lume” (1 In. 4, 4)? Dacă Hristos este mai mare înseamnă că Hristos are mai mulți și că Hristos învinge, dar dacă poarta ni se pare strâmtă (Mt. 7, 14), aceasta înseamnă că noi înșine îi vedem pe toți ca păcătoși.

Exact aici se află puterea lui Dumnezeu. Pe cei care par sau care și sunt păcătoși, Hristos îi face oameni ai raiului. Pe unul prin pocăință, pe altul prin iubire, pe al treilea prin boală, pe al patrulea prin dezbinarea familiei. Pe toți îi face ai Săi. Și eu stărui în absurditatea mea cum că toți sunt păcătoși. Dacă toți oamenii sunt păcătoși, atunci cu cine se umple împărăția cerurilor? Cu aceștia se umple. Ne-a înșelat cel viclean, ne-a distrus ființa noastră. Vine însă puterea lui Dumnezeu, ne schimbă, ne dă „inimă nouă și duh nou” (Iez. 36, 26) și „iată, toate le face noi” (2 Cor. 5, 17). „Ceruri noi face” (Is. 65, 17; Apoc. 21, 1) și nu va putea să facă nouă și propria mea viață?

Așadar, a cunoaște viclenia oamenilor, adică răul pe care îl fac ceilalți, mic sau mare, ne schimbă gândirea, ne slăbește puterile, pentru că nu mărturisește împreună cu Dumnezeu. În cele din urmă avem înaintea noastră o ispită.

Aflu că un oarecare monah a ieșit din Sfântul Munte și și-a cumpărat un apartament și zic: „Călugăr e acesta?” După șase luni, după un an, după douăzeci, ba chiar și după patruzeci de ani, când vei întâmpina o greutate cu Starețul tău, o criză de conștiință, o cădere, o akidie, ceva ce se întâmplă în mănăstire, vei spune: „Ai văzut? Dacă aș fi avut acum și eu ceva, o colibioară, aș fi scăpat de agitația asta”.

Dar n-ai gândi așa dacă n-ai fi aflat că acela și-a cumpărat atunci apartamentul. Deși l-ai osândit, acum și tu ai hotărât să faci ce a făcut acela înainte cu patruzeci de ani. Pleci, așadar, din mănăstirea ta ca să-ți cumperi o colibioară, nu cumva să te alunge Starețul tău. Ce influență are înlăuntrul sufletului nostru purtarea celui alt!

A nu vedea viclenia oamenilor ne ajută ca mintea să nu se răspândească și inima noastră să nu se miște, deoarece viața monahală este concentrarea minții și a tuturor perspectivelor noastre, închiderea orizontului nostru, ca să rămână deschis numai orizontul cerului. Și fecioria monahului nu este doar nepăcățuire, nu este numai a nu păcătui cu o femeie, ci și să nu văd, și să nu aud femeie – de aceea mergem în pustie și de aceea în mănăstirile de bărbați nu trebuie să între femei – să nu citesc despre femeie, și să nu-i văd pozele, chiar dacă este ceva firesc. Sfântul Atanasie de la Meteore nu a spus niciodată „femeie”, ci „praștie”²⁸.

Așadar, viața duhovnicească este despărțire de orice înțeles și vedere, de orice gând și conținut al său. Pot, desigur, să-mi păstrez fecioria și în mijlocul femeilor, în mijlocul gândurilor, dar atunci e valabil ce spune Marele Vasilie: „Nici femeie nu cunosc, nici fecior nu sunt!”²⁹ Fecioria nu este doar un fapt natural. În principal, este o legătură netulburată, de nezdruccinat, nestricăcioasă cu Dumnezeu, care legătură se sparge foarte ușor, și atunci încetezi de a mai fi mireasă curată a lui Hristos și devii un om al lumii. Câtă subțirime trebuie să aibă omul în viața lui duhovnicească!

De aceea, nu trebuie să știu ce face celălalt. Dacă vin și-mi vorbesc despre alții, le voi închide gura sau mă

²⁸ În sensul că diavolul o poate folosi pe femeie ca pe o praștie pentru a-și arunca ispitele în bărbați. (n. tr.)

²⁹ Vezi Sfântul Casian Romanul, *Către Episcopul Castor, Despre cele opt gânduri ale răutății* [FR 1, 1993, p. 137].

voi ridica să plec. Și dacă vine cineva să-mi spună durerea lui, îi voi zice: „N-ai Stareț? Starețului tău să-i vorbești”. Și dacă-mi răspunde că nu are, o să-i spun: „Găsește-ți, eu nu sunt duhovnic”. Și chiar dacă ești duhovnic, să-i spui: „Iartă-mă, sunt monah, nu pot să continui cu tine, pentru că eu sunt la mănăstire, iar tu în lume. Du-te însă, să găsești un duhovnic care va putea să te urmărească”. Fugi, așadar, tu de păcatul celuilalt. Cu cât mai invulnerabil ești de relele celuilalt, cu atât îl ajuți.

A nu vedea viclenia oamenilor naște iubirea pentru oameni. Pentru că îndată ce altul îți spune ceva rău, imediat și decade în ochii tăi, și iubirea ți se micșorează, oricât ai crede că îl ajuți. Așa suntem noi oamenii. Întâi de toate însă, înțelege iubirea lui Dumnezeu. Iubirea noastră pentru Dumnezeu și pentru oameni se distruge în întregime atunci când ne amestecăm în viața lor particulară. Aceasta este o problemă care o privește doar pe o persoană competentă și niciodată pe mine ca monah.

A face bine răufăcătorilor îți aduce pace. Toți oamenii, în cele din urmă, ne pun piedici cu un cuvânt, cu o privire, cu mersul lor, cu bucuria lor, cu tristețea lor, intersectează traseul nostru. De aceea e nevoie de teamă și cutremur, ca nu cumva să ne împotrivim piedicilor pe care ni le pun și pacea minții și inimii noastre să se topească, adică să nu declanșăm cumva despărțirea de Dumnezeu. E nevoie de teamă și cutremur, ca nu cumva să-l disprețuiesc pe fratele meu, nu cumva să-l fac răspunzător de necazurile mele, pentru că asta este căderea mea de la Dumnezeu. Sfântul Isaac subliniază: „Niciodată nu este vinovat celălalt pentru vreo greșală, întotdeauna tu ești vinovat”³⁰. Nu este vinovat altul, pentru că tu ai obosit, ai păcătuit, te-ai

³⁰ Sfântul Isaac Sirul, *Cuvinte despre nevoință 7, Despre rânduiala începătorilor și despre cele ce se cuvin lor* [FR 10, 1981, p. 61].

împuținat în credință, te-ai schimbat. Vezi pe cineva că mănâncă cu mâinile și te revolți. Asta arată limpede că încă nu ți-ai început viața ta duhovnicească. Asceza ta este la introducere.

Ca să poți să depășești aceste stânci, să faci bine oricui îți face rău. Împrăstie pe cât poți bunătate. Ești în lume, poți să-i găsești un loc de muncă. Locuiești la o chilie, poți să-i dai milostenie. Trăiești în mănăstire, milostenie nu poți să faci, dar poți, dacă te blestemă, să-l binecuvintezi, dacă te lovește peste obrazul drept, să-l rogi să te lovească și peste celălalt. Arată-ți iubirea potrivit cu modul în care Însuși Dumnezeu îți deschide și-ți arată drumul.

Și a răbda cele ce vin asupra ta netulburat aduce blândețea. Mai înainte ne-am referit la bărbăție, dar neîncetat în viața noastră se întâmplă lucruri neașteptate. Vii la mănăstire ca să găsești viață duhovnicească și întâlnești oameni răi. Este neașteptat. Ceri o chilie în latura fără umezeală a mănăstirii, o primești, dar constăți că marea îți produce o alergie, de nu poți să ai pace nici ziua, nici noaptea. Îndată o să-ți spună gândul: „la-te și te du”. Este neașteptat. Mă apropii de tine cu gândul că ești un om bun și văd că ești întors pe dos. Neașteptat.

Neîncetat ni se înfățișează înainte lucruri neașteptate pentru că avem voie proprie și dorințe. Lucrurile neașteptate sunt potrivnice voii și dorinței noastre, și de aceea ni se par a fi neașteptate, dar în esență nu este așa. Deoarece omul care-L iubește pe Dumnezeu le așteaptă pe toate și întotdeauna zice: „Fie voia Ta”. Să vină ploaie, grindină, furtună, trăsnete: „Fie numele Domnului binecuvântat”. Dar pentru că acestea costă caracterul nostru trupesc, de aceea și noi le vedem ca neașteptate.

Așadar, ca să nu te tulburi de fiecare dată și să te întristezi, ca să nu te chinui și să-ți faci probleme, ca să le

aștepți pe toate, să poți să rabzi orice îți vine, întotdeauna să zici: „bine ai venit, boală; bine ai venit, ticălosule – bunule om al lui Dumnezeu, înger al lui Dumnezeu, bine ai venit, dezastru; bine ai venit, martiriu”. Asta aduce blândețea, fără de care nu poate să existe nici o viață duhovnicească.

Patru sunt virtuțile care fac sufletul neprihănit: tăcerea, păzirea poruncilor, strâmtorarea și smerita cugetare. [7, 4]

Ce înseamnă neprihănit³¹? Neprihănit este, desigur, cel curat, dar curăția omului are legătură cu neprihănirea, care este separație de celălalt. Cunoștința este o corelație.

Aflu că s-a scufundat cutare vapor pe care lucra X. Îndată mă întreb ce s-a întâmplat oare cu el. Aceasta este o conexiune. Dacă nu l-aș fi cunoscut, nimic nu m-ar fi legat de acest eveniment lumesc. Prin urmare, neștiința este o curăție și, în consecință, are legătură cu separația. Adică neprihănit (ἀγνός) înseamnă sfânt, separat de oameni.

Patru virtuți fac sufletul neprihănit. Întâi tăcerea. Tăcerea, din punct de vedere lăuntric, este separația sufletului de cuvânt, de dorințe, de ce am înlăuntru, iar exterior, este o separație de oameni. Al doilea lucru, a păzi poruncile. Nepăzirea poruncilor aduce tulburare, iar tulburarea mă face să caut sprijin. Și unde să caut? La oameni, la lucruri, în idei, în situații, în filosofii.

Trei, *strâmtorarea și smerita cugetare*. Strâmtorarea (στενο-χωρία): loc strâmt. Strâmtorarea nu înseamnă

³¹ Am tradus cu „neprihănit” grecescul ἀγνός, care literal înseamnă necunosător. Comentariul pornește, mai departe, de la sensurile pe care le oferă etimologia cuvintelor din această familie: γνῶσις (cunoștință), ἀγνοῶ (a nu cunoaște), ἀγνοία (neștiință), ἀγνότης (necunoaștere), ἀγνίζω (a face neprihănit) ș. a. (n. tr.)

necaz, cum zicem noi, ci faptul de a trăi cu măsură, punându-mi mie hotare strâmte. Strâmtorarea înseamnă să-mi strâmtorez în mod liber orizontul, astfel încât să trăiesc fără nici cea mai mică tihnă. Mi-e somn? Ia să nu beau cafea. Avem dulciuri? Ia să nu cer. Să nu vreau să am îndată lucrul de care am nevoie, care mă odihnește. Am macaroane de la o fabrică din Tesalonic și aflu că la Atena se fac mult mai bune. Să nu comand din Atena. Lucrurile acestea îmi deschid orizontul, în timp ce eu trebuie să învăț să trăiesc strâmtorat, fără multe bunuri materiale, fără pretenții, fără deplasări. Pe cât mă extind, pe atât sufletul meu se raportează la alții și altele, și își pierde neprihănirea, adică încetează să mai fie separat de oameni și lucruri, și își pierde părtășia cu Dumnezeu.

Strâmtorare înseamnă să nu am cărți, să nu folosesc multe lucruri în viața mea, să fiu cât mai simplu cu putință în îmbrăcăminte, în hrană. Am smântână. La ce-mi mai trebuie și orezul cu lapte? Îmi ajunge smântâna. Să nu dau de mâncare sinelui meu, nici cu oameni, nici cu păreri, nici cu idei, nici cu cunoștințe. Să trăiesc pe cât se poate strâmtorat și supus, subjugându-mi trupul și sinele. Strâmtorând orizontul, rămân singur eu și Dumnezeu.

Din păcate însă, trebuie să acceptăm că toți oamenii avem dispoziție spre tihnă, care este opusă neprihănirii lui Dumnezeu.

Mintea are nevoie întotdeauna de aceste patru virtuți: de rugăciunea către Dumnezeu, căzând neîncetat înaintea Lui, de aruncarea înaintea lui Dumnezeu, de negrija față de orice om, ca să nu-l judeci, și de surzenia față de patimile care îi grăiesc.

Mintea are nevoie de aceste virtuți ca să poată să zboare totdeauna către Dumnezeu. Dacă atunci când mă doare puțin urechea, iau un medicament, dacă durându-mă inima, iau un medicament, dacă la fiecare durere duhovnicească, sufletească sau trupească, îndată mă organizez, atunci când elimin toate aceste înlesniri, simt un gol. Problemele, greutățile, lipsa oamenilor îmi produc de asemenea un gol. Cum îl voi umple? Tocmai acest gol este premisa ca să-l umplu cu Dumnezeirea. Unde să intre Dumnezeu, dacă eu nu m-am golit? În locul plin nu încap nimic, nici măcar Dumnezeu.

Mintea, așadar, are nevoie de patru virtuți. Mai întâi: de rugăciunea către Dumnezeu, căzând neîncetat înaintea Lui. În al doilea rând: de aruncarea înaintea lui Dumnezeu, adică să ocupi locul cel de pe urmă. Ești la mănăstire? Ești în lume? Să ocupi ultimul loc (Lc. 14, 8). Pe cât te arăți primul înaintea celorlalți, pe cât stai drept și bătos, pe atât te coboară Dumnezeu. Tu pune-te pe tine însuși la periferie, și Dumnezeu te va slăvi.

În al treilea rând, este necesară *negrija față de orice om*, adică să fii lipsit de griji în ceea ce privește tot omul, să nu te arunci în griji din pricina oamenilor. Ce va fi cu acela? Ce se va întâmpla cu celălalt? De ce este așa, sărmănul? Lasă-l lui Dumnezeu, Starețului său, igumenului său, tu nu te amesteca, pentru că lucrul acesta este cel mai demonic. Și pe cât crezi că ai dragoste și interes pentru acela, cu atât mai mult cazi în cursele celui viclean. *Ca să nu-l judeci*. Nu doar să nu ai grija altuia, ci și ca să nu-l judeci, pentru că judecata este cea mai rea îndeletnicire.

În al patrulea rând, mintea are nevoie și *de surzenia față de patimile care îi grăiesc*, adică să nu ascuți, ci să fii surd față de patimile care îți spun una și alta. Ca să ajungem la nepătimire e nevoie de atâta luptă și de atâtea alte

premise că, deși spunem că o vom face, nu ne hotărâm niciodată. Ne costă, și de aceea nu acceptăm. Mă hotărâsc, de exemplu, să dorm pe jos, și îndată aud înlăuntrul meu un glas care îmi spune: „Nu o să poți dormi așa. O să te întorci în pat, după ce o oră sau două o să te chinui pe jos, și apoi vei fi obligat multă vreme să pierzi, recuperând orele de somn nedormit. În timp ce stând în pat, îndată te va lua somnul și o să-ți ajungă două ore”. Gândul pare logic, dar în realitate ni-l strecoară patima.

Mă doare stomacul. Auzi iarăși același glas înăuntru: „Trebuie să te tratezi. Timpul pe care-l cheltui îngrijindu-te de stomac, de ce să nu i-l dai lui Dumnezeu? Operează-te și fii gata să-i dai tot timpul lui Dumnezeu. În plus, banii pe care-i cheltuiești pe medicamente o să-i poți da la săraci”. Iarăși este patima omului, care vrea să trăim fără durere.

Sunt obosit și zic: „Să beau puțin vin, ca să prind puteri”. Patima îmi spune să beau vin și nu adevărata mea sănătate. Adică, orice lucru pe care îl trăiesc, îl iubesc, îl urmăresc, poate să fie o patimă care vorbește.

Mă rog de două, trei, patru ori, dar Dumnezeu nu-mi vorbește, nu se întâmplă înlăuntrul meu nici o schimbare, nu văd să am bucurie, și zic: „Oare trebuie să mă opresc?” Patima iubirii de slavă e cea care îmi sugerează acest gând. Dacă dau cea mai mică importanță gândului meu, el continuă: „Nu-i exclus să aibă dreptate cei ce zic că nu există Dumnezeu. Ba nu, greu este cuvântul acesta, există Dumnezeu. Dar cei care spun că Dumnezeu este absolut și nu are nici o legătură cu omul au dreptate”. Toate par firești înlăuntrul meu, dar te înșfacă gândul, în esență cel viclean, patima.

O patimă poate să se arate în orice clipă. Să o descoperim, încât să știm de unde pornește ceea ce ni se

întâmplă. Găsim însă toate patimile înlăuntrul nostru când tăcem și nu deschidem nici o discuție cu ele.

Să ne cercetăm deci pe noi, iubiților, dacă fiecare dintre noi împlinește poruncile date lui, după puterea lui, sau nu. [7, 14]

Felul în care avva Isaia își începe subiectul este foarte dinamic. Se vede limpede că este urmărit un anumit război la care, fie luăm parte ca adevărați luptători, fie ne dăm la o parte, stând în peluze. Să ne cercetăm pe noi înșine: suntem adevărați luptători ai căii pe care ne-a deschis-o Dumnezeu, sau nici măcar nu ne gândim să începem lupta duhovnicească.

Căci toți suntem datori să le împlinim după puterea noastră, cel mic după micimea lui și cel mare după mărirea lui.

Nu este cu puțință ca cineva să spună că nu poate să se lupte, că nu poate să facă nimic. Nu este cu puțință să creadă că el va rămâne în urmă în luptă. Numai cel ce nu vrea poate să facă aceasta. Prin urmare, toți trebuie să urmăm calea pe care ne-a introdus Dumnezeu, ajunge să avem smerenia de a ne accepta pe noi înșine și puterile noastre, de a accepta că suntem mici sau mari, stare potrivit cu care, va fi și rodirea noastră.

De multe ori credem – desigur că ni se pare că e de la harul lui Dumnezeu – că puterile noastre înaintea lui Dumnezeu sunt mari. Atunci Dumnezeu cere de la noi, potrivit cu părerea noastră, multă duhovnicie și multe rezultate. Fără îndoială că, în acest caz, ne va lăsa singuri, ca să ne dovedim nouă înșine dacă suntem cu adevărat așa cum

credem sau nu. Dar independent de ce simte fiecare și potrivit cu smerenia sau mândria lui, există și un adevăr obiectiv, în sensul că unul are puțințe mici, și altul mari. Unul poate să facă din două, patru, și altul din cinci, zece.

Dacă ne aflăm bănuitori și cu împotrivire față de această dreptate a lui Dumnezeu, de multe ori inexplicabilă pentru noi, atunci suntem deja învinși, pentru că nimeni nu poate să pătrundă voia și înțelepciunea lui Dumnezeu. Lucru cel mai sigur este că fiecare a primit o harismă personală de la Dumnezeu și, prin urmare, și lucrarea ei poate să fie foarte mare, dar potrivit cu puterea pe care ia dăruit-o Domnul: unul mic, după micimea lui, altul mare, după mărimea lui.

De câte ori încercăm să facem ceva ce nu este la măsurile noastre! Și când simțim că nu ne socotesc vrednici pentru ceva mai mare, ne împotrivim. Aceasta este cea mai mare frământare a noastră și arată că nu am intrat în smerenie, ca cei ce sunt nimic, în templul Domnului, înaintea lui Dumnezeu Tatăl. Fiecare poate să facă în mod desăvârșit câte sunt necesare pentru propria lui mântuire. Dar eu, dar tu... când vreau să am o harismă sau puterea altuia, mă întristez, mă frământ și nu reușesc. Când însă mă las în mâna lui Dumnezeu, atunci ceea ce fac, chiar dacă din perspectivă omenească pare foarte mic, pentru Dumnezeu este foarte mare.

Căci cei ce aruncau darurile lor în visterie erau bogați, dar cel mai mult s-a bucurat de văduva săracă, pentru cei doi bănuți ai ei. Căci Dumnezeu ia aminte la voința noastră. Să nu dăm deci loc akidiei în inimile noastre..., ci să împlinim slujirile noastre după sărăcia noastră.

Mulți bogați aruncă comori întregi în visteria templului, dar Domnul a lăudat văduva care a dat numai doi bănuți. S-a întors cu bunăvoință spre văduva cea săracă, și care dăduse un dar foarte sărac (Mc. 12, 41-44). Deoarece Domnul cercetează dispoziția noastră și lupta noastră împotriva akidiei în inima noastră, adică dacă ne împotrivim posomorării, dezamăgirii, nestatorniciei, faptului că una hotărâm și alta facem, una spunem și alta lucrăm, una credem despre noi că am fi în stare să facem și altfel ne aflăm. Dumnezeu are în vedere dispoziția noastră. Lucrul spre care ai dispoziție, pe care crezi că vei reuși să-l faci, acela fă-l. Și ce faci cu desăvârșită libertate a voinței tale, acela este iubit lui Dumnezeu. *Ci să împlinim slujirile noastre după sărăcia noastră.* Cel neputincios, cel mai puțin capabil, zeroul, poate să ajungă tocmai acela la care Dumnezeu ia aminte, ajunge numai să ducă această luptă.

Avva Isaia începe într-un mod care amintește de un imn războinic, ca și cum ar trâmbița cu o trompetă ca să ne creeze simțământul că, numai dacă sunt sărac, pot să mă înfățișez înaintea Domnului și să fac o minune. Și minunea nimic altceva nu este, decât propria mea îndumnezeire.



Intrăm în perioada Triodului, etapă a luptei de-a lungul căreia Părinții ne ung cu înțelesurile sărbătorilor ca să ne pregătească să dobândim izbânda cea mai mare, adică să ne desfătăm de vederea feței lui Dumnezeu, care ne-o va da cu desăvârșire în ziua aceea.

Chiar și numai existența Triodului dovedește duhovnicia Bisericii noastre, apostolia ei harismatică, caracterul ei

absolut, dar în același timp atât de omenesc, orizontul eshatologic pe care-l deschide înaintea noastră. Omul care reușește să trăiască Triodul e cu neputință să nu devină un om duhovnicesc.

Prin duminica Vameșului și Fariseului, Biserica ne pune în față o mare problemă: cum este cu putință ca cineva să-și lepede propria sa dreptate și să se înfățișeze înaintea lui Dumnezeu ca un păcătos? Problema nu este, pur și simplu, cum să fie cineva smerit, să nu se mândrească, ci cum poate sta înaintea lui Dumnezeu așa cum este el cu adevărat, ca un nimic. Să se înfățișeze ca un adevărat ipostas, ca să se poată uni în Ipostasul dumnezeiesc al Cuvântului, și Dumnezeu să dobândească dreptul de a fi Dumnezeul lui.

Să vedem ce spune despre acest subiect avva Isaia, care vorbește atât de simplu, dar atât de dinamic și de duhovnicește.

Patru sunt virtuțile care ajută tinereții după Dumnezeu: studiul și meditația duhovnicească în toată vremea, nelenevirea, privegherea și a nu se măsura pe sine.
[7, 6]

Avva Isaia analizează viața adevăratului monah în diferitele ei aspecte, trecând-o prin prisma simțirii lui duhovnicești. În vremea luptei sale duhovnicești, monahul nu-și măsoară virtuțile, nici nu zice: „Acum sunt la cutare sau la cutare aspect al virtuții”. Își trăiește în modul cel mai simplu viața sa și, am zice, fără să gândească și fără deosebire, dar, în mod sigur, sângeros. Celelalte i le îndrumă însuși Duhul cel Sfânt. Noi numai să iubim și să suferim. Despicând conținutul iubirii și al suferinței noastre, găsim toate cele de mai sus, precum culorile curcubeului.

Aici se referă la tinerețe, pentru că roada vieții depinde mai ales de acești ani. Când cineva seamănă în tinerețea lui, va secera când va îmbătrâni. Este perioada pe care Dumnezeu i-o dă omului ca să poată să-și creeze viitorul său duhovnicesc, veșnicia. Dacă tinerețea se prostește sau se ofilește, bătrânețea va fi osteneală și durere, fără multă bucurie.

După Dumnezeu, patru virtuți ajută tinerețea. Prin urmare, Dumnezeu nu poate să facă nimic dacă tânărul și, în general, fiecare om, nu are aceste patru virtuți: *studiul și meditația duhovnicească în toată vremea, nelenevirea, privegherea*.

Despre unele dintre ele, avva Isaia ne-a vorbit de multe ori, el, care este un realist, așa cum ne-am încredințat. Nu scrie un manual științific, ci, ca un părinte, lovește și iarăși lovește, spune și iar spune toate câte sunt de trebuință și câte ies din experiența sa personală, a patimii și a vieții pe care a dus-o în tinerețea sa.

Prima virtute este: *meditația în toată vremea*. Părinții, prin meditație, înțelegeau întâi de toate Psaltirea, citirea de bază a monahilor, dar și a întregii Biserici; de asemenea, Sfânta Scriptură, cărțile patristice și canonice, dar și orice citire hrănitoare cu înțelesul de contemplație, de înainte vedere a minții și a sufletului omului.

Prin urmare, a medita, meditația arată încotro privește omul în toată clipa, încotro i se îndreaptă mintea. Este o luptă de bunăvoie, la început dureroasă, pentru ca mintea să nu se împrăstie, ci să cugete neîncetat la Dumnezeu. Adică, nu trebuie să ni se pară că Dumnezeu este problema câtorva clipe, a câtorva ore din noapte sau din zi, ci o neîncetată împărtășire a Sa cu omul, peste tot: la slujiri, în mișcare, în bucurie, în întristare, în sănătate, în boală, în urcuș, în coborâș. Meditare în toată vremea, face acela

care-L iubește cu adevărat pe Dumnezeu și vrea să trăiască cu El. Într-adevăr, meditația este o împreună-călătorie și o împreună-trăire cu Dumnezeu.

Nelenevirea, a nu se lenevi cineva, este a doua virtute. Aici lovește boala mortală a akidiei. Nu zice în mod simplu să nu ne cuprindă akidia, ci să avem nelenevirea minții și a energiei active a sufletului, ca să putem să lucrăm și să ne împotrivim la orice se înfățișează înaintea noastră. Este cu puțință ca omul să doarmă, dar să aibă simțurile treze, precum și dimpotrivă, să aibă ochii deschiși, și să doarmă.

Nelenevirea înseamnă ca omul să aibă simțurile sale în stare de veghe, încât să poată surprinde repede sensul fiecărei clipe și să acționeze. Adică, să știu că acum trebuie să tac, acum să vorbesc, acum să mă rog, acum să răspund, ca să nu cad în nepăsare și puturoșeală. Nelenevirea este privegherea duhului omului, astfel încât să facă tot lucrul în clipa în care trebuie, și se realizează mai ales prin concentrarea minții și prin tăcere. Fără acestea, omul este o slugă leneșă (Mt. 25, 26). Este de trebuință, așadar, de meditație, dar și de nelenevire, care înseamnă că trăiesc continuu în priveghere.

Privegherea. Altă virtute care ajută tinerețea este privegherea, în înțelesul de canon de noapte, dar și ca înțeles mai general. După cum nu există animal fără picioare, plantă fără rădăcină, tot astfel nu e cu puțință să existe viață duhovnicească fără priveghere. Noaptea cheltuită pentru orice altă lucrare sau activitate, dar nu pentru cugetarea duhovnicească la Dumnezeu, înseamnă a semăna în vânt și a culege nimic.

Privegherea este ceva de nedezipit de viața tânărului. Dacă la tinerețea lui nu priveghează și nu va fi fără lenevie, când le va face? Vă amintiți de Sfântul Nicodim

care se plângea la sfârșitul vieții sale că nu mai putea să-și stăpânească mintea, obosea și-i fugea rugăciunea. Bătrânețea nu vine niciodată singură, aduce cu ea toate greutățile. Adunarea minții la tinerețe alungă bătrânețea și îi dă omului o mare putere de rezistență.

A patra virtute este: *a nu se măsura pe sine*. Nu privi unde te afli, ce ai reușit, ce ai făcut. Nu te uita dacă ți-ai atins idealurile, dorințele. Mai întâi de toate, nu te compara cu alții, nu ești nimic altceva decât un mort, un păcătos care încă nu a pus început pocăinței. Când te înfrunți pe tine însuși astfel, atunci ai reușit. Aceste patru virtuți sunt temeliile pe care se întemeiază tinerețea și cu acestea poate să înainteze. Una dacă lipsește cu adevărat, nu poate să trăiască.

Când cineva se măsoară pe sine însuși în orice lucru, va cădea fie în mândrie, fie în întristare. Când nu priveghează, în zadar lucrează orice altceva. Când nu este neles, este mort. Când nu are meditația duhovnicească în toată vremea, armele lui sunt o întoarcere spre exterior. Dacă nu avem înlăuntrul nostru mângâierea lui Dumnezeu, dacă nu avem simțire, dacă nu avem lacrimi, dacă nu avem apropierea de Dumnezeu, dacă pentru noi nu există Dumnezeu, este pentru că nu există meditația și celelalte despre care vorbește aici. Urmându-le pe acestea, îndată ai întreg simțul prinderii lui Dumnezeu, și simți că ai duhul tău în mâna ta și faci cu el ce vrei. Prin urmare, calea îți este deschisă către Domnul.

Prin patru lucruri se întinează sufletul: prin preumblarea prin oraș, prin nepăzirea ochilor, prin prietenia cu o femeie și, în general, prin prietenia cu cei slăviți ai lumii, și prin iubirea părinților după trup în mod firesc.
[7, 7]

Întinarea sufletului ne amintește imediat de desăvârșita curăție, de neprihănirea și integritatea monahului, care nu reprezintă o simplă abținere de la păcat, ci și de la pricinile păcatului. Așadar, patru lucruri murdăresc sufletul unui monah.

Primul este: a umbla prin oraș și a nu-ți păzi ochii. Când ești în oraș, nu e cu puțință să-ți păzești ochii. Nu înțelege aici faptul că-ți lași ochii liberi, iar păcatul se destrăbălează înlăuntrul tău. Se presupune că ai toată buna dispoziție ca să te păzești pe tine însuți, dar, orice ai face, te întinezi, pentru că nu poți să te păzești. Orice vezi este străin de tine și, dacă nu este păcătos, este totuși lumesc. Nu este al veacului la care tu meditezi și pentru care te pregătești. Este o distragere, un bombardament, făcut prin intermediul ochilor, prin care intră, ca prin niște porți, moartea. Astfel, în mod obligatoriu, îți pierzi curăția și integritatea sufletului. De aici izvorăște virtutea monahală de a nu ieși monahul afară din mănăstire.

Astăzi probabil este un lucru rar să nu mai iasă monahul, dar după cum vă dați seama, ieșirea în lume este o nevoie neplăcută care trebuie, pe cât se poate, evitată. Poate însă să fie o dragoste a inimii, o respirație a sufletului care nu a învățat să trăiască cu Dumnezeu, și de aceea are nevoie de toată această lume, ca să-și risipească dificultatea pe care o întâlnește în legătura sa cu Dumnezeu.

Ieșirea în oraș, atunci când nu este o nevoie presantă și de neevitat, este o îmbogățire a omului bolnav și, cu siguranță, ceva nepotrivit pentru un monah, fie c-o face din ascultare, fie cu de la sine putere. În viziunea monahală bisericească, nu e cu puțință să stea împreună monahismul și orașul. Ieșirea este fie rezultatul unei adevărate trebuințe, care e un pogorământ al lui Dumnezeu, fie rezultatul propriei noastre nevoi, care înseamnă părăsirea sau mânia

lui Dumnezeu. De exemplu, mă îmbolnăvesc și trebuie să mă duc la doctor. În general, faptul de a fi silit să ies în lume, reprezintă o lipsire de Împărăție, un gol, o deșertare, fie c-o simțim, fie că n-o simțim. Cel puțin, să avem smerenia s-o mărturisim.

Prin prietenia cu o femeie. Sufletul se întinează și prin a avea prietenie cu orice femeie. Aici se referă la femeia care putea apărea în pustia unde trăiau asceții. Când cineva are legătură cu o femeie și, mai ales, când are *prietenie cu o femeie*, adică o legătură, un interes pentru ea, sau al ei pentru el, atunci în fața sa se găsește o priveliște diferită de ceea ce îi este lui rânduit. Inima lui, vrând și nevrând, are o flecăreală cu cineva, pentru că femeia este ceva subțire, nobil, cu bun simț, gingaș, fraged, frumos, tocmai opusul a ceea ce trebuie să aibă înaintea lui bărbatul, și mai ales monahul, a cărui viață trebuie să fie austeră, o smerenie, o durere.

Femeia este o inimă care se dă. Să nu uităm că este făcută de Dumnezeu ca să înfrumusețeze viața unui om, să-i țină tovărășie, să dăruiască iubire, odihnă, lucruri opuse celor pentru care monahul a ieșit din lume. Încetează asprimea vieții lui, încetează și singurătatea, pe care o caută și trebuie să o aibă. Femeia este mângâiere și ajutor. Astfel, monahul care este un înger, se amestecă într-un oarecare mod duhovnicesc cu femeia, și-și pierde integritatea sufletului.

Poate ca cineva să aibă posibilitatea de a trăi liniștit în mijlocul femeilor și să nu păcătuiască. Aceasta însă nu înseamnă că prietenia și preumblarea cu femeie nu întinează sufletul chiar atunci când acesta se curăță pe sine și trăiește feciorelnic. De aceea, singura femeie pe care au iubit-o monahii a fost Preasfânta Născătoare de Dumnezeu, nu doar

aici în Sfântul Munte, ci și în întreaga lume. Lucrul acesta este rostit de mii de guri și este scris în toate cărțile.

Sufletul se întinează *prin prietenia cu cei slăviți ai lumii*. Monahii au avut întotdeauna înclinația să se aibă bine cu cei slăviți ai pământului. Avva Isaia este un pustnic, un monah dintr-o bucată și foarte bun, și vrea să spună adevărul. Cei slăviți ai lumii îl distrag pe om, îl odihnesc, îl îngrijesc, îl apără și, prin urmare, nu rămâne el singur cu Dumnezeu. Îi introduc în viață un element care trebuie să lipsească cu desăvârșire: paza și siguranța omenească sau, dimpotrivă, elementul peripețiilor, în funcție de oamenii cu care se încurcă cineva. Se schimbă condițiile, precum se întâmplă totdeauna, iar monahul își pierde echilibrul și liniștea.

A patra cădere prin care sufletul se întinează este: *iubirea părinților după trup în mod firesc*. „În mod firesc” înseamnă că există relații normale, îndrăzneală, curaj, între părinți și monah, astfel încât există o legătură continuă între mintea și inima lor, concretizată prin contacte, corespondență, vizite reciproce.

Părinții sunt primul lucru pe care-l părăsește monahul. Iubindu-și, așadar, părinții și interesându-se de ei, săvârșește o faptă de curvie, pentru că părintele devine femeia lui, sau bărbatul, călugăriței. Va veni o clipă în care firea duhovnicească a vieții monahale se va răzbuna. Monahul își va părăsi peștera, îl va părăsi pe Hristosul său și va începe să se intereseze de părinți. Legătura cu părinții este o înlănțuire care poate să rupă înlănțuirea de Dumnezeu, pentru că Dumnezeu nu acceptă două înlănțuiri în același timp. Monahul va cădea în tot felul de peripeții odată cu bolile și problemele părinților, până la moartea lor. Dar și după moartea părinților, va povesti cum au murit, cum a greșit medicul de i-a omorât mama sau tatăl.

Legăturile și dragostea față de părinți sunt o faptă cu adevărat curvească. Ajunge să ne gândim numai la faptul că Hristos, chiar și mirenilor, le impune cinstirea părinților, dar nu vorbește despre o asemenea iubire care înlănțuie. Primul element pentru o viață reușită, fie în căsătorie, fie în necăsătorie, este deplina și desăvârșita părăsire a părinților, închiderea ochilor față de părinți. A spune că relațiile mele sunt firești și nu mă absorb este o îndreptățire. Inima deja a fost înlănțuită și, fie nu-mi dau seama, fie nu am smerenia să mărturisesc că mă aflu în păcat. De aceea, în cel mai bun caz, nu te îndreptăți și nu-ți mai îngădui legături cu părinții, deoarece pentru tine nu mai există părinți trupești.

Prin patru lucruri se întefeste curvia în trup: prin dormirea pe săturate, prin mâncarea până la saț, prin grăirea zeflemitoare și prin împodobire. [7, 8]

Patru lucruri produc stărniri păcătoase în trup. Care sunt acestea? *A dormi pe săturate* înseamnă somn mult. Într-adevăr, somnul mult hrănește trupul și nu mai poate să trăiască o viață curată. Atunci monahul dobândește o trândăvie și își pierde nelenevirea, de care am vorbit mai înainte, pierde privegherea, pierde meditația. Somnul mult vatămă pe fiecare om care voiește să reușească să facă ceva în viața sa.

A mânca până la saț. Porunca Părinților este să mănânci doar atât cât să-ți menții viața și să-ți fie foame mereu³². Foamea este un element al pomenirii lui Dumnezeu. Invers, burdușirea stomacului este caracteristică omului care trăiește fără Dumnezeu, care este leneș în viața lui duhovnicească și nu săvârșește nimic duhovnicesc. Nu

³² De exemplu: Sfântul Vasile cel Mare, *Regulile Mari* 18, PG 31, 965 [PSB 18, p. 251]

trăiește firesc și echilibrat și, de aceea, încearcă să înlocuiască firescul vieții cu multa mâncare. Mai ales dacă mâncarea ne place, atunci avem de-a face cu un păcat deplin.

Grăirea zeflemitoare. Zeflemeaua nu este doar a spune cuvinte nepotrivite, ci și grabnica alunecare spre vorbe. Un om înclinat spre vorbe, chiar dacă nu se află în dispoziții desfrânate, fie și acoperit cu mii de acoperăminte, va cădea cu siguranță. Aceasta pentru că înclinația spre vorbire este unul din elementele cele mai chinuitoare din viața oamenilor care vor să se afierosească lui Dumnezeu, și descoperă învârtosarea inimii și absența lui Dumnezeu.

Când te afli în fața cuiva mare, nu vorbești, ci doar privești și ascuți, sau răspunzi la ce te întreabă. Faptul de a vorbi arată că nu am înaintea mea vederea lui Dumnezeu, nu am perspectiva care mă conduce la cer. Cuvintele sunt semne care ascund toate păcatele, interioare și exterioare, pentru că și mintea, și inima, și judecata omului sunt încurcate. Vorbind sau ascultând pe alții care vorbesc, te amesteci cu întreaga lume pe care o aduci înaintea ta sau ți-o aduc ei. Atunci ți se pustiește sufletul, ți se dezgolește duhul, iar trupul neputincios să compenseze binele, ce va face? Va cădea în toate împuțiciunile.

Prin împodobire. Împodobirea este grija și aranjarea noastră, a mediului în care trăim, a oricărui lucru de-al nostru, dorința de a fi toate frumoase. Mai cu seamă, împodobirea noastră înșine – spălatul, pieptănatul, haina migălită –, oricât am spune că ne-o impune timpul sau locul, în realitate arată un mirenism lăuntric. Așadar, mâncarea peste măsură, somnul excesiv, grăirea zeflemitoare și împodobirea, sporesc curvia în trup.

Prin patru lucruri se întunecă sufletul: prin urârea aproapelui, prin disprețuirea și pizmuirea lui, și prin cârtire. [7, 9]

Una urmează după cealaltă, pentru că avva Isaia vrea să ne arate legătura lor și modul în care ele produc întunericul în suflet. De la începutul cuvintelor sale spune că, pentru ca omul să aibă viață duhovnicească, să aibă lumină în viața sa, trebuie să aibă o comunicare desăvârșită cu mediul său. Din clipa în care nu mai are această simplă, firească și tihnită lepădare de sine și predare față de celălalt și, prin urmare, trăirea celuiilalt ca pe un mădular propriu, nu poate să-l aibă pe Dumnezeu. De aceea, sufletul se întunecă când se clatină legătura lui cu oamenii.

Cum însă se clatină? *Prin urârea aproapelui.* A urî pe aproapele are ca principal înțeles un sens activ și înseamnă: a lovi, a tăgădui, a mă pune împotriva celuiilalt. Exprimă dispoziția agresivă a sufletului. În loc să am o relație firească cu celălalt, să-l pun la inimă, eu am ura care este ieșire a celuiilalt din inima mea și din viața mea. Ura, așadar, este să-l văd pe celălalt ca pe unul diferit, să-l arunc afară din inima mea, să nu-l mai văd ca pe firea mea. Este stricarea vederii omului care ajunge să vadă lucrurile dublu. În loc să văd că celălalt sunt eu, văd că este ceva diferit. Asta poate să fie firesc pentru oamenii lumii, dar pentru noi, care suntem trupul lui Hristos, este nefiresc.

Ura este dintre păcatele cele mari, pentru că izvorăște dintr-o mare împătimire, arată că omul a robit mulți ani păcatului și patimilor, iar inima i s-a învârtosat atât de mult, încât a devenit oarecum anormală și, nu numai că nu poate să iubească, dar și urăște. E nevoie de multe lacrimi ca să scape cineva de ură. Nu este o chestiune de o simplă hotărâre sau de luptă de o zi. Când urăsc pe cineva,

nu pot să spun că mă hotărâsc să nu-l mai urăsc. Pot să spun că mă hotărâsc să nu-l lovesc, să nu-l vatăm, dar pentru ca să nu-l mai urăsc, este nevoie de o curăție lăuntrică. Ura față de aproapele arată un mare grad de împătımire și, de aceea, și întunecă sufletul.

Prin disprețuirea lui – adică a-l smeri pe celălalt – întunecă, în mod evident, sufletul. Disprețul are aici sensul adânc de a-l judeca pe celălalt. Când însă îl judec, îl găsesc întotdeauna mic, neînsemnat, un nimic. Atât de mare este egoismul omului, încât nimic nu poate să stea înaintea judecății sale, nici măcar Unul Dumnezeu, cu atât mai puțin un om. A-l considera pe celălalt mai prejos, cu atât mai mult a o și spune, este un păcat de căpătâi.

Prin pizmuirea lui. Altă formă a legăturii noastre cu oamenii, care tulbură pacea și unimea, este invidia în toate înțelesurile. Pizmuiesc pe cineva din iubire, pentru că-l consider al meu și mă unesc nedespărțit de el. Această unire nu este în trupul lui Hristos, ci este o degradare a trupului lui Hristos la o legătură omenească. De asemenea, este o energie lăuntrică deplin curvească.

Dacă luăm invidia în sensul că îl invidiez pe omul acesta și-l resping, atunci invidia este expresia unei neputințe lăuntrice, dar și a unei iubiri anormale. Adică îl iubesc într-un mod egoist și exclusivist, cred că am drepturi în viața lui și că el are obligații față de mine, că trebuie să-mi dea socoteală unde merge și ce face.

Invidia, așadar, este o tulburare a legăturilor noastre datorate prisosului de energie lăuntrică sufletească, psihică. Invidia este orice întoarcere către celălalt, care pornește de la ceva exagerat, dintr-un zel, dintr-o fierbere. Prin urmare, zelul³³ poate să fie interesul meu, iubirea mea, grija mea

³³ În grecește cuvântul zel, ζήλος, este din același radical ca și invidia, ζηλεια (n. tr.)

de-al mântui, de-al ajuta să iasă din păcat, să ajungă copil al lui Dumnezeu. Această fierbințeală este o goană lăuntrică nefirească, o înregimentare duhovnicească nefirească.

Opus lui „a pizmui” este „a cârti”, care vine de asemenea dintr-o neputință a sufletului. Cârtesc înseamnă că protestez, neg, mă plâng, sunt strâmtorat, nu sunt satisfăcut. Această cârtire o exprim în jurul meu, în scrierile mele, în rugăciunea mea. Cer, de exemplu, ceva de la celălalt sau aștept, sau pretind ceva. Însă nu mi-o dă, pentru că și el este absorbit de propria lui luptă și dorință, de propriul lui gând, de propriul păcat, de propria bucurie, de propria lui destrăbălare, sfîntenie sau virtute. Atunci cad într-o cârteală, deoarece sunt marginalizat în gândul lui. El se roagă, iar eu cred că mă lasă singur. Se interesează de mine, iar mie mi se pare că nu o face din iubire sau că o face cu lipsuri.

Cârtirea este insatisfacția pe care o simțim în viața noastră și provine dintr-un egou aflat în inferioritate. Invidia provine dintr-un egou hipertrofiat, în timp ce disprețul, dintr-un egou autohrănit și auto împluternicit, fără Dumnezeu, și care-l vede pe celălalt mai prejos și de nimic. Ura este diferențierea, înlăturarea celuiilalt din existența noastră.

Prin patru lucruri se face sufletul deșert: prin umblarea din loc în loc, prin iubirea împrăstierii, prin iubirea materiei și prin meschinărie. [7, 10]

Avva Isaia este adânc în cuvintele lui, dar și foarte cuprinzător. Are o concepție sferică. Era un om foarte simplu, azi am zice un caracter simplu, dar și isteț, inteligent, un adevărat tată.

Prin patru lucruri se face sufletul deșert. Deșert înseamnă nelocuit, uscat, dușmănos, nelocuibil, pustiu de Dumnezeu, fără roadă. „Umblarea din loc în loc” este o

mare ispită, înăscută viețuirii monahale, ca și vorbăria. Pe acestea două le seamănă Satana înlăuntrul nostru, deoarece găsesc un teren favorabil în sufletele noastre. Când cineva se preumblă din loc în loc, fie că merge în oraș, fie mai adânc în pustie, fie de la o chilie la alta, fie de la unul la altul ca să flecărească – sădește și smulge, fără a reuși nimic. *Prin umblarea din loc în loc* este vădit că nu i se îngăduie monahului să reușească ceva.

Prin iubirea împrăstierii. Sufletul devine deșert și prin iubirea împrăstierii în diferite lucrări, în diferite interese, în diferite dorințe, în noi planuri. Împrăștiere înseamnă a sta cu toții de jur împrejur, iar în centru întotdeauna noi înșine, și nu Dumnezeu. Dumnezeu nu poate să rămână într-un om care se împrăstie, pentru că-l vrea cu o privire neîmprăștiată.

Uneori împrăștierea se întâlnește în viețuirea monahală ca un martiriu. Aceasta se întâmplă când cineva întâlnește împrăștierea și nu o poate evita din pricina slujirii. Dar nici atunci nu înseamnă că împrăștierea este bună. Din contră, reprezintă pașii celui rău, capcanele lui, reușita lui de a-și pune piciorul în mănăstire. Dar aici este vorba de a iubi împrăștierea, de situația în care monahul însuși dorește împrăștierea. Acest lucru pustiește sufletul. Pentru că atunci când ești obligat să fii în ispită, primești binecuvântare sau te învrednicește Dumnezeu să te eliberezi de ispită. Când însă o vrei și ți-o produci, nu mai există posibilitatea să te ajute Dumnezeu. Singur te îndrepti către ispită, singur îl pierzi pe Dumnezeu.

Sufletul devine deșert și prin *iubirea materiei și meschinăriei*. Materia, am putea zice, este ceva care nu există, ci cuprinde câteva elemente care unesc, îmbrățișează

și dau siguranță locului gol în care ea se află. Mușița³⁴ este o mică insectă care pișcă. Pentru că nu e mare, nici n-o observi. Când vine peste tine un leu, te păzești, dar când vine o mușiță, te pișcă, și abia apoi te trezești, ți se irită pielea, simți o mâncărime în tot corpul.

Lucrurile meschine sunt cele mici cărora nu le dăm importanță. Meschinăria are aici mai ales înțelesul de vorbire ușuratică, adică se referă la micile vorbe pe care le aruncăm cu ușurință. Acolo de unde stai, arunci câte un cuvânt ca o tachinare, ca o ironie, ca o glumă. Făcuși o mică pișcătură. Câte astfel de flecăreli aruncăm, cărora nu este număr! De asemenea, meschinăria este și a vorbi despre lucruri lipsite de importanță. Aceasta se întâmplă când omul nu are un conținut lăuntric. Meschinăria este, așadar, vorbirea ușuratică, purtarea cu îngustime de suflet, a nu te cinsti pe tine însuși, a nu fi serios, a nu avea simțământul siguranței, al încredințării, al superiorității, a nu fi un om cu greutate, ci ceva pe care îl suflă vântul.

Prin urmare, cuvântul „meschinărie” îi cuprinde pe cei mici la suflet, care nu văd bine, care nu au perspectivă în viață, nu au seriozitate pentru a reuși. Sunt oameni fără vedere cuprinzătoare, fără cer. Meschinăria reprezintă o preocupare a omului cu lucruri care nu rezistă la jugul și la judecata Domnului. De aceea oamenii ușori, hazlii, grabnici a-și face relații, să discute diferite probleme și să dea răspunsuri, nu pot fi o grădină bine cultivată.

Prin patru lucruri sporește mânia: prin neguțătorie, prin ținerea la voia ta, prin dorința de a învăța pe alții și prin a te socoti pe tine înțelept. [7, 11]

³⁴ Din nou, Părintele Emilianos își întemeiază tâlcuirea pe jocul etimologic de cuvinte. Mușița – σκνίπα – e din aceeași familie cu meschinăria – σκνιπεία. (n. tr.)

Mânia, adică indispoziția sufletului care explodează din cauza lipsei de unitate lăuntrică, sporește prin neguțătorie, adică prin a da și a lua. Neguțătoria este schimbul lucrurilor, al banilor, al gândurilor, contactele sociale, și arată că înlăuntrul nostru există dorințe și că este cultivată partea poftitoare din sufletul omului. De aceea, când nu îți dau ceva ce ceri, sau când ți se cere neîncetat, îți pierzi pacea, te mânie.

Prin ținerea la voia ta. Mânia, de asemenea, sporește prin a voi să-ți impui voința. Nu există lucrare mai mare și mai proastă decât să doresc să se facă voia mea. Voia este cel mai mare dușman al omului. Pentru că fiecare om în jurul meu are propria lui voie, dacă doresc și eu să se facă voia mea, voi ajunge neîncetat în conflict cu ceilalți și nu voi avea o adevărată legătură cu ei.

Prin dorința de a învăța pe alții. A vrea să dau lecții altuia, să-i dau sfaturi, să-l corectez mă duce întotdeauna la o ciocnire cu el și îmi dezvoltă un egou bizar. De altfel, lucrul acesta este o părtășie la o însușire al lui Dumnezeu, pentru că a învăța pe altul nu este dreptul nostru, și celălalt nu ne aparține ca să-l putem dăscăli.

Prin a te socoti pe tine înțelept. De asemenea, faptul de a crede că sunt înțelept prin mine însumi, că am greutate în gândire, îmi sporește mânia. Lucrul acesta iarăși este naiv.

Trei sunt lucrurile pe care cu greutate le dobândește omul și care păzesc toate virtuțile: plânsul, lacrimile pentru păcate și a avea moartea înaintea ochilor.
[7, 12]

Trei lucruri dobândește omul cu greutate, nu pentru că în ele însele sunt grele, ci pentru că noi înșine le facem

grele, deoarece se ciocnesc de egoul nostru. Ele însă păzesc virtuțile și sunt: plânsul, lacrimile pentru păcate și pomenirea morții.

Plânsul este temelia inimii, este întristarea bucuroasă care se naște din întoarcerea spre cele lăuntrice și din unirea minții și din simțământul a cine sunt eu înaintea Domnului. Plânsul este seninătatea firească a sufletului în care Dumnezeu poate să se vadă pe Sine însuși. Cei ce plâng sunt fericiți de către însuși Domnul (Mt. 5, 4).

Lacrimile pentru păcate reprezintă o faptă mai exterioară a omului, dar și o neîncetată îndeletnicire a sa, pentru că neîncetat păcătuim. Și când știm și când nu știm, și când credem c-am păcătuim și când credem că n-am păcătuim, adevărul este că am păcătuim și că păcătuim. Prin urmare, cel mai hotărâtor lucru pe care-l avem de făcut pentru a-L cunoaște pe Dumnezeu este să ne plângem păcatele noastre.

A avea moartea înaintea ochilor. Când ai pe cineva lângă tine și-l vezi cum se chinuie, cum se luptă cu moartea, știi că va muri. Tot așa să știi și tu că vei muri cu siguranță. Toți Părinții subliniază în mii de feluri faptul că cine nu se gândește că va muri se minte pe el însuși, deoarece nu cunoaște adevărata naștere care-l așteaptă. Seamănă cu embrionul care nu se gândește că trebuie să se nască sau crede că nu se va naște deloc. *A avea moartea înaintea ochilor* este dezvoltarea și întregirea embrionului. Când nu mă gândesc la moarte este ca și cum aș nega ieșirea mea din pânțe și intrarea mea în țara luminii, în țara lui Dumnezeu.

Trei sunt lucrurile care stăpânesc sufletul până ce nu ajunge la o mare măsură. Și acestea sunt cele care nu îngăduie virtuților să locuiască împreună cu mintea: robia, lenevia și uitarea.

Trei sunt patimile care stăpânesc sufletul până să ajungă la măsuri mari, și acestea nu-l lasă pe om să dobândească virtuțile și să fie părtaș vieții altuia: robia, lenevia și uitarea. Patimile acestea sunt un rezumat al răutăților la care s-a referit până acum.

Robia este ceea ce mă stăpânește, ceea ce în general îmi atrage gândul și inima, adică interesul, îndeletnicirea cu ceva, patima. *Lenevia* este faptul de a nu ține piept energic în viața mea duhovnicească și *uitarea* este să-L uit pe Dumnezeu, să uit ceea ce am în fața mea.

Să depunem, așadar, iubiților, osteneala noastră cu sârguință și cunoștință, împlinind cuvântul Celui care zice: „Cel ce Mă iubește, va păzi poruncile Mele” (In. 14, 25) [7, 15]

Așadar, iubiții mei, să ne luăm în serios calea, și osteneala noastră să fie cu sârguință și întru cunoștință. Întru *cunoștință* înseamnă să știm precis ce facem, de ce facem, ce urmărim. Să știm că nu suntem în stare de nimic, ci numai Dumnezeu. Noi putem să înțelegem doar osteneala noastră, pentru a ne elibera și a ne dezancora din toate cele ale lumii. Să o facem cu toată puterea și sârguința noastră, cu tot interesul nostru, cu toată silința și constrângerea care ni-L dăruiesc pe Dumnezeu – „cei silitori răpesc împărăția cerurilor” (Mt. 11, 12) – și cu întristarea, care are drept „distilat” pe Domnul însuși.

Astfel împlinim cuvântul lui Dumnezeu: „Dacă Mă iubiți, păziți poruncile Mele” (In. 14, 15). Aceasta deoarece o iubire, care nu este lucrătoare și nu constituie o deplină și desăvârșită întoarcere către Dumnezeu *cu sârguință și cunoștință*, nu este iubire, ci o păcăleală, un fals, o înșelare a inimii noastre.

Apoftegme

Perioada în care intrăm, a Triodului, este prin excelență o perioadă de pocăință în care, fie se hotărăște cineva să sară pentru a ajunge în cer, fie așteaptă jos pe pământ. Postul Mare are o astfel de dimensiune, încât cuprinde toate dorințele și toate putințele omului de a se înălța. Nu este cu puțință ca această perioadă să treacă neobservată de către luptătorul duhovnicesc, deoarece exemplul viețuirii ascetice oferit de textele Marelui Post este atotcuprinzător. Așadar, pentru că centrul Triodului este pocăința, vom continua textul lui avva Isaia.

Spunea avva Isaia: acum mă văd pe mine ca pe un cal rătăcitor care nu are stăpân, și cine-l află se așează pe el și, când îl lasă, altul îl prinde și se așează pe el. [8, 1]

Spunea avva Isaia. Felul în care începe cuvântul de față arată că acestea sunt cuvinte scoase fie din epistolele avvei Isaia către fiii săi, fie din catehezele pe care le-a făcut într-un mediu familial, către doi, trei ucenici. Era un om foarte simplu și ce spunea era izvorât din experiența lui zilnică.

Pe cât trece timpul și mă maturizez, zice avva Isaia, mă observ pe mine însumi și văd că seamăn cu un cal care rătăcește încoace și încolo, pentru că nu are stăpân care să-l conducă. Oricine îl găsește șade pe el și, după ce-l folosește cât vrea, îl lasă, și apoi îl înșfacă altul așa cum îl găsește, și-l poartă pe drumuri și prin pustii.

Aceste cuvinte caracteristice ale avvei Isaia ne arată unde îl duce păcatul pe om. În timp ce a fost făcut atât de liber, păcatul l-a netrebnicit cu desăvârșire, l-a dezarticulat, l-a făcut neputincios, încât să nu aibă nici cea mai mică posibilitate de a se conduce pe el însuși, i-a cotropit personalitatea. Astfel, una gândește, alta vrea și alta face, precum zice Apostolul Pavel (Rom. 15, 16). Ajunge deci un cal rătăcitor, neputându-se stăpâni nici el pe sine însuși, și nici altul neputând să-l stăpânească, pentru că nimeni nu poate să-i anuleze libertatea. Este un naufragiat în care lovesc dinlăuntru și din afară, unele după altele, valurile patimilor, ale impulsurilor drăcești, și îl duc unde vor. Mai ales când crede că acum vrea ceva, aceea este tocmai ceea ce nu vrea. Și când acționează cu convingerea că el însuși lucrează, atunci un șarpe ascuns în iarbă – demonul sau vreo patimă, sau ceva respingător – îl îndeamnă la distrugere.

Astfel, omul devine un demonizat care rătăcește prin pustie. Dumnezeu nu poate să-l ajute, pentru că nu îi înlătură harisma libertății pe care i-a dăruit-o, chiar dacă el nu o onorează. Dumnezeu i-a făcut un dar pe care nu i-l mai ia niciodată înapoi, dar nici un om nu poate să i-l ia. Poți să plângi pentru el, poți să te chinui, să te rogi, să-l implori căzând la picioarele lui. Dacă el însuși nu vrea să se scoale, printr-o voință mai lăuntrică, printr-o dispoziție dinamică, dacă nu dorește să scuture stăpânirea păcatului – singurul stăpân care-l conduce – tu nu vei putea să-i faci absolut nimic. Lacrimile tale, ostenele tale, trudele tale, toate vor fi zadarnice. Pentru că dacă Crucea lui Hristos Însuși nu poate să-l ajute, cu cât mai puțin omul. Încercările nimicnicești ale împreună-omului lui nu-l ridică nici cu un deget peste capul său.

Deci, cine găsește pe omul acesta care nu are nici un stăpân șade pe el, primul fiind demonul. Astăzi al mândriei,

măine al curviei, poimăine al mâniei. Nu se prevede cine va şede mai întâi pe acest cal nestăpănit. Glasul lui, dar şi tânguirea inimii şi a conştiinţei sale se aud peste tot, dar nu se poate opri din rătăcire. Acu' se opreşte, acu' aleargă mai tare.

În al doilea rând, se aşează pe el mulţi oameni: cel care are interes, cel nebun, egoistul, cel care îl dirijează cu cuvântul, cu gesturile, cu exemplul său, cu imitarea şi cu păcatul său. Câţi pot să şadă pe un astfel de om!

Înfricoşătoarea imagine a destrăbălaţilor poate să fie aplicată fiecărui om şi fiecărei etape din viaţa duhovnicească. Minciuna pe care mi-o vei spune, îndreptăţirea pe care mi-o vei aduce, ideologia pe care mi-o vei înfăţişa, înştiinţarea pe care mi-o vei face din ziare sau din vreun periodic, toate devin o înstăpânire asupra mea, pentru că sunt atât de neputincios, încât nimic din ele nu se pierde. Dacă nu se pierde protonul, cea mai mică parte a materiei, cu atât mai puţin se poate să se piardă ceea ce aruncă asupra mea celălalt, şi care are putere în veşnicie, nu doar în lumea prezentă. De aceea sfinţii accentuează că trebuie să fii un om mort, încât să nu primeşti nimic şi nimeni să nu poată să şadă pe tine.

Şi când îl lasă, altul îl prinde şi se aşează pe el. De multe ori, chiar şi demonii ne apasă şi încetăm să mai avem un interes pentru ei şi devenim ai lor. Tot astfel şi oamenii care ne exploatează în mii de feluri cu discuţiile lor, cu problemele lor, cu deschiderile inimii lor, cu păcatele lor. Şi ci aleargă să găsească alt cal, iar noi suntem uşa gătită pentru a veni un al treilea că să ne exploateze: vreun om, vreun drac, vreo voire, vreo dorinţă stăpânească, vreo poftă, sau orice altceva poate să fie stăpân pentru un om care păcătuieşte.

Soarta oamenilor care nu au posibilitatea să-și înalțe statura și să se tăgăduiască pe ei înșiși este să se vândă lui Dumnezeu ca să fie cu adevărat liberi. Așa suntem cu toții, chiar când nu ne dăm seama, dar mai ales atunci când credem fără nici o îndoială că noi nu suntem așa.

Vrea cineva, de exemplu, să te antreneze într-o faptă rea. Încearcă prin o mie și una de feluri ca să te îndepărteze de carte, încât să nu mai ai nici un chef de citit. Cel care vrea să te târască la rău poate să fie un gând, sau cel rău, sau altceva care vrea să-ți distragă atenția și interesul. La sfârșit o să ajungi să nu mai ai poftă nici să-ți deschizi ochii, darămite cartea. Ajungi să te îngreuneze satana și să te îngreunezi tu însuși pe tine. De aceea și ceri să-ți schimbi cărțile, locul, rugăciunea, chilia, cuvintele, ca să poți să găsești un oarecare interes pentru viață.

Tot acest vârtej al omului este exprimat în această primă și simplă zicere a avvei Isaia. Putem zice că Psalmistul, care a spus: „ca un dobitoc m-am făcut” (Ps. 72, 22), adică am ajuns înaintea Domnului ca un dobitoc, nu s-a exprimat literal, pentru că această expresie nu poate să redea mărimea căderii omului stăpânit de păcat. Omul ajunge nu numai ca un dobitoc, ci și mai rău decât dobitoacele.

Spunea iarăși: „Sunt asemenea cuiva pe care, prinzându-l vrăjmașii lui și legându-l, l-au aruncat într-o groapă cu noroi și, dacă strigă către Stăpânul lui, îl opresc cu lovituri să tacă”. [8, 2]

Avva Isaia își completează gândul de mai înainte și le arată copiilor săi iadul în care vor cădea, dacă nu înaintează energic și statornic încă de la începutul vieții lor duhovnicești. Să luăm un exemplu simplu pe care îl întâlnim în lume, și uneori și în mănăstiri.

Oamenii obișnuiesc să vorbească în deșert. Dacă văd pe cineva serios și care nu vrea să flecărească cu ei, îi spun că vrea să fie sfânt, ca și cum ei n-ar vrea să fie sfinți, ca și cum n-ar fi rânduiți și ei pentru sfințenie, ca și cum n-ar fi aceasta și propria lor chemare. În felul lor reușesc să-l înrobească atât de mult pe omul acesta, încât să nu mai îndrăznească să apară la vreo întrunire. Și dacă totuși merge, va simți că trebuie să fie primul la discuții, adică primul la păcat, ca să poată să stea în mijlocul lor.

Să luăm o altă imagine din lume. Când cineva duce o viață curată, se spune despre el că este un om anormal, nefiresc, contra firii. Dar când trăiește în păcat, atunci spune că este firesc. Denaturează orice, îi creează o asemenea mlaștină de gânduri, de criterii, de idei, din care nu mai poate să iasă. Orice ar face acest om, descoperă că dușmanii lui l-au aruncat într-o groapă cu mocirlă din care nu mai poate să iasă. Și nu numai atât, dar nu poate nici dacă va striga către Domnul.

Cum să strige de vreme ce dușmanii *îl opresc cu lovituri ca să tacă?* Chiar și prietenii lui cei mai apropiați și „mai de aproape ai săi” ajung primii lui vrăjmași (Ps. 37, 12), îl pedepsesc, nu-l lasă să-și ridice privirea înlăcrimată sau uscată de anii petrecuți fără lacrimi, pentru că nu vor să-l lase să vorbească lui Dumnezeu. Îi produc neîncetat răni noi, și dispoziția lui de a se pocăi devine cauză de a cădea și mai adânc în păcatul său. În cele din urmă tace, adică este deziluzionat. Nu mai crede că există nădejde de îndreptare, de aceea se și obișnuiește cu viața lui, cu lenea lui, cu compromisurile lui, cu somnul lui, cu orice s-a obișnuit, nu cumva să-l lovească mai mult.

Într-adevăr, când vrem să ne ridicăm, să ne pocăim, nu doar în sens de spovedanie, ci al unei schimbări radicale, al unei căi foarte grabnice către Dumnezeu, simțim lucrul

acesta ca pe ceva foarte dificil, greu și periculos și spunem: „Nu știu ce-o să-mi mai rezerve de acum înainte viața”, în timp ce drumul moleșelii și al păcatului, știm unde duce. Însă ne-am obișnuit cu rănila noastre, cu miasma mocirlei noastre, am dobândit imunitate, de aceea și rămânem în păcatul nostru.

Avva Isaia ne descrie omul care a ajuns nu numai să fie sclavul păcatului, dar nici să nu mai vrea să se ridice, pentru că se teme de consecințe. Apoi înaintează, în continuare, la un al treilea subiect. Omul acesta este batjocorit nu numai de satana, ci și de orice alți vrăjmași, care pot fi el însuși, dorința lui, patima lui, sau prietenul lui care șade în chilia de alături și care până în clipa de față părea un sfânt.

Spunea iarăși: „Sunt asemenea unei păsări al cărei picior e legat de către un copil și, dacă acesta slăbește legătura, îndată pleacă, socotind că s-a dezlegat. Dar dacă copilul trage înapoi, iarăși coboară. Așa mă văd pe mine. Aceasta o spun: că nu trebuie să rămână cineva fără grijă de sine până la ultima răsufare”. [8, 3]

După cum copiii mici se joacă cu păsările, tot așa se joacă cu mine și vrăjmașii mei zi de zi. În viața mea duhovnicească simt că sunt ca o pasăre legată de picior de către un copil care uneori slăbește sfoara, iar pasărea crede că e liberă și dă să plece. Cum vede copilul că pasărea dă să plece, o trage înapoi și o așează jos, ținând-o în continuare legată.

Exemplul acesta arată strădaniile noastre care nu duc la nici un rezultat, dacă nu ne eliberăm lăuntric, dacă părerea noastră, dorința noastră, ființa noastră nu se eliberează de povara sinelui nostru. Strădaniile și dorințele

noastre pentru Dumnezeu, sunt atât de neputincioase, uităm atât de ușor toate dorințele noastre, hotărârile noastre, visele noastre, încât nu au mai multă putere decât o mică sforică cu care copilul a legat pasărea.

Într-adevăr, dacă cercetăm dorințele noastre pentru o înnoire a vieții noastre duhovnicești, pentru pocăință, pentru schimbare, vom vedea că ele durează nu zi sau ore, ci câteva minute. În aceeași clipă în care ne-am hotărât să ne schimbăm, este cu puțință ca o patimă să ne ducă în cele mai de jos ale iadului.

Cu primul exemplu, al calului răcător, avva Isaia ne-a descoperit că suntem niște sclavi. Cu al doilea, că nu reușim să strigăm către Dumnezeu, deoarece ne temem de lupta care se va deschide înaintea noastră. Cu al treilea, al păsării, că și aceste strădanii ale noastre de a ne elibera lăuntric sunt atât de anemice, încât nu durează decât puține clipe. De aceea, ne spune, amintește-ți cel puțin de acest lucru: *Aceasta o spun, că nu trebuie să rămână cineva fără grijă de sine până la ultima răsuflare*". Și chiar dacă, precum crezi, ai ajuns la cele mai înalte măsuri ale dreptății și sfinteniei, și dacă cu strădaniile tale imperceptibile vezi că poți să zbori, nu fi fără grijă până la moarte.



Spunea iarăși: „De dai vreodată ceva cuiva, de i-o ierți, imiți firea lui Iisus, de o ceri, imiți firea lui Adam, iar de ceri și dobândă, te arăți mai jos și de firea lui Adam”.
[8, 4]

S-ar părea că textul acesta este fără legătură cu cel dinainte. Și, într-adevăr, textele noastre ascetice cuprind mici capete independente unul de altul. În realitate însă unul îl completează pe celălalt ca să conducă la o concluzie finală. Aici ni se înfățișează modul în care omul este legat de aproapele său, devine sclavul lui și îi imită păcatul.

De dai vreodată ceva cuiva, de i-o ierți, imiți firea lui Iisus. Se referă la trei feluri de legături cu oamenii, folosind exemplul simplu al dării și al luării. Într-o bună zi cineva îți cere bani. Dacă îi dai și trece termenul, trebuie să ți-i dea înapoi. Dar nu ți-i dă. Dacă tu nu-i vei cere, atunci imiți firea lui Iisus, care spune că dacă cineva îți cere haina, dă-i și cămașa (Mt. 5, 40). De o ceri, imiți firea lui Adam, care încă nu a cunoscut harul desăvârșit pe care l-a adus cel de-al doilea Adam³⁵, adică Iisus. De ceri și dobândă, te arăți mai jos și de firea lui Adam.

De asemenea, sunt împotriva firii când am bani și-i folosesc rău. Dacă i-aș folosi bine, imit firea omului obișnuit, pământesc. Dacă nu am deloc bani, atunci am virtutea sărăciei și imit firea celui de-al doilea Adam, a lui Hristos. Avem adunate în același text reaua folosire, folosirea bună și duhovnicia. Avva Isaia face acest urcuș ca să ne spună care trebuie să fie legăturile noastre cu alții, pentru că ne aflăm în pericolul ca celălalt să devină stăpânul nostru, fără ca măcar să ne dăm seama.

Când legăturile tale cu celălalt nu sunt decât o pretenție, atunci te afli în stadiul împotriva firii. Pentru că din clipa în care pretinzi ceva de la celălalt: să-ți vorbească corect, să împlinească legea, să fie bun, să iubească pe Dumnezeu, să vină la biserică la fel ca tine, să facă liniște ca tine, cazi în ultimul hal de robie.

³⁵ Al doilea Adam este Hristos, în care locuiește plinătatea Dumnezeirii.

Când accepți ca celălalt să facă ce vrea, de ajuns fiind să nu te vatăme, avem legătura omenească, lumescă, pământească. Ceea ce cauți este pe de o parte un lucru moderat, dar nu se poate împlini, deoarece nu se poate ca celălalt să nu te deranjeze. Oamenii, de obicei, trăiesc lovindu-i și șicanându-i pe ceilalți. Prin urmare, ori accept că ceilalți mă vor împiedica, mă vor șicana, mă vor anihila, mă vor acuza, mă vor calomnia, mă vor desconsidera, mă vor îmbrânci neîncetat, și trebuie să învăț să trăiesc în această îmbrânceană, ori nu voi putea să trăiesc și voi rămâne pământesc.

Al treilea tip de legătură este duhovnicesc. Învăță să-ți ia lucrurile, să ți le răpească. Învăță să te lovească, să te acuze, să te zdrobească. Învăță să te jertfești, să-ți verși sângele, să trăiești ca și cum n-ar exista ceilalți, dar în același timp, ca și cum ar fi binefăcătorii tăi, chiar de te-ar duce la martiriu.

Prin urmare, sunt om duhovnicesc atunci când nu mă îndreptățesc pe sine-mi în nici o împrăștiere de-a mea, în nici o problemă de-a mea, în nici o luptă sau ciocnire cu oamenii. Așa cum mă apăr cu umbrela de ploaie și cu hainele de frig, tot așa trebuie să învăț să mă păzesc și de ceilalți, fără să vreau să le schimb purtarea sau dispoziția, pentru că niciodată nu încerc să opresc frigul sau ploaia din văzduh. Așadar, nu trebuie niciodată să-mi dau mie dreptate când altul mă deranjează, pentru că întotdeauna sunt deranjat de propria fire, de mine însumi, de patimile mele și nu de ceilalți.

Avva Isaia ni-l descoperă aici pe despotul nemijlocit, zilnic și văzut, egoul nostru care apoi ne silește să fugim în pustie ca să ne aflăm libertatea. Dar nu este cu puțință să o găsim, dacă nu dobândim o desăvârșită libertate lăuntrică, ne-stăpânirea noastră de către alții, care este ceva lăuntric în

cel mai înalt grad, pentru că astăzi mă deranjezi tu, mâine mă va deranja acela, poimăine altul, astăzi îmi spui minciuni, mâine mă vei acuza, îmi vei lua ceva sau mă vei trezi în clipa în care vreau să dorm. Câte nu se pot întâmpla!

Spunea iarăși: dacă te acuză cineva pentru un lucru pe care l-ai făcut, sau nu l-ai făcut, de taci, aceasta este după firea lui Iisus, iar de răspunzi și spui: „Ce am făcut?”, aceasta nu este de aceeași fire. Iar dacă te opui cuvântului, cuvântul tău este împotriva firii. [8, 5]

Acum se ocupă de cel mai înfricoșător element al legăturilor dintre oameni: cuvântul.

Acolo unde șed și mă liniștesc, și mă rog, și mă molcomesc, și mă pocăiesc, și plâng pentru păcatele mele, vine altul și-mi face observație pentru ceva. Mă cheamă înaintea lui Dumnezeu sau a Starețului sau a judecătorului. Primul lucru pe care pot să-l fac este să tac, primind acuzația: Ai zis că sunt așa și pe dincolo? Așa sunt! Am furat? Am furat! Greșesc? Greșesc! Nimeni altul nu greșește. Câtă vreme primesc în tăcere toate cele pe care mi le spune celălalt, acționez potrivit cu firea lui Iisus. Dacă răspund, această stare a mea nu mai este a firii lui Hristos, nu acționez potrivit cu exemplul lui Hristos.

Dacă te opui cuvântului, cuvântul tău este contrar firii. Îl întâlnesc pe acuzatorul meu și îl întreb: „De ce mă acuzi, pot să-ți dovedesc că greșești, nu eu am făcut asta, ci acela, du-te să-l întrebi”. Din perspectivă omenească, este foarte normal să fac așa. Dar purtarea mea este împotriva firii, pentru că mă susțin pe mine însumi, mă dezvinovățesc și, din clipa în care mă dezvinovățesc, este evident că nu mai am nici o legătură cu Dumnezeu, pentru că sinele meu

este în locul lui Dumnezeu, este idolul pe care îl înalță înaintea lui Dumnezeu.

Spunea iarăși despre Sfânta Împărtășanie, că e numită unire cu Dumnezeu, întrucât până ce suntem biruiți de patimi, fie mânie, fie pizmă, fie de voința de-a plăcea oamenilor, fie de slava deșartă, fie de ură, sau de altă patimă, suntem departe de Dumnezeu. Deci, unde mai este unirea cu Dumnezeu? [8, 10]

Prin toate câte ni le-a spus de la începutul cuvântului său, avva Isaia ne-a zugrăvit foarte frumos robia omului care nu poate să se pocăiască, pentru că este atât de legat cu legăturile egoului său. Acum ne aduce în inima slujirii dumnezeiești, la Sfânta Împărtășanie, precum și la patimile care sunt în inima noastră.

Zici că te împărtășești și că dumnezeiasca Împărtășanie este unire cu Hristos. Printre altele, asta înseamnă împărtășire. Dacă însă înlăuntrul tău există vreo patimă de care ești biruit și, cu toate acestea, te împărtășești, ești departe de Dumnezeu. Se poate să existe vreo patimă, de exemplu, a mâniei, dar să nu fii biruit, să nu dai loc mâniei, sau să existe patima mândriei, dar să te smerești înaintea oamenilor și astfel să fii biruitor. Câtă vreme deci patimile ne biruiesc, *suntem departe de Dumnezeu*, adică suntem purtați încoace și încolo. *Unde mai este deci unirea cu Dumnezeu?* Cum poți să spui că dumnezeiasca Împărtășanie este pentru tine unire cu Hristos, har dumnezeiesc, dar al lui Dumnezeu, roadă duhovnicească, câtă vreme patima lucrează în tine?

Spunea iarăși: „De împliniți slujirile (liturghiile) voastre și după aceea se mișcă în inimile voastre vreo pati-

mă, toate ostenelele voastre sunt zadarnice. Căci Dumnezeu nu le primește". [8, 11]

Aici se referă la noapte. Avva Isaia încearcă să analizeze toate laturile vieții noastre ca să ne ajute să înțelegem ce înseamnă sclavia și ce libertatea. Începe de la grupul de cunoscuți și prieteni, trece la dumnezeiasca împărtaşanie și, în continuare, ajunge la viața noastră de noapte.

Îți faci privegherea și, când termini, vezi că ceva se mișcă în inima ta: un răzvrăt, o patimă, o neputință, o șovăială, o mânie, o lene, un gând împotriva vreunui om. Această înseamnă că *ostenelele voastre sunt zadarnice*. Nu că ți-ai pierdut ostenelele tale, ci că ostenelele tale nu sunt adevărate. Dumnezeu nu te unește cu El și tu nu rămâi lipit de El, ci ești foarte departe de El.

Deci cel ce voiește să vină la odihna Domnului și să nu fie biruit (de vrăjmășie), se desparte de oameni în orice lucru, spre a nu critica pe cineva și a lăuda sau îndreptăți, sau ferici pe altul și a arăta dreptatea lui, sau a-l supăra pe acela în vreo privință, sau a observa scăderile lui. [8, 13]

Vrei ca într-adevăr chilia să-ți dea odihna Domnului? Ia aminte la legătura ta cu oamenii. Demonii sunt nevăzuți, patimile tale înăuntrul tău și alunecă, și-ți fac ce vor. Numai harul poate să le biruiască. Tu aranjează-ți legătura ta cu oamenii și atunci toate vor merge bine. Vei dobândi odihna chilie, adică ceea ce cauți, vei găsi la tine în chilie. Altfel, și chilia și însingurarea și monahismul tău vor fi pierdute.

Ce vei face? Ca să nu fii învins de vrăjmași și să te faci vânatul lor, ai grijă să păstrezi o distanță firească de fiecare om și lucru. Asta înseamnă *a nu critica pe cineva*, să

nu acuzi pe nici un om, căci cu siguranță te vei încurca. Se va răzbuna, te va urmări, îți va crea o atmosferă în care nu vei mai avea nici o urmă de pace. *A lăuda sau a îndreptăți*, adică nici să nu lauzi pe omul care este lângă tine. Desigur, altceva este să-l lauzi în fața altuia și altceva când îl lauzi personal, mai ales când el reprezintă pentru tine o problemă.

A fericii – nici chiar să-l ferecești, pentru că astfel este ca și cum ți l-ai da ție exemplu spre a-l imita, iar atunci vei fi imitatorul și subordonatul patimilor lui și al neputințelor lui, și nu un om liber. *Sau a arăta dreptatea lui* – nici să spui altora dreptatea sa, pentru că acest lucru va crea o legătură care te va război apoi. *Sau a-l supăra* – ia aminte, întâi de toate, să nu superi pe cineva, pentru că atunci nu te va mai lăsa niciodată liniștit. Ai întristat pe vreun om? Din clipa aceea ți-ai pierdut pacea. *Sau a observa scăderile lui* – și nici să nu iei aminte la scăderile pe care le are (de ce face asta, de ce face cealaltă) pentru că, cu siguranță, te vei încurca, vei cădea și tu în patimi și te vei pierde și pe tine însuși.

Și a nu lăsa vreun ac de dușmănie în inima ta împotriva lui și a spune voia ta neînțeleptului. De vei face așa, te vei cunoaște pe tine și vei înțelege ceea ce te vatămă.

În plus, ca să nu te încurci și să devii sclavul oamenilor, nu voi să spui ceea ce știi celui care nu are cunoștință, chiar dacă te întreabă. Numai dacă te forțează, poți să-i spui. Toți oamenii trăiesc în neștiință. Când vei dori să spui altuia părerea ta sau ceea ce știi, tu vei deveni victimă.

Neștiința, și mai cu seamă neștiința legii lui Dumnezeu, este de cele mai multe ori din voia proprie. Nici un motiv care invocă neștiința nu te absolvă de respectarea

legii. Cine spune că nu știe – adică se prefacă că nu știe – nu vrea să știe. Așadar, nu spune ce știi, pentru că te ciocnești de adâncurile sufletului celuilalt, care îl fac să nu știe. Dacă-i faci cunoscut adevărul, se va oști împotriva ta și te va prigoni. Aceasta este o experiență foarte adâncă, o vedem zilnic.

De asemenea, ai grijă să nu-ți spui voia ta *neînțeleptului*. Nu-ți exprima voia ta, dorința ta unui om care nu este serios, adânc. Vreau, de exemplu, să mă învrednicească Dumnezeu, odată și odată, să ajung pustnic. Mă plimb cu un frate într-o zi și mă întreabă ce fac, iar eu îi spun: „Slavă Domnului, bine. Dumnezeu mă binecuvintează. Tare aș vrea să mă învrednicească să ajung pustnic”. I-am spus voia mea. Dar, ca să spun voia mea, părerea mea, gândul meu, trebuie ca cel căruia îi spun să fie serios, nevorbăreț, om sigur, statornic, să fie o personalitate duhovnicească. Dacă găsești un astfel de om, atunci spune-i. Dacă nu găsești, vei deveni sclavul lui, sclavul patimilor lui.

Dacă te asiguri pe sineți din partea celorlalți, atunci *te vei cunoaște pe tine și vei înțelege ce te vatămă*, adică vei putea să lupți cu patimile tale și cu demonii. Dacă nu te păzești pe tine de oameni, de prietenii tăi, de frații tăi, de vecinii tăi, nu poate fi vorba să reușești ceva.

Dar cel convins de dreptatea lui și care ține la voia lui, nu poate scăpa de dușmănie, nici nu se poate odihni, nici nu vede ceva din cele ce-i lipsesc. Acela, când va ieși din trup, trebuie să se ostenească să afle milă.

Dacă în loc de toate acestea, crezi că ești în regulă, că ești drept și, prin urmare, nu mai ești sub lege, atunci când vei ieși din trup, este îndoielnic dacă vei găsi milă la Dumnezeu.

Omul care nu se asigură din partea celorlalți oameni, în cazul de față de tovarășii de mănăstire, nu va ajunge la nepătimirea legăturilor cu oamenii, ci legătura lui va fi robia lui, obligația lui. Unul ca acesta nu are nici o siguranță a mântuirii. Când depinde de părerea și voința altuia, când participă la păcatul lui, când depinde sentimental, când are o legătură de iubire sau de interes, atunci nici toată mila lui Dumnezeu nu-l mai poate milui.

Iar ținta tuturor ostenelilor trebuie să fie stăruința pe lângă Dumnezeu și a te ruga lui Dumnezeu pentru ajutorul Lui și pentru milă.

Tu urmărește libertatea ta față de oameni și, în același timp, stăruie, cere de la Dumnezeu mila Lui, că poate așa vei reuși ceva.

Omul trăiește rob. Robia lui se află în voința lui, adică nu vrea să se elibereze. Chiar și când plânge, chiar și când protestează împotriva păcatului său și când se spovedește, face efortul numai pentru a se izbăvi, dar nu și pentru a se împăca cu adevărat cu Dumnezeu, numai ca să supraviețuiască și nu ca să trăiască plenar cerul. Atât de adânci sunt rănila pe care le-a făcut păcatul în om. Ori de unde l-ai prinde, „nu este tămăduire în trupul lui” (Ps. 37, 4). „În trupul lui” adică în firea lui, în trupul și sufletul lui, nu mai este cu puțință vindecarea, pentru că nu există această dorință a adevăratei libertăți față de patimă și de păcat. Omul păcătuiește cu voia sa. Desigur că prin Botez s-a realizat o deplină slobozire de păcat. Dar păcatele săvârșite după Botez îl leagă iarăși. De aceea avva Isaia spune următoarele cuvinte înfricoșate:

Vai sufletului care a păcătuit după Sfântul Botez! Căci nu poate un astfel de om să fie fără grijă, aflându-se în păcat sau odată căzut în păcat cu trupul, fie că a furat, sau a săvârșit o altă greșeală față de cineva, sau a privit cu ochiul în chip pătimaș vreun trup, sau a gustat ceva pe ascuns, sau a cotrobăit în traista lăsată de cineva la dânsul, ca să vadă ce se află în ea. Cel ce face aceasta Îl disprețuiește pe Iisus. Și l-a întrebat pe el cineva: „Atâta acrivie se cere, Părinte?”. [8, 18]

Vai omului care a păcătuit iarăși după Botez, pentru că la Botez a luat harul și, prin urmare, avea toată puterea ca să trăiască o viață duhovnicească. Dacă a păcătuit înseamnă că a vrut să păcătuiască. Cel nebotezat, neavând harul, e cu neputință să nu păcătuiască, chiar dacă l-ar ajuta toată Legea lui Moisi. Pentru că și legea care a fost dată pentru izbăvirea lui Israil i-a condus, în cele din urmă, pe israeliți la păcat (Gal. 4, 5). Numai harul a adus nepăcătoșenia (1 In. 3, 6, 9). De aceea, dacă ai făcut și cel mai mic păcat, nu fii fără de grijă până în cea din urmă clipă al vieții și întotdeauna să te pocăiești.

Se referă la câteva păcate pe care omul le consideră zilnice și neînsemnate. Nu se referă la păcate colosale, ci la cele în care cădem în fiecare zi, la cele care sunt „iota și cirta” (Mt. 5, 18). *Căzând cu trupul.* Un păcat este să trăiești într-un mod trupeș, ca și cum n-ar exista duh, sau să cazi în păcate trupești. Oamenii, de obicei, sunt stăpâniți de astfel de păcate. Alt păcat zilnic este furtul. De asemenea, poate fi târât cineva la răul pe care-l fac alții. Bârfești tu, bârfesc și eu, dormi tu, dorm și eu, în fiecare zi cădem în astfel de lucruri. Unul îl aruncă pe celălalt.

Sau ochiul tău a privit în chip pătimaș vreun trup. Văzând un trup, a simțit împătımire înlăuntrul său. Orice

vede cineva, poate să fie pricină de împătimire. Nu spune: am văzut, dar n-am vrut. Chiar dacă n-ai vrut și totuși ai văzut, înseamnă că ești răspunzător și trebuie să te pocăiești.

Sau a gustat ceva pe ascuns, având grijă să nu fie văzut de altul. Mergi la arhondaric, și arhondarul lipsește. „Ia să mănânc ceva, zici, că tot nu mă vede nimeni” – și înșfaci o prăjitură. Ajunge asta. Ești pentru totdeauna sub pocăință, pentru că aceasta arată că înlăuntrul tău se află mocirla de care am vorbit și nu poți să-ți înalți glasul tău către Dumnezeu.

Sau a cotrobăit în traista lăsată de cineva la dânsul, ca să vadă ce se află în ea. Cineva își lasă traista și rasa la tine ca să meargă undeva. Toți aveau traiste la fel și nu se deosebeau întru nimic. Mergi și i-o inspectezi. De unde știi că nu are ceva care te va sminti? Cu atât mai mult, să nu-l spionezi pe celălalt ce face, unde merge, cum trăiește ziua și noaptea.

Cel ce face acestea îl disprețuiește pe Iisus. Și l-a întrebat cineva: „Atâta acrivie se cere, Părinte?” Așa sunt de serioase lucrurile Părinte, trebuie să fim atenți și la detalii?

Și i-a spus lui: „precum cel ce a făcut o gaură în zid și a luat pe acolo bani, a fost înșelat de vrăjmași, la fel s-a întâmplat cu acesta. Căci precum l-a biruit pe acela, l-a biruit și pe acesta. Fiindcă fiind biruit în cele mici, e biruit și în cele mari”.

Cineva nu poate să fure. Își ia o unealtă, face o gaură în zid și reușește să sustragă pe acolo banii. Cum i-a zburat mintea la așa ceva? L-a înșelat satana. Dacă el a fost înșelat de satana, cu adevărat în aceeași înșelăciune ai căzut

și tu când ai mâncat prăjitura. Și dacă ai fost biruit în cele mici, cine îți garantează că nu vei fi biruit neîncetat și în cele mari?



Căci n-a umbrit nourul cortul până ce-i lipsea ceva; ci cortul împlinit. Așa și peste templul clădit, n-a umbrit nourul până ce-i lipsea ceva, ci când a fost împlinit și s-a introdus în el sângele și grăsimile arderilor de tot și Dumnezeu a primit mirosul buneii miresme, atunci a umbrit nourul casa. Adică, de nu va iubi omul pe Dumnezeu cu toată mintea și nu se va lipi de El cu toată inima, nu vine peste el acoperământul odihnei lui Dumnezeu. [8, 22]

Face o referință la Vechiul Testament. Cât timp a lipsit ceva din Cortul mărturiei făcut de Moisi și Aaron, nu s-a pogorât peste el norul slavei. Când cortul a fost terminat, abia atunci s-a produs și teofania (Ieș. 25, 1). Același lucru s-a întâmplat și cu primul templu al lui Solomon³⁶ (3 Rg. 5, 15), dar și cu al doilea, al lui Zorovavel³⁷. Când zidirea s-a terminat și au adus sângele și grăsimile arderilor

³⁶ Templul lui Solomon este primul templu al iudeilor. A fost zidit de împăratul Solomon. Lucrările de construcție au început în 962 î.H. și a fost sfințit în 955 î.H. A fost distrus în 587 î.H. de împăratul Vavilonului, Nabucodonosor.

³⁷ Între anii 520-515 î.H. s-a reconstruit templul distrus al lui Solomon, după vechile planuri, dar cu mai puțină strălucire, de către iudeii care s-au întors din robie sub conducerea lui Zorovavel.

de tot³⁸, a simțit Dumnezeu mireasma lor și norul atunci a umbrit templul.

Același lucru se întâmplă și cu omul. Poate să fie afirosit, dăruit lui Dumnezeu, poate să fie casă și cort al lui Dumnezeu, dar slava lui Dumnezeu va coborî numai când Dumnezeu va mirosi mireasma grăsimilor și a sângelui jertfelor, a desăvârșirii. Cât timp există înlăuntrul nostru ceva vrednic de dojană și nedesăvârșit, luptă și construire a cortului nostru, da, suntem cort al lui Dumnezeu și tot ce avem și ne privește aparține lui Dumnezeu, dar Dumnezeu nu este încă mulțumit împreună cu noi, pentru ca norul Lui să coboare, ca să ne dea vederea slavei Lui. El așteaptă sfârșitul, desăvârșirea. Dacă încă am patimi, dacă încă am păcate, neputințe, voiri, înseamnă că încă nu este terminat cortul meu, biserica mea proprie. Încă n-am adus grăsimile, adică ceea ce este puternic, ce este al meu, lucrul de care mă bucur. Încă nu i-am adus bucuria mea – grăsimea exprimă bucuria – nici nu mi-am pus înaintea lui Dumnezeu sângele, viața mea întreagă. Țin ceva înlăuntrul meu, fie și numai un păcat, și de aceea nu poate norul să se coboare.

Numai când va fi terminat totul, iar omul se va lipi cu tot cugetul și cu toată inima sa de Dumnezeu, atunci coboară și-l umbrește acoperământul odihnei lui Dumnezeu, adică norul care a umbrit, ca un acoperământ, cortul.

Spunea iarăși că, dacă mintea ar voi să se urce pe cruce înainte ca simțurile să se odihnească de slăbiciune, mânia lui Dumnezeu vine peste el, că a început un lucru peste măsura lui, înainte de a fi vindecat simțurile lui. [8, 23]

³⁸ Arderile de tot erau cea mai importantă jertfă a iudeilor. Era adusă pentru întreaga obște, iar jertfa era arsă în întregime pe jertfelnic (vezi Lev. 1).

Dacă simțurile nu încetează să fie bolnave, adică nu se vindecă de înclinația lor pământească, dacă nu încetează să se desfăteze de cele lumești, dacă nu se înstrăinează de orice lucru, astfel încât să trăiască numai pentru Dumnezeu, dacă simțurile încă suferă de împătımire și de înclinația către păcat, omul trebuie să știe că nu și-a desăvârșit cortul său, încă nu a venit vremea să aducă grăsime și sânge, încă mireasma tămâiei sale nu a fost bine primită de Dumnezeu. De aceea, nu-ți lăsa mintea să se urce pe cruce, pentru că dacă o lași, mânia lui Dumnezeu va veni peste tine.

De câte ori nu întâlnim această realitate în viața noastră. Cu cât mai împătimit sau mai păcătos este omul, cu atât mai mari hotărâri ia, cu atât mai mari înfăptuiri dorește să realizeze, cu atât mai multe vedenii și măreții cere de la Dumnezeu.

Sunt, de exemplu, plin de păcate. Când mă voi concentra și voi lua hotărâri, voi cere de la Dumnezeu daruri mari. Visul meu este să reușesc să împlinesc faptele Sfinților. În practică, desigur că va fi exact invers. Cu cât iau hotărâri mai mari, cu atât mai mari căderi voi avea. Și pentru că păcatele mele se fac tot mai multe, când mă înfățișez înaintea lui Dumnezeu, îi voi cere ca dovadă de iubire daruri și mai mari. Dacă la început ceream să fac vindecări, acum voi cere să înviez morți. Dacă am cerut pacea gândurilor, acum voi cere să am pace cu satana. Cu cât mai multe patimi urlă înlăuntrul meu, cu atât mai multe pretenții am de la Dumnezeu, și cu atât mai mult îi făgăduiesc lui Dumnezeu că mă voi răstigni pentru El. Asta arată un om care nu are simțul neputinței sale, al bolii sale.

De aceea, nu-ți lăsa mintea să se suie pe cruce, nu voi să simți că ești un răstignit. Mintea ta să știe că ești un păcătos și să ceară doar un lucru: slobozirea de păcat.

Mânia lui Dumnezeu vine peste el, că a început un lucru peste măsura lui, înainte de a fi vindecat simțurile lui. Primul lucru pe care trebuie să-l faci este să sporești în lepădarea de tine însuși, să-ți vindeci simțurile, să plece patimile, să ajungi la nepătimire, și abia apoi cere de la Dumnezeu crucile mai mari, jertfele cele mai mari și darurile cele mai mari ale prezenței Sale.

De lucrează întinăciunile (miasmele) în tine, și te încrezi în ele, și conlucrezi spre nașterea stării produsă de ele, și nu te întristezi cu durerea inimii, te afli într-o stare contrară firii lui Adam.

Tu deci ia aminte ca nu cumva să te întinezi cu trupul, cu sufletul și cu mintea de gânduri, de amintiri și de pofte. Nu cumva să discuți cu ele și să le primești, să consimți cu ele, trăind astfel în moliciunea așternutului patimilor și păcatelor tale, deși ai făgăduit să te răstignești și să mori pentru Hristos.

De asemenea, ia aminte ca nu cumva să trăiești situații și stări care te conduc la întinări. Știi, de exemplu, că dacă dormi mai mult te vei întina trupește, sufletește, duhovnicește, vei avea gânduri, și totuși continui să dormi. Când mănânci în afara programului, vezi că nu poți să te rogi, și totuși iarăși mănânci. Știi că atunci când vorbești cu un anume om nu ajungi la un rezultat bun, ci te umple de gânduri, și totuși iarăși stai cu el. Conlucrezi, adică, la nașterea acestor întinăciuni în sufletul tău.

Și nu te întristezi cu durerea inimii de ele. Dacă nu te întristezi în inima ta, dacă nu plângi cel puțin cât o mamă care și-a pierdut copilul, atunci să știi că orice faci este împotriva firii și, prin urmare, nu poți să primești Duhul.

Dar dacă inima ta a învins prin fire păcatul, și s-a despărțit de cele ce-l nasc pe el și ții înaintea ta chinul cu cunoștința ajutorului tău (Starețul), rămânând împreună cu el, fără să-l superi întru nimic, ci plângi înaintea lui și zici: „A Ta este mila, Doamne, a Celui ce m-ai mântuit pe mine, căci eu nu pot să scap de mâinile (vrăjmașului) fără ajutorul Tău”. Iar de ai grijă de inima ta și nu-L superi nici pe cel ce te învață după Dumnezeu, aceasta e propriu după fire lui Iisus. Și El te va păzi pe tine de tot răul.

Pentru ca viața ta să fie după firea lui Iisus sunt de trebuință câteva premise: întâi, inima ta să învingă păcatul prin fire. Adică, după cum era pentru tine firesc până acum să păcătuiești, să gândești, să vrei, să poștești, acum îți este să nu poștești nimic decât numai pe Dumnezeu, să nu-ți pese de nimic, să nu te bucuri de nimic, să nu te întristezi de nimic, decât numai pentru Dumnezeu. Al doilea, să te depărtezi de *cele ce nasc păcatul*, de orice poate să te ducă la păcat, punând în fața ta iadul, rămânând împreună cu Bătrânul tău, făcând toate cu cunoștința lui. Pentru că totul este un iad duhovnicesc și de bunăvoie, dacă nu se face *întru cunoștința ajutorului tău*.

Al treilea *fără să-l superi întru nimic*, adică să trăiești fără să-l întristezi cu ceva pe ajutorul tău, pe Starețul tău. Dacă îl întristezi cu ceva, atunci oricâte faci sunt împotriva firii și pornesc de la egoism. Întristarea pe care i-ai pricinuit-o arată că toată lupta ta, tot plânsul tău – chipurile duhovnicesc – și toată dispoziția ta pentru viață creștină este o minciună, o acoperire și o îmbrobodire a egoismului tău, pe care-l ocrotești și într-o bună zi te va îneca cu totul. Al patrulea, ci *plângi înaintea lui*, înaintea Starețului tău – adică plânsul tău și bucuria ta, și lupta ta să fie cu cunoștin-

la lui – și să mărturisești lui Dumnezeu că numai El poate să te izbăvească.

Deci dacă ai patimi, dacă vezi în tine închinăciuni trupești, sufletești, duhovnicești, încă ești în stadiul împotriva firii, dacă însă ai dobândit simțul păcatelor tale, al desăvârșitei tale neputințe, dacă vezi înlăuntrul tău că începe curățirea patimilor tale și dacă nu-l întristezi deloc pe Starețul tău, *pe cel ce te învață după Dumnezeu*, atunci lupta ta este după firea lui Iisus, este o luptă duhovnicească. Acum începe pocăința ta și drumul tău duhovnicesc, iar Părintele tău duhovnicesc te va păzi de tot răul.



Sfatul Starețului, de-a lungul traseului nostru duhovnicesc, este descris minunat și foarte viu în sfârșitul cuvântului „Lucrarea plânsului”, și de aceea merită să îl vedem.

Urmarea este că suntem păcătoși, deoarece nu vrem să ne ridicăm, pentru că iubim păcatul nostru. Este o minciună să spunem că vreau, dar nu pot, pentru că a putea este al lui Dumnezeu. Este o minciună să spunem că vreau, dar nu mă lasă, pentru că ceilalți sunt independenți de viața mea. Sunt eu și Dumnezeu. Este minciună să spunem că vreau, dar n-am reușit, pentru că lovim în Dumnezeu. E ca și cum am spune că Dumnezeu e neputincios. Zice, așadar:

Este un glas în urechile mele că m-așteaptă iadul, fiindcă n-am curățit încă cu adevărat inima mea. Rănile s-au cicatrizat în trupul meu, dar încă nu s-au împușcat ca să caut leac. [14, 3]

Simt că viața mea e vrednică de un singur lucru, de iad, pentru că încă nu mi-am curățat inima și, prin urmare, vrăjmașul este înlăuntrul meu. Avva Isaia înfățișează aici drama omului care, în timp ce îl doare păcatul, continuă să-l iubească. Trupul meu, zice, s-a umplut de răni otrăvitoare, adică de patimi și păcate. În întregime m-am făcut o cicatrice. M-am înăsprit atât de mult, încât peste tot sunt numai o rană întărită, de nevindecat. Nici nu mă doare, nici nu caut să mă slobozesc.

Încă nu s-au împușcat rănile ca să caut leac. În timp ce înlăuntrul meu au sporit atât de mult rănile încât în întregime sunt numai o cicatrice, totuși rănile, mele nu mă conving să le vindec. Rana este păcatul care a fost produs de săgețile satanei. Cicatricea este semnul pe care l-a lăsat rana, este întărirea pielii. Pielea se înăsprește și, după aceea, nu mai doare. Avva Isaia folosește iarăși o imagine din viața obișnuită.

Am, de exemplu, o bășică plină de puroi. Îmi spui: „Hai să-ți scot puroiul cu un ac”, dar eu mă tem de înțepătură și te refuz. Când puroiul va spori și nu mai suport, atunci te las să mi-l scoți, dar vreau s-o faci în modul cel mai nedureros cu putință. Același lucru se întâmplă și cu trupul meu. Văd că se murdărește, îl curățesc puțin, dar nu vreau să mă vindec. Când voi putrezi cu totul și voi puți, atunci o să caut leac, dar încă nu am ajuns în faza aceasta că să pricep că am nevoie de leac.

Acopăr rănile săgeților față de oameni și nu pot răbda să le înlăture doftorul.

Îmi acopăr rănile, vătămurile produse de săgețile diavolești și de zvâcnirile patimilor, pentru că nu-mi doresc libertatea. Ascund de oameni rănile mele – vinovăția mea,

păcatul meu – cu îndreptări, cu dreptatea mea cea minci-noasă, cu surogate, cu schimbarea locului meu, a vieții mele. O mie unu de surogate poate să găsească cineva numai că să-și păstreze păcatul.

Și nu pot răbda să le înlătore doftorul. Nu suport să merg la medic, să-mi dezgolesc rănila pe care mi le-au făcut săgețile și să-mi scoată săgețile, adică patimile. Doftorul este duhovnicul, smerenia, însuși Hristos. Nu-mi dau rănila lui Hristos. Continui să mă implic în păcat, acoperindu-mi rănila cu oricâte îndreptări pot.

Și continuă, descriind încercarea pe care o face Starețul, duhovnicul, Hristos, ca să-mi curețe rănila, dar noi iarăși ne lepădăm.

Acesta m-a sfătuit ca să acopăr rănila, dar n-am inimă tare ca să rabd asprimea lor.

Dacă descopăr Starețului meu rănila, mă va muștra, probabil mă va desconsidera, mă va pedepsi. Dacă le mărturisesc lui Hristos, cum voi sta înaintea Lui? Astfel mă îndreptătesc și mă ascund. Caut în orice chip să fug de durere. Deși îl tăgăduiesc pe Hristos și pe Starețul meu, iubirea lor și mila lor mă urmăresc.

În timp ce-mi fac munca, în timp ce dorm, în timp ce discut cu medicul, îmi spune să acopăr rănila ca să mă vindec. Însă nu intră în viața mea. Pune înaintea mea plasurele ca să-l pun singur, dar nu am curajul ca să rabd asprimea, strânsoarea lui. Așa cum punem astăzi plasturi sau alifii ca să scăpăm de durere, tot așa pe atunci puneau peste rană oblojeli, adică bucăți de pânză îmbibate în apă caldă sau alt lichid, cu diferite ingrediente, pentru ca să se înmoaie rana și să se vindece. Oblojeala trebuia s-o pună pe

locul dureros și s-o strângă, astfel încât organismul să absoarbă căldura și ingredientele, și să se vindece.

Și doftorul este bun și nu cere plată de la mine, iar lenea nu-mi îngăduie să merg la el, ci vine el la mine ca să mă vindece și mă află mâncând cele ce mă scapă de răni.

Medicul îmi arată cu multă bunăvoință mijloacele de vindecare și mi le pune înainte. Cuvântul lui, iubirea lui, zâmbetul lui, mânia lui sunt daruri. Medicul, mai cu seamă Hristos, nu-mi cere plată. Cauza cea mai profundă a nevindecării mele este lenea mea, care nu-mi îngăduie să merg la medic pentru a mă tămădui. Pentru că nu merg singur, deoarece este atât de bun, vine el.

Continuarea imaginii este uimitoare. Sfântul Isaia intră în adâncime exprimând mai multe sensuri. Vine medicul să mă vindece și mă găsește într-o stare foarte jalnică și înfricoșătoare, care exprimă durerea și iadul omului păcătos. Mă află mâncând cele pe care mi le-a rânduit, nu cumva să le vadă pe celelalte și să-mi spună: „gata cu astea”, ca să te faci bine. Adică, omul încearcă să taie chiar și ultima sa legătură cu duhovnicul lui, în esență cu Hristos, încât să nu mai existe nici o nădejde de pocăință, de slobozire, de mântuire.

Dar iarăși medicul nu se mânie, iarăși nu-și oprește strădania de a mă ajuta.

Mă roagă să mă opresc de acum, dar plăcerea gustului lor amăgește inima mea.

Durerea are o plăcere. Iadul păcatului este ceva care mă atrage, altfel nu aș păcătui. Cu lingura îmi mănânc în fiecare zi păcatul meu, duhoarea mea, căcatul (sic) meu.

Dar m-am obișnuit și prefer să continui să-mi mănânc căcatul.

Când mănânc, mă căiesc, dar căința mea nu este adevărată. Îmi trimite mâncare spunând: „Mănâncă, să te faci bine” și răul meu obicei nu-mi îngăduie ca să o primesc. La sfârșitul tuturor acestora nu știu ce să fac.

Starețul sau Dumnezeu nu se bagă în viața mea, dar nu încetează să se intereseze de mine, nu încetează să mă iubească. Îmi trimite, așadar, alt chip de mântuire, alt leac, altă dragoste, altă rugăciune, altă jertfă. Nu se arată înaintea mea. Nu-mi spune nimic. Îmi trimite mâncare, ca și cum ar vrea să-mi spună: „Ia, copilul meu, mănâncă, slobozește-te, curățește-te, ca să te faci bine”. Nu mi-o spune, mi-o sugerează, mi-o propune.

Și răul meu obicei nu-mi îngăduie ca să o primesc. Dar răul meu obicei de a mânca căcatul (sic) păcatului meu nu mă lasă să primesc hrana sănătoasă pe care mi-o trimite Starețul meu. La sfârșitul tuturor acestora nu știu ce să fac.

Plângeți deci împreună cu mine toți frații mei, cei ce mă cunoașteți, ca să-mi vină ajutorul cel mai presus de puterea mea și să mă ia în stăpânire, ca să mă fac ucenic vrednic al Lui. Că a Lui este puterea în veci.

Plângeți, frații mei, voi, care sunteți la o masă cu mine, împreună slujitori în biserică, împreună priveghetori la chilii, ca să-mi trimită Dumnezeu un ajutor dincolo de puterea mea și să mă stăpânească, să depășească patima mea, încăpățânarea mea. Pentru că cu multă încăpățânare și putere țin păcatul meu ca să nu mi-l ia cineva. Să poată cineva să depășească puterea mea, să învingă însăși voința

mea, ca să fugă păcatul meu, să stăpânească peste păătoasa mea stăpânire, ca să mă înrobească și să devin adevărat.

Ca să mă fac ucenic vrednic al Lui, să ajung vreodată ucenic al Său. Că a Lui este puterea în veci. El este singurul care poate să mă determine să mă predau.

Avva Isaia este minunat!

Apoftegme despre lucrarea plânsului

Omul, chiar și atunci când vrea să trăiască singur viața cea duhovnicească, va veni în mod obligatoriu în legătură cu frații care trăiesc aproape de el. Avva Isaia abordează problema aceasta și o dezleagă. Zicem că iubim pe Dumnezeu, dar uităm că Dumnezeu este prezent în tot trupul Lui, adică în toți cei care ne înconjoară. Existența oamenilor, a celor de aproape și a celor de departe, este nedespărțită de Dumnezeu Însuși.

Deoarece legătura noastră cu oamenii este neîntre-ruptă, în mod obligatoriu înregistrăm la acest capitol o mare cădere prin faptul că devenim judecători, critici și plini de pretenții față de oamenii care ne înconjoară. Aceasta este căderea noastră și care pute. Este zdreanța terfelită a sufletului nostru, pe care o aruncăm de colo-colo și care împute totul cu duhoarea ei.

Aproapele, pe care ni l-a pus Dumnezeu alături ca să fie icoană a Sa și, prin urmare, prin ochii lui, prin gura lui, prin buzele lui să se dea sufletului nostru prilej de înălțare, de amintire a cerului, devine în cele din urmă pentru noi piatră de poticnire. Nu că greșește piatra, pentru că ea rămâne acolo unde se află, ci pentru că noi mergem și o lovim, noi mergem și ne spargem capul de ea.

Legăturile noastre cu oamenii au drept scop, fără să ne dăm seama, fasonarea celorlalți după propria noastră fire sau după propria noastră judecată. Vrem să-și nege firea

proprie, să se depășească pe ei înșiși, să-și depășească neputințele și să fie niște oameni reușiți și sfinți și împreună cu ei să fim și noi reușiți și sfinți. Dar lucrul acesta nu poate să fie. Omul în acest fel nu mai este pus înaintea noastră ca icoană a lui Dumnezeu, ci ca slugă a noastră, care trebuie să fie precum vrem noi. Această pretenție a inimii noastre, această proiecție a sinelui nostru însuși se exprimă de obicei într-un fel dăscălit, spunându-i celui alt cum trebuie să fie și ce trebuie să facă. De aceea, avva Isaia leagă înfățișarea noastră înaintea lui Dumnezeu, lupta noastră personală și pocăința noastră de ceilalți, și mai cu seamă de tendința de a învăța și a dirija pe alții.

Spunea iarăși despre învățarea aproapelui privitor la porunca lui Dumnezeu: de unde știu că am primit eu de la Dumnezeu să spun altuia: „Fă aceasta sau aceea”, câtă vreme mă aflu în pocăință pentru păcate. [8, 14]

În timp ce porunca este ca noi să împlinim legea lui Dumnezeu, noi cerem ca s-o împlinească celălalt, producând astfel un conflict în zidirea vieții.

Dar cum este cu puțință ca eu, care urmăresc viața celui alt, să știu că sunt primit de Dumnezeu, astfel încât să pot să-i spun ce să facă, câtă vreme eu însumi sunt în pocăință pentru propriile păcate? Dacă pot să fac vreun lucru în această viață, înaintea mea și a fraților mei, acesta nu e altul decât pocăința.

Căci omul care a căzut o dată se află sub pocăință și nu are siguranță, întrucât nu știe de i s-a dat iertarea.

N-ai căzut, zice, niciodată? Și o singură dată de ai căzut în viața ta, ești pentru totdeauna sub pocăință. Ești un

plângător³⁹, un vameș care trebuie să-și plece capul și să nu îndrăznească să privească la nimic. Deci, de vreme ce ai păcătuit și nu ești sigur că Dumnezeu te-a iertat, nu ai nici o siguranță, nu numai pentru a fi luat simpla iertare a păcatelor tale, ci și dacă ți-ai asigurat locul tău înaintea lui Dumnezeu. Vedeți cât de realist este Sfântul Isaia? Pune înaintea noastră marea realitate a păcatului nostru, care „înaintea noastră este pururea”, și totuși noi trăim ca și cum n-ar exista. Chiar și când ne spovedim și ne rugăm cu lacrimi: „Dumnezeule, milostiv fii mie, păcătosului” (Lc. 18, 13), și atunci în realitate nu avem înaintea noastră păcatul nostru, ci pofta noastră de a cunoaște, de a-L trăi pe Dumnezeu, de a ne îndreptăți. Îi înfățișăm Domnului atunci și păcatul nostru, dar nu ca să dobândim siguranța iertării, ci ca să ne îndreptăm precum fariseul.

Fiindcă păcatul a fost săvârșit cu siguranță, dar mila este a lui Dumnezeu. Căci nu poți să fii fără de grijă în inima ta până ce nu vei veni la judecata lui Dumnezeu.

Dar o să spui: „Da, am păcătuit, dar acum mă lupt, postesc, nu mă împărtășesc, plâng în fiecare zi”. Lucru sigur și prea adevărat este, pe de o parte, că ai păcătuit. Celelalte nu au importanță, pentru că nu ele o să-ți dea iertarea, ci mila lui Dumnezeu. Prin urmare, problema este dacă mila lui Dumnezeu a ajuns până la tine, sau ba.

Căci nu poți să fii fără de grijă în inima ta până ce nu vei veni la judecata lui Dumnezeu. Înainte să ajungi la stadiul ultim al judecății, nu poți să fii fără de grijă în inima ta, chiar dacă ai păcătui o singură dată în viață, fie și la

³⁹ Ceată a celor ce se pocăiau în primele vremi creștine. Plângătorii stăteau în fața ușilor bisericii, cerând cu lacrimi rugăciunile de la creștinii care intrau.

vârsta copilăriei. O singură grijă este îngăduită credinciosului, omului lui Dumnezeu: grija pentru păcatul lui. Orice altă grijă, chiar dacă este încununată de grija pentru „gloria lui Dumnezeu” – în sensul catolic al expresiei – chiar dacă este, chipurile, pentru iubirea de Dumnezeu sau ceilalți, este mincinoasă. Este o chinuală și o „îndelungare de zile” încoace și încolo în lumea aceasta. Așadar, să ai neîncetat înaintea ta grija pentru păcatul tău, încât să ajungi odată la măsura desăvârșitei siguranțe, că ai fost judecat definitiv și iertat de Dumnezeu.

Îndată însă se naște întrebarea firească: cum voi pricepe că mi s-au iertat păcatele? Nu ajunge să le spovedesc și să-mi citească preotul rugăciunea de dezlegare?

Iar de voiești să știi că ți s-a dat iertare de păcatele tale, să fii seama de aceasta: de nu se mișcă în inima ta nimic din cele ce ai păcătuit, sau vorbindu-ți altul despre ele, să nu mai știi cum au fost. Atunci ți s-a făcut parte de milă. Dar de trăiesc încă în tine, stăpânește-le și plângi pentru ele. Să ai frică și cutremurare și durere, de nu ești îngrijorat de ele, până vei răspunde la scaunul de judecată al lui Dumnezeu.

Nu mă îndoiesc, zice avva Isaia, că prin spovedania pe care o faci vine harul lui Dumnezeu, prin care preotul cere ca Dumnezeu să-ți ierte păcatul. Dar aceasta nu înseamnă că păcatul s-a șters, ci doar a încetat vinovăția pentru el. Înlăuntrul tău încă există rădăcina și puterea păcatului, pofta și plăcerea păcatului, iubirea și îmbrățișarea păcatului. Iertarea pe care ai luat-o la spovedanie, nu numai că nu trebuie să te odihnească, ci cu atât mai mult trebuie să te facă să te îngrijești, pentru că s-ar putea ca, deși ai primit mult har, să-l risipești, și să nu conștientizezi frica pe care

trebuie să o ai înaintea lui Dumnezeu și cât de mult ai păcătuit înaintea Lui.

De nu se mișcă în inima ta nimic din cele ce ai păcătuit. Te-ai spovedit că te-ai mâniat. Nu cumva se mișcă iarăși mânia în inima ta? Te-ai spovedit că ai furat, că ai avut gânduri rușinoase. Nu cumva iarăși se mișcă în inima ta cele pe care le-ai spovedit?

Sau altul vorbindu-ți despre ele, să nu mai știi cum au fost. Trebuie să ajungi la un asemenea grad de uitare, de neținere de minte și de nepătimire, încât altul să-ți spună păcatele tale și tu să nu-ți mai amintești nimic. Să-ți spună: „Nu ești tu cel ce-ai făcut asta?” Iar tu să te miri: „Eu, când?” Atât de mult vrea avva Isaia ca omul să fie străin de înțepătura păcatului, și cu atât mai mult față de simțirea și plăcerea lui. Nimic să nu se miște înlăuntrul tău, nici amintire, nici patimă, nici plăcere, nici iubire. Dacă, așadar, altul vorbind despre păcatele tale, nu doar refuzi păcatul, ci nici nu cunoști ceva din el, atunci poți să spui că mila Domnului a ajuns până la tine.

Psalmistul spune: „Domnul meu ești Tu, că de bună-tățile mele nu ai trebuință” (Ps. 15, 2). Tu, zice, ești adevăratul Dumnezeu și nu idolii, pentru că n-ai nevoie de bunurile mele și de aceea te-am primit ca Dumnezeu al meu. Textul ebraic, fiind în armonie cu tot duhul lui Israil, zice că omul nu poate să facă nimic, adică facerea lui de bine nu ajunge până la Dumnezeu. Oricât mi-aș întinde dorința mea, virtutea mea, dragostea mea și orice alt lucru bun ar exista înlăuntrul meu, acestea nu ajung până la Domnul ca să spun: Doamne, îmi ești dator. Orice aș face este un nimic.

Gândește-te că ai ceva în mână și că-l arunci, vrând să ajungă până la cer. Cine te vede va râde. Pentru că nu ajunge nici până la acoperișul mănăstirii, cum să ajungă

până la cer! Și totuși, când ești naiv, crezi că reușești ceva mare. Așa suntem noi oamenii în mod obligatoriu. Nu ne dăm seama că nu putem face absolut nimic. Toată virtutea noastră și toată dreptatea noastră nu trece nici mai sus de capul nostru. Adică nu suntem decât niște ființe nevrednice, înrobite păcatului, pe care l-am ales noi singuri și de aceea întotdeauna „ce nu voim, aceea facem” (Rom. 7, 16).

Prin urmare, înțelesul cel mai adânc al Psalmistului este: binele meu, Dumnezeuule, nu ajunge până la Tine, ci numai păcatul meu. Dar Tu ești Dumnezeuul cel adevărat, de aceea și îndrăznesc să Te oselesc de dumnezeii cei mincinoși și să trăiesc cu toată încredințarea și nădejdea că voi fi auzit, pentru că a Ta este mila (Ps. 61, 13). Dacă deci credem că Dumnezeu este Dumnezeuul nostru, trebuie să simțim că nu El ne este dator pentru ceea ce facem, ci noi. Noi avem datorii și cerem să ni le șteargă. Omul care nu stă ca păcătos și ca neputincios înaintea lui Dumnezeu nu va putea niciodată să pipăie sfințenia Lui.

Traducătorii Septuagintei au făcut în textul lor o mică schimbare a textului ebraic, apropiindu-l de mentalitatea grecului care, în timp ce-l citește, filosofează și zice: dacă binele meu nu ajunge până la Domnul înseamnă că Domnul nu are nici o nevoie de mine și că nu așteaptă nimic altceva decât să stau înaintea Lui, cunoscând că nu pot să-I dau nimic.

Bunătățile mele nu-Ți trebuie. Este ridicol să cred că fac ceva pentru a-I oferi lui Dumnezeu bunătățile mele. Râde atunci Domnul, după cum râdem noi de un copil mic, care crede că a făcut ceva sau crede că poate să facă ceva. Domnul nu așteaptă nimic de la noi, decât să aruncăm sabia noastră, păcatul nostru. Pe acesta vrea să-l părăsim ca să nu-I mai fim potrivnici.

Iar de-ți cere cineva, învață-l pe el.

Acum continuă cu problema învățării altuia. Bine, va zice cineva, eu nu voi învăța pe aproapele meu, dar când vine el la mine și mă ispitește, mai ales cu ispita cea mai mare, cerându-mi să-l învăț, să-i spun ce trebuie să facă pentru a se mântui, pot eu atunci să fiu indiferent? Nu ar fi aceasta o lipsă de dragoste? Înfricoșătoare ispită!

Fiecare ispită, chiar și cea mai mare și mai puternică, în realitate este un imbold dat tuturor patimilor lăuntrice. Dar această ispită urnește și patima cea mai rea, leul pe care nimeni nu-l poate lega, taurul pe care nimeni nu-l poate îmblânzi, adică egoismul omului care-l face să creadă că este ceva. Dar în clipa în care va simți că este ceva, a căzut. Și de aceea Iacov, fratele lui Dumnezeu, zice: „nu vă faceți învățători” (Iac. 3, 19). Altceva este să te cheme Dumnezeu cu stăruință și insistență pentru a te face învățător, și altceva dacă te faci cu de la sineți putere învățător al altuia, numai pentru că ai, chipurile, cutare mărturie sau nevoie sau preferință.

Și dacă dându-ți sufletul spre moarte ca să-i găiești lui libertatea, iarăși se va întoarce la tine, aceleași cerându-ți, ca unul ce n-a folosit nimic din cele ce i-ai spus, deci nu le-a săvârșit, desparte-te de el, căci astfel omoară sufletul tău.

Sfântul Isaia, după cum singuri vă puteți da seama, nu este doar pătrunzător în gândirea sa, adânc și cuprinzător în conținut, dar are și o înlănțuire care le cuprinde pe toate, astfel încât să nu mai fie ceva ce ne-ar putea înșela. Zice, așadar: dacă-ți cere cineva sfatul, încearcă să eviți dificultatea situației, spunându-i ceva simplu. Lucrul de care trebuie

să te ferești este să nu-i ții lecții, crezându-te în stare de a-l ajuta. Spune-i ceva de vreme ce cere și insistă, dar oprește-te aici. Dacă el este un om care se mulțumește, va spune că ți-ai împlinit datoria.

Dându-ți sufletul spre moarte. Spune-i ceva, dar să știi că îndată ce ai vorbit, ți-ai dat sufletul tău spre moarte. Să nu ai impresia că cele pe care le faci, în cele din urmă, te vor înnobila, sau că sunt o virtute sau un drept al tău, pentru că băgându-te în viața altuia, învățându-l, cerându-i să facă asta sau aia, îi dai sufletul spre moarte. Este ca și cum te-ai sinucide, de vreme ce unul este învățătorul, Hristos (Mt. 23, 8).

Ca să-i grăiești lui libertatea. De aceea, vorbește-i în libertate, când îți cere sfatul, spune-i părerea ta, dar lasă-l liber, pentru că omul face numai ceea ce vrea. E o minciună să creadă cineva că poate să-l îndrepte pe altul cu învățătura sa. Omul este cel mai mare revoluționar și devine cel mai mare răzvrătit când simte că vrea ceva înlăuntrul lui și tu îl împiedici.

Așadar, ceea ce vei încerca să faci este să-i amintești de libertatea lui, de pușca ce se află înlăuntrul lui, și care foarte probabil că este îndreptată către el însuși. Folosește-ți libertatea în mod drept, iar cuvântul pe care poți să-l dai cui îți cere sfatul să fie scurt. Când însă vezi că nu merge bine sau că este un om rău, nu-i mai spune nimic. Numai când te duce într-o ispită de moarte, spune-i ceva, dar și atunci lasă-l liber, după cum crede.

Iarăși se va întoarce la tine, aceleași cerându-ți, ca umul ce n-a folosit nimic din cele ce i-ai spus, deci nu le-a săvârșit. Mă întrebi ce să fac ca să nu cad în păcatul judecării? Și eu îți spun: cred că cel mai bine este să nu mergi la chilia altor monahi, să nu vrei să răspunzi la câte te întreabă și să nu spui decât „Binecuvintează”. Apoi vii și mă întrebi

a doua și a treia oară despre același păcat. Ce o să-ți mai spun atunci? Închide-ți gura, zice avva Isaia, și nu-i mai spune nimic. Faptul că te întreabă despre aceeași greșală arată că el nu are nici o dispoziție să se îndrepte. Libertatea lui este legată de el însuși.

Desparte-te de el, căci astfel omoară sufletul tău. Mai înainte, de dragul lui ți-ai dat sufletul spre moarte. Te-ai trecut cu vederea și te-ai băgat în marea ispită ca să-i spui ce trebuie să facă. Dacă revine, înseamnă că nici nu s-a îndreptat, nici nu se va îndrepta. Pentru tine el este un pericol de moarte. Să nu crezi că prin a-i repeta a doua sau a treia oară sau cu bătaia o să scoți ceva. În loc să-l ajuți, să știi că vei muri tu însuși. El nu se îndreaptă. Dacă ar fi vrut să se îndrepte, de îndată ce ți-ar fi auzit cuvântul, ar fi priceput că răspunsul tău este foarte duhovnicesc, și îndată s-ar fi schimbat. Dar pentru că nu se schimbă, este cu adevărat osândit de sine însuși.

Căci este un lucru mare pentru om ca să-și lase voia proprie și îndreptățirea sa, pe care o socotește conformă cu Dumnezeu, și să păzească cuvântul celui care-l învață după Dumnezeu.

Dacă omul poate să facă ceva mare în viața lui, atunci aceasta este: să-și lase voia sa, dreptatea sa, orice simțire despre sine însuși și, mai ales, să lepede ideea că este îndreptățit de altul. De exemplu, ești îndreptățit ca să fii cinstit, iubit, ajutat, să ți se îngăduie să șezi în locul cuvenit, să fii recunoscut. Lucrul care te îndreptățește, ceea ce aștepti de la alții, aceea să lași și, în plus, voia ta. Aceste două lucruri sunt cea mai mare reușită pe care poți s-o realizezi în viața ta, mai cu seamă când crezi că voia ta sau dreptatea ta sunt după Dumnezeu. Dacă într-adevăr îl

iubești pe Dumnezeu, ești chemat să părăsești ceea ce crezi tu că vrea Dumnezeu și să păzești *cuvântul celui care te învață după Dumnezeu*.

Dar când cineva crede că are cunoștința voii și dreptății lui Dumnezeu, iar tu îi spui să împlinească *cuvântul celui care-l învață după Dumnezeu* e ca și cum i-ai zice să săvârșească o fărâdelege, un păcat, o minciună, un rău, ceva periculos și distrugător. Așadar, un lucru mare este să faci ceea ce ți se pare rău, periculos, greșit, dar pe care ți-l spune cel ce te învață după Dumnezeu, și nu ceea ce ești tu sigur că este voia și dreptatea lui Dumnezeu.

În continuare, avva Isaia relatează o întâmplare pentru a arăta că legătura noastră cu Dumnezeu se realizează în inima noastră. Suntem atât de mânioși, încât niciodată nu-L iubim cu adevărat pe Dumnezeu. Când mai cu seamă simțim că Îl iubim, exact atunci descoperim că nu-L iubim. „Mincinoși suntem”, zice Evanghelistul Ioan (1 In. 2, 4). Deci nu există nimeni care să-L iubească pe Dumnezeu? Există: cel care crede numai în păcatul lui, dar nu-l iubește, ci-l părăsește. Libertatea lui este concentrată în Dumnezeu, și nu în gândul lui și în voia lui.

Mesajul primei duminici a Triodului este că generalul, când trebuie să meargă la război, își adună ostașii, îi încurajează, le povestește istorii și pilde ca să se entuziasmeze și să se repeadă împotriva dușmanului. Tot așa face și Sfântul Isaia cu pilda pe care ne-o relatează.

Căci omul lui Dumnezeu, avva Nistero, văzând slava lui Dumnezeu și având pe fiii surorii sale locuind împreună cu el, nu le-a poruncit nimic, ci l-a lăsat pe fiecare în voia lui, fie că se făceau buni, fie răi, neîngrijindu-se de ei.

O să vă dau un exemplu, zice avva Isaia ucenicilor săi, dar să nu mă răstălmăciți. Vă amintiți de avva Nistero? El a ajuns la o așa măsură de virtute, încât odată a văzut slava lui Dumnezeu. Înainte de a o vedea, probabil că a avut o purtare diferită, dar după aceea, a ținut cu strășnicie următorul mod de viață: trăia atunci împreună cu fiii surorii sale, dar niciodată nu le-a poruncit ceva, niciodată nu le-a spus faceți asta sau aceea, niciodată nu le-a dat o poruncă, niciodată nu a răspuns la întrebările lor. I-a lăsat să facă ce vor, fără să se îngrijească de ei. Și ceva rău dacă ar fi făcut, nu se îngrijea, și nu avea simțământul că el greșește sau că el îi povățuiește la rău.

Întâmplarea probabil că este provocatoare pentru câți cred că pot să facă ce nu poate face Dumnezeu. Dumnezeu nu intervine niciodată ca să-I acceptăm învățătura, ca să-L simțim. Dacă, de exemplu, Îl întreb înlăuntrul meu pe Dumnezeu: „Dumnezeule, să-l fur pe ticălosul acesta care-i asuprește pe săraci?” voi auzi glasul: „Fură-l, că merită!” și dacă întreb: „Să-l omor pe criminalul acesta?”, voi auzi: „Desigur, omoară-l, pentru că sângele celui ucis strigă!”, Dumnezeu niciodată nu grăiește împotriva, pentru că știe că vom face ceea ce vrem.

Sunt însă oameni care cred că depășesc puterea lui Dumnezeu și pot să impună celuiilalt ceea ce este drept. Și pentru că așa ceva este întotdeauna provocator, editorul textului avvei Isaia se referă în însemnările sale la niște monahi, care l-au vizitat pe avva Pimen, pe marele dascăl, pentru că s-au smintit când au auzit această întâmplare și l-au întrebat:

– Cum era cu putință ca avva Nistero să nu-și sfătuiască ucenicii, mai ales pe acela care era atât de rău și neîncetat păcătuia?

Și răspunde avva Pimen:

– Dacă așa fi fost eu în locul lui avva Nistero, atunci l-aș fi și acoperit. Dacă eu aș fi avut un astfel de om nesupus, nu numai că nu l-aș fi sfătuit, ci și pernă i-aș fi dat ca să doarmă mai odihnitor și să-și facă păcatul cum vrea.

Și spune atunci monahul Anuv:

– Avva Pimen, nu m-am așteptat de la tine la un astfel de răspuns! Bine, dar dacă-l lași liber să facă ce vrea, ce răspuns îi vei mai da lui Dumnezeu? Dacă te întreabă Dumnezeu de ce nu l-ai muștrat când l-ai văzut că păcătuiește, ce-I vei răspunde?

Și răspunde avva Pimen foarte simplu și adevărat:

– Îi voi spune deci, că Tu mi-ai zis: „Scoate mai întâi bârna din ochiul tău și atunci vei vedea să scoți și paiul din ochiul lui” (Mt. 7, 5). De ce mă muștri, Dumnezeul meu? Una ne spui, și alta ne ceri? Uiți că mi-ai spus să scot mai întâi bârna din ochiul meu și apoi paiul din ochiul fratelui meu? Cum să-l învăț, când și eu însumi sunt păcătos⁴⁰?

Uneori, când problema care îl preocupă pe cineva este de viață și de moarte, se poate să meargă și la alt Bătrân, care să nu ia în considerare adevărul obiectiv, ci sufletul omului care întreabă. Va stabili cu precizie conținutul problemei și-i va da răspunsul care-l așteaptă, pentru că toți îl vom lăuda pe Stareț, dacă ne spune ceea ce voim să auzim. Dacă ne spune altceva, vom rămâne nemulțumiți și vom merge la al doilea, sau la al treilea, ca să ne dezlege nedumerirea.

Avva Varsanufie, pentru a-l liniști pe unul ce s-a scandalizat și l-a întrebat dacă are dreptate avva Nistero, i-a zis:

– Ascultă să-ți spun. Avva Nistero l-a sfătuit de multe ori înainte să vadă slava lui Dumnezeu, dar ei nu s-au

⁴⁰ *Patericul, Pentru avva Pimen, Alba-Iulia, 1990, p.164.*

pocăit, și atunci el, ce să facă? l-a lăsat să facă ce vor că poate se vor rușina vreodată și se vor schimba singuri⁴¹.

Adevărul, desigur este unul: amândoi au îndreptățit poziția Sfântului, pentru că numai așa putem să stăm înaintea celorlalți.

Așadar, dacă avva Nistero nu făcea nici o observație celor ce locuiau cu el, cu cât mai mult nu trebuie să facă observație fraților săi orișicare monah. Nu trebuie să așteptăm nimic de la celălalt, ci, așa cum este fiecare, să credem că este Dumnezeu, să vedem în ochii lui pe Dumnezeu, desăvârșirea lui Dumnezeu, să vedem propriul nostru păcat în celălalt, și nu pe al lui. Atunci putem să stăm înaintea Domnului. De aceea, numai când te întreabă, poți să te amesteci.

Zicea despre Cain și Avel că, nefiind încă nici Lege și nici Scriptură, oare ce-i învăța pe ei să facă aceasta sau aceea? Pentru că dacă Dumnezeu nu învață pe om, în zadar se ostenește.

Când Cain a făcut răul, iar Avel binele, încă nu exista lege. Cine l-a învățat pe Avel binele? Dumnezeu. Și cum a simțit Cain că ceea ce a făcut era păcat și s-a înfiorat și s-a mâhnit, precum zice Sfânta Scriptură în Septuaginta (Fc. 4, 6)? De ce și-a pierdut pacea și seninătatea, după cum zice textul ebraic (Fc. 4, 7)? Pentru simplul motiv că Dumnezeu l-a învățat binele, el însă a făcut ce a vrut. Prin urmare, dacă nu-l învață Dumnezeu pe om, în zadar se ostenește. Orice ai face ca să-l ajuți pe celălalt, dacă nu vrea el însuși, nu vei reuși, de vreme ce nici Dumnezeu nu poate să-l învețe. Trebuie ca sufletul să vrea să se izbăvească de

⁴¹ Sfinții Varšanufie și Ioan, *Scrisori duhovnicești*, 655 [FR 11, 1990, p. 603].

păcatul lui, care îi înrobește voința. E nevoie de o dispoziție pentru adevărata schimbare, pentru ca descătușarea din libertatea pe care credem că o avem să se producă.

Totul începe de la om și de aceea, în cele din urmă, problema este: iubesc păcatul meu sau nu? Nimeni nu poate să spună că păcătuiește, deoarece nu poate face altfel. Fără îndoială, nu toți au aceeași putere, unul poate mai puțin, altul mai mult. Altul poate cu mai mare hotărâre, altul cu mai multă trudă. Ce e sigur e că, în cele din urmă, ceea ce vrea, face. Deoarece fie că ai doi talanți, fie că ai cinci, dacă îi sporești, Dumnezeu îi primește și-ți va trimite mila Lui. Dacă nu ajunge binele tău la Dumnezeu, ajunge totuși la tine mila Lui și te slobozește de păcatul tău, numai că trebuie să stai contra păcatului până la sânge.

De cele mai multe ori noi vrem să stăm picior peste picior și să ne plece păcatele. Ne temem de moarte, ne temem de martiriu, de adevărata pocăință și rămânem în ticăloșia noastră. „Om ticăloșit ce sunt, cine mă va izbăvi?” (Rom. 7, 24) – ne întrebăm, în timp ce Dumnezeu există și mila Lui ajunge până la noi. De aceea, Sfântul Isaia continuă și spune:

Vai mie, vai mie, că încă n-am fost eliberat de focul gheenei.

Vai, vai, că nu m-am slobozit de ceea ce mă trimite direct în focul gheenei. Adică păcatele mele, căderile mele, poftele mele, neatențiile mele, toate câte mă fac să păcătuiesc, nu sunt doar sania care mă duce în gheenă, ci aparțin gheenei, diavolului. Prin urmare, sau sunt în împărăția cerurilor, sau sunt în gheenă. Nu există a treia situație. E valabil aici principiul terțului exclus. De vreme ce împărăția cerurilor a venit și este înlăuntrul nostru, atunci înlăuntrul meu

este fie împărăția, fie gheena, dar, zice, din toate câte aparțin gheenei nimic nu am lepădat. Înlăuntrul meu am toată duhoarea, tot pârjolul gheenei.

Cei ce mă atrag spre ea rodesc încă în mine și mișcă în inimă toate lucrurile ei.

Cei care îmi trag inima în gheenă încearcă, nu numai să semene înlăuntrul meu, ci și să secere roade din sămânța lor. În inima mea se mișcă toate faptele iadului.

Avva Isaia ni-l descrie pe omul care, deși vrea să se elibereze de păcat, rămâne marele vinovat. Nu zice că *cei ce mă atrag* aruncă sămânța, ca în pildă, adică noaptea, în timp ce dormeau, un om străin rău și viclean a venit și a aruncat sămânța de neghină, iar neghina a crescut și a înăbușit grâul (Mt. 13, 25-26) – adică într-o clipă de akidie, lene, ispită, este cu putință să vină vicleanul, *cei ce mă atrag*, sau să țâșnească dintr-o dată patima și să arunce sămânța ispitei. Ci zice că noi înșine cultivăm sămânța pe care au aruncat-o noaptea, o udăm și o reudăm, iar sămânța rodește și dracii adună roadele și le duc unde vor și odată cu ele și pe noi. Și astfel în inima noastră se mișcă întotdeauna faptele gheenei. Adică în loc să avem în inima noastră recolta de grâu, avem recolta celor ce ne atrag spre iad.

Cei ce mă scufundă în foc se mișcă în trupul meu, voind să rodească.

Cei ce vor să mă arunce în focul cel veșnic se mișcă în trupul meu, îl stăpânesc, vor să rodească. Dar și eu le-am dat dreptul să-mi facă ce vor, să-și facă lucrarea de distrugere a mea până la capăt.

Căci încă n-am cunoscut unde voi merge de aici, încă nu mi s-a gătit calea cea dreaptă, încă n-am fost slobozit de energiile (lucrările) celor aflați în văzduh, ale celor ce mă vor împiedica din cauza lucrurilor lor rele care sunt în mine.

Când avva Isaia îl analizează pe păcătos, perspectiva lui este deplină, el însuși fiind plin de trăiri izvorâte din lupta lui, din harul lui Dumnezeu și din libertatea cea întru Hristos. Pentru el, Dumnezeu nu este un necunoscut, ci Cel cunoscut, Cel milostiv, mila, pentru că el însuși s-a luptat până la moarte și în clipele când era gata să moară, Domnul îl învia. Foarte frumoase sunt cuvintele lui și merită să le citim astăzi când intrăm în perioada pocăinței.

Căci încă n-am cunoscut unde voi merge de aici. Cum pot să-mi dau seama că înlăuntrul meu nu stăpânește încă Dumnezeu, ci puterile întunericului? Din faptul că nu am siguranța unde voi merge după moartea mea. Încă nu am îndrăzneală înaintea lui Dumnezeu și deplina cunoștință a faptului că am câștigat locul pe care mi l-a gătit Dumnezeu. Încă trăiesc între stricăciune și nestricăciune. Încă mă aflu între Dumnezeu și iad. Când sunt sigur că voi merge în rai, atunci e adevărat cuvântul: „Iubește pe Dumnezeu și fă ce vrei”. Când nu am în mod deplin această încredințare și îndrăzneală, atunci sunt încă înlănțuit.

Încă nu mi s-a gătit calea cea dreaptă. Avva Isaia se referă la elementele care descoperă nu numai că omul s-a oprit în chip simplu de la păcat, ci și că s-a slobozit de păcatele sale, și drumul lui înaintea lui Dumnezeu este liber. Când înlăuntrul lui puterile întunericului nu mai pândesc, înseamnă că a dobândit îndrăzneala și siguranța că este omul cel mântuit, că este omul cerului, că i s-a gătit calea cea dreaptă.

„Drepte faceți cărările Lui” (Mt. 3, 3), zice Evangelia. Ceea ce înseamnă: pregătiți-vă să-L primiți pe Cel care era înaintea mea și Care este mai tare decât mine (Mt. 3, 11). Pentru că ceea ce eu vă înfățișez ca și chip, El va face realitate. El va pregăti calea în inima voastră prin botezul duhovnicesc. *Calea cea dreaptă*, calea mântuirii, calea raiului, calea cerului, este deschisă în Biserică. Mulțimi de oameni intră în rai și neîncetat sfinții sporesc.

Dar oare pentru mine gătitu-s-a calea cea dreaptă? Fără îndoială, calea mea duce la cer, dar pentru mine urmarea lui Hristos nu este drumul tihnit, ușor, de-a gata. Da, mă lupt, dar obosesc, nu reușesc, cad, mă doare. Hotărâsc să nu păcătuiesc și apoi păcătuiesc iarăși. Întâmpin dificultăți. Mi se pare grea Crucea lui Hristos și că greu ajunge cineva în rai. Mi se pare că, și dacă aș vărsa lacrimi cât apele oceanelor, tot nu-mi vor fi de ajuns. *Încă nu mi s-a gătit calea cea dreaptă*. Hristos a spus: „Jugul Meu e bun și povara Mea este ușoară” (Mt. 11, 30). Împărăția cerurilor s-a deschis și este înlăuntrul vostru (Lc. 17, 21). Acestea arată că omul poate să înainteze în viață cu Hristos, dacă se descătușează de puterile întunericului și înlăuntrul său stăpânește Hristos. Atunci calea lui este tihnită.

Eu însă vreau să citesc, și cititul mi se pare de nesuportat. Merg să mă rog, și simt o mare greutate, un întuneric fără sfârșit. Până la urmă, unde-i Dumnezeu ca să-I pot vorbi? Vreau să mă lupt ca să dobândesc neprihănirea, smereția și eroismul și toate mi se par de neîmplinit și foarte grele, și zic: „O, Hristosul meu, de ce ne-ai făcut viața așa de grea?”

În mine au putere păcatul și demonii care lucrează păcatul, și nu Tu, o Hristosul meu. Calea pentru mine încă nu s-a făcut dreaptă. Cum alunecă copiii pe tobogan, așa de ușoară este viața în Hristos pentru cel cea câștigat în luptă și

s-a slobozit de păcate. Dar pentru mine este o povară de neridicat.

Încă n-am fost slobozit de lucrările celor aflați în văzduh. Încă simt că demonii mă trag, când încolo, când înoace. Încă simt că patimile mele mă pogoară în adâncurile iadului. Să înalț de acolo glasul meu? Mi se pare că nu va ajunge până la Tine pentru că înlăuntrul meu lucrează păcatul, demonii cei răi.

Desigur, încă n-am fost slobozit de lucrările celor aflați în văzduh, ale celor ce mă vor împiedica din cauza lucrurilor lor rele care sunt în mine. Cuviosul este aici uimitor în ce privește desăvârșirea expresiei, siguranța cuvintelor și simțirea a ce se va întâmpla în jurul și înaintea morții. Este foarte adânc. Nu m-am eliberat, zice, nici de lucrările care sunt înlăuntrul meu și pe care le văd și le simt, nici, mai cu seamă, de lucrările care sunt în văzduh.

Deși avva Isaia se referă la demoni, totuși aici vorbește despre lucrările lor. Știe cât de sofisticat este demonul și cu câtă artă se ascunde, înfățișându-și voile sale ca voiri ale lui Dumnezeu, iar pe sine ca fiu al lui Dumnezeu. Se ascunde ca să facem faptele lui, ca să fim puși la treabă de el.

Demonul este o persoană, este un ipostas. Demonul este o zidire a lui Dumnezeu. Ca ființă spirituală, nu poate să se unească de nedespărțit și neîmpiedicat cu noi, ci doar să acționeze asupra noastră. Aceasta pentru că omul a fost făcut ca să se unească în întregime cu Dumnezeu prin energiile dumnezeiești. Dumnezeu, în El Însuși este neapropiat. Putem însă să primim energiile Lui și, prin ele, să devenim una cu El. Energiile nezidite sunt Însuși Dumnezeu, strălucirea esenței Lui. Exact așa, și energiile demonului sunt demonul însuși. Atenție, să nu le amestecăm!

De ce noi ne zdrobim și nu reușim? Pentru că facem deosebire între demonii cei răi și energiile lor. Am un gând rău și mă întreb: demonul mi l-a insuflat sau este o simplă energie demonică sau o patimă? Dar demonul și energia sunt exact același lucru. În spatele energiei se ascunde demonul, după cum în spatele razei se ascunde lampa aprinsă. De asemenea, se ascunde înapoia gândului, înapoia poftei, sau înapoia mișcării sufletului și a trupului. Noi însă percepem ca energii efectele acestora, care seamănă și rodesc înlăuntrul nostru. De aceea, vorbește aici despre energii (lucrări).

Încă n-am fost slobozit de energiile (lucrările) celor aflați în văzduh, ale celor ce mă vor împiedica din cauza lucrurilor lor rele care sunt în mine. Încă nu m-am eliberat de energiile demonilor care sunt în văzduh, de vămile văzduhului, cum le numesc alți Părinți, de cei ce pândesc să-mi răpească sufletul, și să mă împiedice în calea mea către cer. Îngerii lui Dumnezeu, Dumnezeu Însuși se luptă ca să elibereze făptura Lui, chiar și în ultima clipă, și s-o urce la cer, fie și cu un singur „Doamne Iisuse”. Dar demonii pândesc până în ultima clipă ca să-l câștige. Cu o nemulțumire, sau cu un „nu” pe care-l va spune sufletul și pe care poate să-l spună, deoarece întotdeauna este liber.

Demonii au pregătit în mod perfect planul de pieire a omului. Se mișcă înlăuntrul lui, intră și ies, pentru că nu au putința să se unească cu sufletul nostru, fiind ființe și ipostasuri. Pot însă să modifice învelișul sufletului, energiile lui și să domnească asupra noastră. Dar, conform planului pe care l-au alcătuit ei, nu avem de-a face doar cu demonii, care intră și ies din noi, ci și cu cei care au luat în stăpânire toate avangardele drumului ce duce până la poarta cerului. Să nu uităm că sufletul, deși este duhovnicesc, are totuși o oarecare materialitate, la fel ca demonii. Prin urma-

re, cerul, ca și iadul, sunt, în mod clar, și un loc de viațuire. Există o mișcare a sufletului în acestea și în cele de dinaintea lui.

Astfel, faptele mele, despre care cred că eu le vreau, eu le fac, în realitate sunt strălucirea demonilor. Sunt aruncătura sinelui lor, pe care eu o înșfac cu convingerea că sunt liber și fac ce vreau. În clipa în care cred că sunt liber, nu-mi dau seama că sunt marele înlănțuit, și de aceea mă lupt să mă mântuiesc, dar iarăși mă înec. Mă înhață atunci ghearele călăului, pentru că nu am cunoștința faptului că singurul lucru pe care într-adevăr îl vrea sufletul meu este Dumnezeu, deoarece pentru El s-a născut, pe El îl caută și în El se odihnește.

Orice altceva pe care cred că-l vreau este o minciună, o înșelăciune, o falsificare, un balast, pe care-l aruncă asupra mea cel viclean. Și eu, purtându-mă în acest fel, îmi pierd echilibrul și cred că vreau răul. De aceea, și zice „răul este legat de mine” (Rom. 7, 21), răul și moartea pe care o seamănă, pentru că el însuși este moarte. Când, de exemplu, sunt mânios, sunt rău sau stăpânit de orice altă patimă, în realitate acestea sunt *lucrurile rele ale demonilor care sunt în mine*.

Demonii se unesc cu noi nu ca persoane, intrând înlăuntrul nostru, ci prin lucrurile lor rele și întunecate, pe care le fac cu noi. Cu noi se unește atât viclenia demonului, cât și harul lui Dumnezeu, pentru că „legat de mine” este și Dumnezeu și virtutea, iar noi devenim fie întunecați, fie luminați. Când păcătuiesc nu înseamnă pur și simplu că am făcut rău ceva, ci că s-a dus o întreagă luptă, un întreg război și am fost biruit. Prin urmare, păcat nu înseamnă că fac ceva, îl spovedesc și sunt iertat și, dacă iarăși îl fac, iarăși voi fi iertat. Păcat înseamnă că uit de ce m-am născut, uit că numai Dumnezeu poate să odihnească sufletul meu și

că sufletul nu poate să rămână neprihănit, decât dacă se unește cu Dumnezeu. Păcatul meu este, așadar, căderea în afară, greșeala, înșelăciunea, scăpătarea, faptul de a nu fi putut nimeri drept la țintă. Nereușita mea este păcatul meu.

Înclinarea voinței mele către păcat nu este în realitate propria mea voie de a păcătui, ci este contopirea voinței mele cu voința demonului celui viclean, care intră în acest fel înlăuntrul meu, în timp ce eu cred că este ceea ce am căutat. Pentru că de fiecare dată când fac ceva, simt că mă unesc cu ceea ce fac. Așa se explică plăcerea, amintirile păcatului și întoarcerea la păcat, care vatămă întreaga mea ființă. De aceea, avva Isaia zice că încă nu mi s-a deschis calea cea dreaptă, încă nu m-am slobozit de energiile demonilor. Trebuie ca fiecare mișcare, chiar și cea mai mică, să se oprească înlăuntrul meu, ca să spun: acum încep să mă unesc cu Dumnezeu.

*Încă nu am văzut venind să mă mântuiască de ele.
Căci încă rodește răutatea lor în mine.*

Hristos S-a născut, Mântuitorul a venit, dar eu încă nu L-am văzut, nu am devenit casnicul Lui, nu L-am pus înlăuntrul meu pe Mântuitorul Hristos, nu m-am unit cu El.

Încă n-am văzut. Deoarece verbul ὁπάω (a vedea), are de regulă înțelesul de a primi, a se sătura, atunci expresia înseamnă „nu m-am săturat de Mântuitorul Hristos, nu L-am primit înlăuntrul meu pe Mântuitorul, deși a venit să mă mântuiască”. Răutatea demonilor, a energiilor viclene, încă rodește înlăuntrul meu.

Încă n-am văzut o îndrăzneală între mine și Judecătorul. Încă n-am fost declarat că nu sunt vrednic de moarte. Încă nu m-am depărtat de făcătorii de rele.

Încă nu pot să stau cu îndrăzneală înaintea lui Hristos și să-I spun: „Iată, Hristosul meu, sunt liber, fă cu mine ce vrei. Du-mă unde vrei, sunt al Tău”. Încă ceva mă încredințează că nu pot să stau cu bună nădejde înaintea Judecătorului: îmi tremură picioarele și mă chircesc. Dacă nu am îndrăzneală, *încă n-am fost declarat că n-am fost vrednic de moarte*. Nu am încă mărturia că sunt vrednic de viață. Simt că sunt vrednic morții. *Încă nu m-am depărtat de făcătorii de rele*. Problema este nu ca ei să plece de la mine, că treaba lor este să intre și să iasă, ci ca eu să mă depărtez de ei.

După cele de mai sus putem să înțelegem de ce tâlcuirea primei duminici a Triodului numește această perioadă, perioadă de război, de lupte duhovnicești, stadion de lupte. Într-adevăr, ce luptă se duce și de care noi nici nu ne dăm seama! Ce planuri se fac! Noi știm numai să dormim în puful păcatului nostru și să avem capul liniștit, crezând că suntem creștini, că suntem monahi. Dar, ce luptă se duce! Ce puteri ale luminii și ale întunericului, ce dumnezei vicleni și buni se luptă ca să câștige sufletul nostru, și noi credem că viața noastră este atât de simplă! De ce? Pentru că singurul lucru pe care-l trăim este păcatul nostru, durerea noastră, și nereușita noastră. Această nereușită a omului păcătos o exprimă avva Isaia, zicând:

Nu se veselește cel ce face răul, păzit fiind în închisoare. Nu-și poate face voia lui, legat fiind în lanțuri de fier.

Dacă cineva e închis în pușcărie, orice i-ai duce nu se bucură de nimic. Singurul lucru pe care-l vrea este să iasă din pușcărie.

Nu-și poate face voia lui, legat fiind în lanțuri de fier. Poate cel întemnițat, care are mâinile și picioarele legate în lanțuri de fier, să facă ce vrea? Așa și noi, nu putem să ne facem voia noastră, adică nu știm ce vrem în adâncul sufletului nostru. Cel viclean ne strică gândurile și „ceea ce nu vrem, aceea săvârșim” (Rom. 7, 20), ca și cum am vrea. Îmbrățișăm răul, îl iubim, îl credem, îl săvârșim și adeseori credem că acesta este lucrul drept și voit de Dumnezeu. Cele mai multe fapte ale noastre le îndreptăm.

Mergi la cineva și spune-i: „De ce, fratele meu, iarăși grăiești în deșert?” Te vei încredința că nu are convingerea că grăirea în deșert este păcat. Pentru că, dacă ar fi știut că este o suflare și energie de moarte, nu l-ar fi repetat. Cine intră iarăși în pușcărie odată ce a gustat lanțurile de fier? Dacă o face din nou înseamnă că nu are simțul că ceea ce face sunt niște înfricoșate lanțuri. Zi altuia: „Nu asta, nu aia”. Și-ți va spune: „Nu înțeleg, nu simt”. Nu înțelege lanțurile cu care l-au legat și va muri înlanțuit, crezând că zboară.

Nu învăța pe altul, fiind închis cu butuci de lemn.

Revine la imaginea celui întemnițat, înfățișându-l acum pe cel cu picioarele prinse în butuci, așa cum fusese legat apostolul Pavel și mulți alții (F.A. 16, 24). Cel întemnițat nu învață pe altcineva despre libertate, despre virtute, despre Dumnezeu. Urmărește doar să-și plângă ferecarea lui de lemn.

Nu-și amintește de odihnă cel ce se află în osteneli, nu mănâncă cu plăcere cel cu grumazul legat.

Du-te la un înlănțuit și spune-i: „Ce frumos petreceam noi mai demult!” Ce să-ți spună acum când este în chinuri? Când cineva a fost legat, nu mai gustă nimic cu plăcere. Toate sunt amestecate cu durere și chin. Omul păcatului, orice ar face, nu poate să se bucure.

Ne rugăm și protestăm că nu găsim bucurie la rugăciune. Cum să te bucuri, zice avva Isaia, de vreme ce ești legat cu păcatele tale? Citim și spunem că nu înțelegem nimic. Cum să înțelegi? Te lasă demonii cei răi să înțelegi ceva? Ești legat și cu lanțuri de fier și cu butuci de lemn. Dacă ai înțelege câte citești, ți s-ar fi bucurat sufletul. Omul păcatului nu primește decât durere.

Despre toate relele și chinurile ce i se pricinuiesc spune: „sunt vrednic de ele”, cugetând pururea la cele ce vor fi pentru el cele din urmă ale lui, cugetând la pedepsele și la păcatele lui, inima lui nu se îngrijește totuși să nu judece pe altul, deși osteneala chinurilor mănâncă inima lui.

Deoarece cel întemnițat înțelege cât de înfricoșător lucru sunt lanțurile, încetează să mai observe ce fac alții, încetează să-i mai deranjeze, să-i judece, să-i sfătuiască. Ia aminte numai la osteneala chinurilor care mănâncă inima lui. Acceptă toate pedepsele, pentru că se consideră vrednic de ele și se gândește la cele care vor fi ultimele.

Citirea și meditația îi este un vai amar. [14, 2]

Când citești și ți-e greu să înțelegi, îndată te ia somnul. Dar îndată ce ți se vorbește despre cineva, ochii ți se deschid și inima la fel. Îndată ce ți se spune să mergi la o

treabă în afara mănăstirii, arăți zel. Când ți se spune să citești, nu poți.

Nu întărește pe alții să nu se lenevească. Preocuparea lui nu este grija de mâncare. Știe de milă celor ce fac milă cu el. Dar nu o gustă, fiind întristat, pentru că a păcătuit în toate.

Cel legat nu-i sfătuiește pe alții să fugă, să se lupte, deoarece vede că nu poate să facă nimic. Nu se îngrijește nici de mâncare, nici de lucrurile de afară. Tot ce vrea este să se slobozească. Desigur, în jurul lui se găsesc oameni plini de iubire, dar el, sărmanul, din pricina întristării sale nu poate să guste dragostea lor, să priceapă bunătatea lor, pentru că a păcătuit în toate. Pentru că este scufundat în întregime în păcatul lui.

Într-adevăr, când un om păcătuiește, se izolează de ceilalți și simte că ceilalți nu-l iubesc, că nu-l vreau, că nu se gândesc la el, că nu-l bagă în seamă. După cum limba care își pierde simțul gustului nu mai simte mierea, tot astfel și omul păcatului suferă de o boală: nu simte iubirea oamenilor, le răstălmăcește și le strâmbă pe toate, crede că toți îi vor răul, că toți trăiesc din plin și se bucură, în timp ce pe el l-au părăsit. Și chiar dacă îți verși sângele pentru el, va da altă interpretare iubirii tale. Dacă îi vei spune un cuvânt bun, va crede că intervii în viața lui. Dacă îi spui: „Șezi aici”, va crede că-l disprețuiești. Omul păcătos trăiește lanțurile păcatului și înfricoșătoarea temniță a însingurării sale.

De asemenea, când cineva încearcă de multe ori și trage concluzia că nu-l iubesc, că nu-l vor, că nu-l ajută, că greșesc în ceva, cu siguranță că a păcătuit. Cine însă s-a eliberat de păcat, simte că toți îl iubesc, toți îl vor, pe toți îi

simte ai lui, pe toți vrea să-i îmbrățișeze, pentru că toți sunt plini de milă față de persoana lui. Așadar, pe cât mă eliberez de păcat, pe atât mă unesc cu toți. Dimpotrivă, pe cât păcătuiesc, pe atât mă separ de toți.

Batjocorit, nu le răspunde cu mânie. Rabdă ostene-lile, zicând: vrednic sunt. Râsul dinților e departe de el... De aude cuvinte, nu zice despre ele bine sau rău, de sunt bune sau rele. Auzirea lor nu e primită. Din genele lui curge apă pentru ostenelele în care este ținut.

Când omul conștientizează că este păcătos, nu se mai ocupă cu ce-i spun alții, nu-i judecă niciodată, nu le spune niciodată ceva contrar. Dacă îi spun ceva rău pe nedrept, el nu va răspunde nimic, nu-și pleacă urechea la gura celui alt. Cuvintele celui alt sunt săbii aducătoare de moarte. Știe că numai tăcerea unește cu celălalt și cu Dumnezeu. Orice i-ar spune celălalt, bine sau rău, se îngrijește să rămână el însuși neatins. Pentru că, deschizându-și urechile la cele bune, pe neașteptate vor intra odată și cele rele înlăuntrul lui, și îi vor stăpâni sufletul. De aceea, are urechile închise față de oameni, ca să și le țină deschise numai pentru Dumnezeu, iar *din genele lui curge apă pentru ostenelele în care este ținut*, ochii lui varsă lacrimi, pentru că trăiește durerea păcatului său.

Căci fiecare își duce povara sa.

Dacă vrei să eliberezi omul de păcatul lui, nu poți, pentru că el însuși trebuie să înseteze de libertatea lui. Nu poți să ridici tu povara lui. Dar de ce să fim noi oamenii așa? De ce să fim chinuiți de păcatele noastre?



Răspunsul ni-l dă avva Isaia în cuvintele care urmează și care ne strămută din gheenă în rai, din energia vicleanului, la harul lui Dumnezeu. Fiți atenți cât de experimentată îi este expresia. Asemenea ideii poate să exprime numai un mare sfânt, care e foarte mare înaintea lui Dumnezeu și nimic înaintea propriilor săi ochi. Este însă atât de adânc întru smerenia și simplitatea lui, încât ne aduce aminte de Sfântul Efrem Sirul.

Până când deci mă voi îmbăta fără vin și mă voi lenevi, avându-le pe acestea în fața mea! Uscăciunea inimii mi-a uscat ochii și meditația îngrijorată mi-a uscat capul, și împrăștierea inimii mi-a adus uitarea până la ceasul întinericului. [14, 3]

Vorbim despre pocăință, citim tâlcuiri la psalmii de pocăință, dar ce lucru greu este să se pocăiască cineva! De ce? Pentru că se întâmplă ceea ce zice: „ne îmbătăm fără vin”. Să se îmbete cineva cu vin e normal, dar a se îmbăta fără să bea vin e un lucru anormal, străin de firea omenească. Dumnezeu a dat vinul ca omul să se bucure (Ps. 103, 15). Vinul și untul-de-lemn au fost folosite de Biserica noastră ca să exprime în general însușirile lui Hristos.

Până când deci mă voi îmbăta fără vin? Până când, așadar, voi trăi și voi simți bucurie fără Hristos? Ideea este că există beție adevărată și beție străină de om. Beția este, în mod evident, veselia sau, mai bine, depășirea veseliei

până la măsura în care omul încetează să se mai stăpânească pe sine însuși.

Când cineva se obișnuiește cu ceva, o face fără să se mai gândească. Omul nu ar fi săvârșit păcatul, dacă păcatul nu ar fi fost o beție, dacă nu i-ar fi dat o satisfacție, dacă nu i-ar fi adus o mulțumire. Păcatul este satisfacția omului egopat, care consideră că face ce vrea. Dacă îi spui să facă aceasta, el va face aceea. Spune-i să facă una, și el va face alta. Ajunge să aleagă el ceea ce vrea. Astfel, omul trăiește în fiecare zi într-o beție nebună, într-o veselie, într-o mulțumire, într-o „reușită” și într-o „odihnă”, într-o încântare și mulțumire de sine. În fiecare zi se odihnește pe un așternut care provine din feluritele lui păcate, dar în realitate se bea și se mănâncă pe el însuși. Cu sinele lui își dospesște propria ființă.

Cine va putea supraviețui la cea mai mare durere dacă nu va avea și o oareșcare bucurie? Am bucuria femeii mele, bucuria nădejzii, a recunoașterii mele, a banului meu, diferite bucurii. De fiecare dată găsesc câte ceva. Se poate să citesc un periodic și să mă absoarbă cinci ceasuri. Această absorbire este o beție fără vin. Știm însă că nu e cu puțință să existe adevărată veselie fără lacrimi și adevărată bucurie fără întristare. De asemenea, nu e cu puțință să existe întristare după Dumnezeu, adică pocăință adevărată, fără voieșie, fără bucuria lui Hristos, fără prezența Lui. Tristețea este după Dumnezeu, când este o tristețe bucuroasă, și bucuria este adevărată, când iese din lacrimile de pocăință.

Așadar, e cu puțință ca omul să se bucure, să aibă o mie și una de satisfacții, dorințe sau fapte, să fie sau să pară bucuros, dar bucuria lui să fie mincinoasă, dacă nu are vinul lacrimilor. Numai lacrimile dau adevărata bucurie. Dar și toate lacrimile care nu aduc beția, bucuria, reușita sunt mincinoase, egopate, cu scădere, bolnave, demonice, nu sunt

duhovnicești. Lacrimile, în ele însele, nu au importanță. Importanța lor constă în beția pe care o produc, iar autenticitatea beției, este confirmată de proveniența ei din adevăratul vin. De aceea, avva Isaia spune: până când voi avea bucurii fără lacrimi de pocăință și până când ochii mei vor scoate lacrimi fără să fiu beat, fără să fiu bucuros?

De câte ori ne pocăim și nu avem bucurie! E sigur atunci că vom cădea iarăși. De câte ori ne spovedim, iar inima noastră nu ia foc și nu se îmbată! Cu siguranță vinul acesta este mincinos. De câte ori credem că am găsit adevărul sau bucuria, dar nu avem vinul, lacrima duhovnicească! Până când deci bucuria mea, întristarea mea, vor fi mincinoase, mincinoase metaniile mele, toate darurile și jertfele mele pentru Dumnezeu? Până când voi fi fără de grijă și voi trăi această înșelăciune?

Uscăciunea inimii mi-a uscat ochii. M-am îmbătat, dar nu am vin, nu am lacrimi, deoarece uscăciunea inimii mele care s-a îngroșat, care s-a făcut îndărătnică (Deut. 32, 15) – după ce L-a gustat și L-a mâncat pe Hristos – care s-a făcut atât de grea de desfătările și de darurile lui Dumnezeu, a uscat ochii mei. Din inimă ies toate. Când inima este învârtoșată, ce să scoată ochii?

Și meditația îngrijorată a uscat capul meu. Nu numai inima mi s-a făcut atât de uscată, încât să nu pot să mă pocăiesc, ci uscăciunea a cuprins și capul și a netrebnicit totul împrejurul ochilor, cu rezultatul că, dacă vreodată inima se va mișca, să fie deja târziu ca ochii să mai poată lăcrima. Aceasta se datorează meditației îngrijorate care, oarecum, netrebnicește ochii, îi „dezinervează” ca să nu mai poată vărsa lacrimi.

Este peripeția vieții noastre datorată diferitelor griji și interese pe care le avem, adică de fiecare dată ceva ne preocupă, ceva strălucește în ochii noștri ca poftă. Astăzi

mă interesează să reușesc asta, mâine să îmi aranjez mănăstirea într-un fel mai bun. De fiecare dată ceva ca un cariu, roade și usucă rădăcina inimii mele și, mai departe, a capului meu, și mă netrebnicește.

Și împrăștierea inimii mele mi-a adus uitarea. Împrăștierea cugetului și a inimii reprezintă netrebnicirea definitivă a omului. Grija, precum zice Sfânta Scriptură, duce la situații fără ieșire (Is. Sir. 30, 24; 31, 1). Poftesc și nu am, poftind și neavând, fie urmăresc și mai mult împlinirea poftelor mele, fie caut alte orizonturi, ca să pot avea propria mea beție. Astfel, cad într-o împrăștiere a inimii, trăiesc de ici colo, trăiesc peste tot, dar nu trăiesc adevărata mea existență. Rezultatul acestor felurite îndeletniciri și împrăstieri este să le uit pe toate. Uit că nu am vin, uit de uitarea care se naște înlăuntrul meu.

Ce înseamnă uitare? De exemplu, dacă l-am uitat pe cutare înseamnă că respectivul este inexistent pentru mine. Prin urmare, *împrăștierea inimii mele mi-a adus uitarea* înseamnă că rezultatul uitării este înlăuntrul meu, eu sunt locul absenței lui Dumnezeu. Grijile mele, și poftele mele, și luptele mele, și bucuriile mele, toate aceste beții ale mele cu care trăiesc, mi-L îndepărtează pe Dumnezeu. Mă fac ca un fără-de-Dumnezeu în lume (Efes. 2, 12).

Până la ora întinericului. Deoarece am tras beții, trăiesc crezând că-L am pe Dumnezeu, până în ceasul când mă voi scurge în întineric. Se apropie ultima clipă a vieții mele, în care „nu este cel ce te pomenește” (Ps. 6, 6), și încă nu am descoperit că trăiesc fără Dumnezeu. Acesta este rezultatul bucuriei fără lacrimi și a lacrimilor fără bucurie.

N-am avut un prieten ca să vorbească despre mine, nici nu am un dar ca să-l trimit cetățenilor.

Această frază ne aduce aminte de Evanghelia care spune că încă fiind departe potrivnicul tău, nu te porni asupra-i, ci trimite-i solie de pace (Lc. 14, 31-32). Mergi și te înțelege cu el. Trimite-i oameni și daruri ca să-l îmbunzeze. Astfel, nu numai că vei birui, dar te vei izbăvi și de pericolul de moarte care te amenința. Și dacă celălalt iubește bogăția, „fă-ți prieten din mamona nedreptății” (Lc. 16, 9), fă-ți-l prieten cu darurile tale, cu harismele tale, cu cei pe care-i trimiți să vorbească pentru tine. *Nici nu am un dar ca să-l trimit cetățenilor.* Cine sunt cetățenii cu care trebuie să intru în legătură? Desigur, sunt prietenii mei, casnicii mei, cei care stau în opoziție față de mine.

N-am avut un prieten ca să vorbească despre mine, nici nu am un dar ca să-l trimit cetățenilor. Fraza aceasta îl înfățișează pe omul care a fost făcut pentru cer și, cu toate acestea, trăiește fără cer. Prietenii lui sunt prietenii lui Dumnezeu, sfinții, care înconjură jertfelnicul lui Dumnezeu cu veșmintele lor albe (Apoc. 7, 9) și cu înfățișările lor slăvite, și totuși el nu îndrăznește să meargă acolo. Sfinții sunt străini de el.

De câte ori omul, când păcătuiește, îi simte pe sfinți ca dușmani ai săi, se ceartă cu ei, ba chiar și cu Dumnezeu! Când păcătuiesc, e firesc să mă am rău cu omul de lângă mine pe care îl văd, care mă iubește, care îmi vorbește, căruia îi vorbesc. Cu atât mai mult e firesc să mă însingurez față de sfinți, fiindcă nici măcar nu-i văd. Toți câți înconjură jertfelnicul ceresc al lui Dumnezeu, sfinții, îngerii și Dumnezeu, sunt pentru mine inexistenți. Desigur, nu pentru că aceasta ar fi realitatea, ci pentru că eu mă îngrop în inexistența mea prin propriul meu păcat, eu devin inexistent pentru ei. Ei îmi par inexistenți, pentru că ei există în Dumnezeu iar pe mine mă desparte de Dumnezeu păcatul și, prin urmare, Dumnezeu și prietenii lui

Dumnezeu, devin vrăjmașii mei. Nu am, așadar, nici un dar ca să-l trimit cetățenilor pentru a-L ruga pe Dumnezeu, pentru ca Cinstitul Înaintemergător să se roage pentru mine, sfinții să mijlocească, îngerii să-mi meargă înainte, Preasfânta Născătoare de Dumnezeu să primească ruga mea. Nu am nici un dar. Singurul dar ar fi fost Botezul, dar din pricina păcatului și pe acesta l-am întinat.

Vestirea faptelor mele rele nu-i lasă să mă cunoască.

La cerescul jertfelnic toți mă așteaptă. Dar, cum trăiesc eu păcătosul! În păcat, în deznădejde, despărțit de oameni, de Dumnezeu și de sfinți. Și dacă presupunem că voi putea vreodată să plâng sau cineva va putea să mijlocească pentru mine înaintea lui Hristos și a sfinților, va fi deja prea târziu. Pentru că numai astăzi pot să mă pocăiesc, „până ce se poate zice astăzi” (Evr. 3, 13). Nimeni nu-și poate schimba viața când vrea, ci numai când îl așteaptă Dumnezeu. Dacă mi-o voi schimba mâine, nu știu dacă mă va auzi Dumnezeu, pentru că fiecăruia îi dă timpul potrivit. Dacă mă voi pocăi târziu, *vestirea faptelor mele rele* va ajunge prima în cer, adică prietenii mei cei răi, demonii, vor merge și vor spune lui Dumnezeu toate faptele mele cele rele, zicându-l: „Acesta nu este al Tău”. Astfel, Dumnezeu și sfinții din cer nu mă vor putea recunoaște ca al lor.

De-i rog, nu-mi dau atenție.

Însingurarea sufletului sporește. Ziceam mai înainte că omul însingurat din cauza păcatului său simte că nimeni nu-l aude, nimeni nu se gândește la el. Și nu numai atât, ci

și dacă îi va ruga pe Sfinți și pe Dumnezeu, i se pare că nu-l aud.

De câte ori nu spunem că L-am rugat pe Dumnezeu și nu ne-a făcut nimic. I-am spus Sfântului Gheorghe și nu m-a auzit, m-am adresat Sfântului Nicolae și nu și-a plecat urechea, i-am vorbit Maicii Domnului și nu mi-a răspuns. De puține ori simțim că rugăciunile noastre rămân fără răspuns? De ce, însă?

Căci mă văd că nu m-am odihnit încă din durerile mele. Fiindcă nu-i rog cu inimă întinsă spre ei, nici viermele păcatelor mele nu s-a făcut o prezență neîncetată mușcând inima mea.

Pentru că simt că încă nu am încetat cu rănilile păcatului meu și pentru încă un motiv. Pentru că inima mea se întoarce învârtosată și nu *întinsă* către Domnul, nu simte neîncetat înțepăturile păcatului, nu a înțeles ce lucru înfricoșător este păcatul. Rămân, așadar, însingurat de cei de aproape și de cei din cer, despărțit de Biserică, nu trăiesc unitatea trupului celui unul.

Inimă întinsă. Am zis mai sus că bunătatea omului nu ajunge până la cer, că într-adevăr omul nu poate să facă nimic. Dar lacrimile și tinderea rugătoare a inimii reprezintă cheștiunea noastră personală, de vreme ce este brodată cu păcat. Pentru că Dumnezeu un singur lucru înțelege, pocăința, și un singur lucru vede, lacrimile, pe care înșiși îngerii le duc la cer, dar eu nu *mă rog cu inimă întinsă*. Când m-am pocăit, pocăința mea a fost fără întinderea inimii. Inima mea este mică pentru ca să ajungă până la Dumnezeu. Pot însă să o fac săgeată ca să o azvârl și să ajungă până la Dumnezeu. Însăși inima mea, dacă vrei, se poate întinde atât de mult, încât să se facă mare și să ajungă la

Dumnezeu, dar eu Îl simt pe Dumnezeu inexistent și de aceea mă întreb: „Unde este Dumnezeu? Nu există Dumnezeu”. Altul, desigur, Îl vede cu atâta putere ca existent și adevărat, încât zice: „Marele Dumnezeu!”

Într-adevăr, prin lacrimi, prin pomenirea lui Dumnezeu, inima devine atât de mare, încât încapă în ea aproape tot cosmosul dimpreună cu nimicul de mine. Când mă golesc de mine însumi, atunci încap tot cosmosul, încap pe Dumnezeu, am simțirea că inima mea începe la pământ și ajunge până la cer, că îmbrățișează toate. Dar încă n-am reușit să-mi întind atât de mult inima. Ce voi face?

Plângeți, deci, împreună cu mine toți frații mei, cei ce mă cunoașteți, ca să-mi vină ajutorul mai presus de puterea mea și să mă ia în stăpânire ca să mă fac ucenic vrednic al Lui, că a Lui este puterea în veci.

O singură nădejde îmi mai rămâne: să mă întorc spre voi, pe care nu vă înțeleg, îmi păreți străini, dar totuși sunteți frații mei. Spre voi, Sfinților, care îmi păreți dușmani, care-mi sunteți inexistenți și la care nu ajung darurile mele. Voi, toți frații mei care mă cunoașteți, în timp ce eu nu vă înțeleg, nu vă simt, ci văd toate ale voastre ca pe ceva străin și inexplicabil, voi să plângeți.

Avva Isaia îi cheamă la plânsul de obște pe toți frații chiliei, și pe toți sfinții, și întreaga lume. *Plângeți, ...cei ce mă cunoașteți*, voi, cărora m-am spovedit și ați priceput că sunt un gunoi uscat, fără o lacrimă, *plângeți, ... ca să-mi vină ajutorul mai presus de puterea mea și să mă ia în stăpânire, ca să mă fac ucenic vrednic al Lui*, fiindcă eu nu mă pocăiesc, fiindcă nu vreau să mă pocăiesc, voi să plângeți, ca să mă cerceteze ajutorul mai presus de puterea mea și să mă ia în stăpânire. Sensul frazei este că pofta

mea pentru păcat este atât de puternică, sinele meu s-a amestecat atât de mult cu iadul egoului meu, mi-am robit atât de mult libertatea, încât nu mai pot să fac nimic și „ce nu voiesc, aceea săvârșesc” (Rom. 7, 16). Puterea mea a devenit distrugătoare. Distruge și omoară sinele meu. Deci, vă rog să cereți de la Dumnezeu să-mi trimită ajutorul cel mai presus de puterea mea.

Vedeți cum omul devine atât de puternic, încât învinge și bunătatea lui Dumnezeu. Atât de mult hrănim sinele nostru și păcătoșenia noastră, încât devenim atotputernici. Demonul, desigur, este nimic înaintea lui Dumnezeu. O singură privire să-i arunce Dumnezeu și îndată se va găsi în tartar. Și totuși, demonul este stăpânitorul lumii (In. 12, 31; Efes. 6, 12). Are toată puterea să clatine întreaga lume și pe noi înșine. Exact așa devine și omul. De aceea zice, vă rog, plângeți pentru mine, poate se va milostivi Dumnezeu și-mi va da ajutorul care întrece propria mea putere, adică neputința mea, neștiința mea cea de bună voie, NU-ul pe care îl spun lui Dumnezeu. De vreme ce nu mă pocăiesc, de vreme ce dispoziția mea este în mod voit negativă, oare va putea Dumnezeu să stăpânească puterea mea cu mila Lui, și să mă ia în stăpânire. Oare va putea să mă lege și vreodată să mă slobozească?

Ca să mă fac ucenic vrednic al Lui. Port haina de ucenic al Lui, dar încă nu m-am făcut ucenic al Lui. Fie ca să ajung odată ucenic adevărat al Său! *Că a Lui este puterea întru toți vecii.* Vă rog, frații mei, căci mărturisesc că Dumnezeu are putere. Fiindcă eu nu am putere, de e cu putință, spuneți-I voi să-mi zdrobească voința ca să biruiască El.



Textul lui avva Isaia este foarte puternic. Vedeți cu câtă subțirime și profunzime teologică tâlcuiește Sfântul viața omului păcătos. Cele mai frumoase cuvinte despre păcat, le-au spus Sfinții. De ce? Pentru că omul sfânt, cu cât mai mult se sfințește, cu cât mai mult se depărtează de păcat, cu atât mai mult conștientizează sfințenia lui Dumnezeu și atunci înțelege că el nu este ca Acela. Prin urmare, trăind și văzând sfințenia lui Dumnezeu, surprinde înțelesul propriei sale păcătoșenii, care se întinde și dincolo de păcatul lui în firea cea căzută.

Păcătosul experiază trăirile păcatului său, le suferă, le rabdă, se înțeapă neîncetat, se lovește, se zvârcolește de dureri, dar are trăirea bețiilor lui, a autoînșelărilor lui și, de aceea, rămâne în păcatele sale.

Cine însă Îl simte pe Dumnezeu, pe cât se curăță, pe cât se sfințește, pe atât se subțiază, și percepe în mod adevărat înțelesul păcatului care sălășluiește înlăuntrul lui, de aceea și are toate aceste trăiri și plânge, ca și cum ar fi primul dintre păcătoși și ultimul dintre credincioși, dacă și el însuși s-a curățit de păcatul său.

Eu, chiar dacă mă voi scufunda întreg în sângele vărsat de mâinile mele, nu voi putea să conștientizez mărirea păcatului meu, precum va conștientiza un sfânt faptul de a-i fi scăpat o simplă privire⁴².

Îmi amintesc de lacrimile Părintelui Dimitrie Gagastathis, pe care îl cunosc din 1961. Pe cât treceau anii și pe cât se apropia de Dumnezeu, nu puteți să vă imaginați cât de înflăcărare și cât de multe i se făceau lacrimile, și cât de uimitoare curăția lui. De câte ori, când venea să se spovedească, spunea: „De unde găsește trupul ăsta scheletic

⁴² Sfântul Isaac Sirul, *Cuvinte despre nevoințe 7, Despre rânduiala începătorilor și despre cele ce se cuvin lor* [FR 10, 1981, p. 61]

atâtea lacrimi? Nu poate să aibă înlăuntrul lui atâta apă, câte lacrimi”. Și totuși avea, pentru că s-a sfințit pe el însuși⁴³.

Omul păcatului nu simte ce este păcatul. Simte numai iadul lui, înșelăciunea lui, singurătatea lui, faptul că-i străin față de alții. Din toate acestea își face o idee despre păcat. Poate însă să se pocăiască, dacă meditează asupra sfințeniei lui Dumnezeu și se bucură de ea. Biserica noastră, la Sfânta Liturghie, ne pune neîncetat în fața sfințeniei și slavei lui Dumnezeu cu scopul de a înțelege lipsa noastră de slavă și păcătoșenia noastră. Lipsa de slavă înseamnă adevărata noastră inexistență.

Problema este însă că nu vrem să ne pocăim, pentru că nu l-am iubit pe Dumnezeu. Un om păcătos, care nu l-a cunoscut pe Dumnezeu, probabil că va putea vreodată să se pocăiască. Dar noi, care l-am cunoscut pe Dumnezeu, care am intrat între zidurile Ierusalimului, însă poftim iadul egiptienesc⁴⁴, cum vom putea oare să ne mântuim?



Nu putem să nu recunoaștem, frații mei, că bețiile noastre sunt fără vin, și că vinul nostru este fără beție. Și dacă plângem, și dacă ne bucurăm, nu avem aripile trebuitoare ca să mergem lângă Acela. Viața noastră este atât de neautentică! Și totuși, de îndată ce vom vrea să cerem vinul lui Dumnezeu, îl găsim. Samariteanul a adus

⁴³ Preot de mir simplu și sfânt din satul grecesc Vania (1902–1975). Pentru detalii vezi: Părintele Dimitrie Gagastathis, *Amintirile unui sfânt*, Ed. Bunavestire, Galați, 2003.

⁴⁴ Părinții asceți asemuiesc adesea starea în păcat a omului cu chinurile iudeilor în Egiptet în perioada celor patru sute de ani în robie.

vin iudeului (Lc. 10, 34), iar Hristos n-o să ni-l dea și nouă, care suntem mădulare ale trupului Lui (Efes. 5, 30)?

Dacă încă nu ne-am pocăit, este pentru că iubim puterea noastră și nu dorim să o ia în stăpânire Dumnezeu. Este pentru că nu ne-am întins inima noastră, nu am cucerit-o ca să fie așa. Ce vom spune așa cum suntem? Mi se pare că cel mai bun lucru pe care l-am avea de făcut, acum când am intrat în Triod, este să cerem de la frații noștri, și de la îngeri, și de la sfinți să plângă pentru noi. Vrednici suntem numai de plâns.

Dacă însă trăim iadul, iadul nu este adevărul, ci raiul este adevărul. Iadul este absența raiului. Dacă trăim întunericul nostru, amărăciunea noastră, durerea noastră, dacă trăim mărăcinii noștri, încă fără să ne pocăim, nu este pentru că adevărul ar fi păcatul nostru, ci pentru că păcatul nostru este absența harului pe care îl închidem afară din inima noastră. Nu lăsăm harul lui Dumnezeu să ajungă la noi.

Am intrat în Triod. Să lăsăm, pe cât putem sinele nostru afară din Triod. Ce ni se pare, ce știm, ce am făcut, toate sunt false. Există însă adevărul pe care l-au trăit miile de sfinți către care nu îndrăznim să privim, miriadele de sfinți care sunt în cer, și de sfinți care sunt în jurul nostru, și noi nici nu ne dăm seama de ei.

Să fie această perioadă a Bisericii noastre plânsul fiecăruia dintre noi în fața aproapelui său, și mai ales în fața sfinților, rugăciunea noastră, cererea noastră întinsă. Să ne rugăm întins, cu stăruință, iară și iară, să-i rugăm pe frații noștri: plângeți voi pentru mine, ca să plâng și eu pentru voi, poate-poate reușim ceva.

Textele liturgice ale acestei perioade sunt excepționale ca să ne povățuiască întru pocăință.

Porunci celor ce s-au lepădat

De te-ai lepădat de lume și te-ai dat lui Dumnezeu, să te pocăiești, să nu lași gândul tău să te năcăjească pentru păcatele tale de mai înainte ca și cum nu ți s-au iertat, nici să nu disprețuiești poruncile Lui, că altfel nici păcatele nu-ți vor fi iertate. [9, 1]

Dacă ai început drumul pocăinței descris în cuvintele anterioare, dacă ți-ai părăsit păcatele și înlăuntrul tău nu se mișcă patimile, te pândește un pericol: să-ți amintească gândul vechile tale păcate cu scopul de a te întrista. Ia aminte, și nu-i îngădui.

Avva Isaia luminează iarăși din toate părțile lupta celui ce se pocăiește, pentru că știe toate felurile în care satana îl ispitește pe om și dăruiește și cele mai puternice ziduri.

Se știe că păcatul nu are ființă, este ceva fără ipostas, este absența binelui⁴⁵. Păcat este când îmi lipsește Dumnezeu, îmi lipsește lumina, îmi lipsește Sfântul Sfinților. Păcatul, așadar, este lipsa slavei și a sfințeniei lui Dumnezeu. Tot ce se întâmplă în întreaga mea existență, în trup, în suflet, în duh și în cugetul meu sunt simptomele firești ale acestei absențe. După cum la plecarea soarelui se face frig și se întunecă, iar dacă strălucește la zenit sufăr arsuri și ochii îmi orbesc, adică totul depinde de existența

⁴⁵ Sfântul Ioan Damaschin, *Expunere exactă a credinței ortodoxe* 2, 4 (18), PG 94, 876.

sau inexistența soarelui și de modul lucrării lui, la fel se întâmplă și în legătura mea cu Dumnezeu. Totul depinde dacă există sau nu există, dacă Dumnezeu există pentru mine bun sau rău.

Păcatul este fărădelegea, zice Evanghelistul Ioan (1 In. 3, 4). Când păcătuiesc, sunt vinovat pentru că nu-L am și nu-L văd pe Dumnezeu, pentru că slava Lui nu mă inundă. Însă, din clipa în care mă voi pocăi, pocăința Îl introduce pe Dumnezeu în viața mea, și El mă păzește de tot răul. Prin urmare, nu începe nici o întristare, nici o strâmtorare, nici un necaz, în inima omului care s-a pocăit și s-a lepădat de satana și de toți slujitorii lui⁴⁶.

De aceea, când gândul îți amintește păcatele și te strâmtorează, avva Isaia spune că, pe de o parte, păcatele sunt inexistente, iar pe de alta întristarea ta este un păcat nou pe care îl săvârșești. Acum răul este întristarea, și nu păcatul lipsit de ipostas.

Satana, insinuându-se în chip mincinos la tine ca și la Adam și Eva (Fc. 3, 1-5), nu-ți descoperă noul păcat, ci te convinge să te întristezi, pentru că ai făcut atâtea păcate și l-ai întristat pe Dumnezeu. Este o cursă în care cădem aproape toți oamenii.

Aceasta ți se întâmplă pentru că întristarea este înălțare a egoului. O înviere a omului vechi. Este mândria ta, egoismul tău, care încearcă să supraviețuiască înlăuntrul tău, fiindcă l-ai îngropat cu cunoașterea voii lui Dumnezeu. Întristarea, strâmtorarea pentru ce ai făcut sunt cel mai mare păcat al tău. E ca și cum ai prinde un idol care a căzut, l-ai așeza iarăși și i te-ai închina din nou.

Cu această întristare a ta netrebnicești ștergerea zapisului păcatelor tale, care s-a făcut odată cu pocăința ta

⁴⁶ Slujba Sfântului Botez.

și ceri iarăși zapisul. Lipești la loc bucățile lui rupte și păcatele tale, pe care Dumnezeu le-a acoperit, tu I le înfățișezi iarăși înaintea (Col. 2, 14). Să fii sigur că vei cădea iarăși în aceleași păcate. Mai întâi, așadar, ia aminte să nu simți nici o întristare pentru păcatele tale, pentru că această întristare este o întoarcere la omul cel vechi, scufundare în plăcerea păcatelor tale de mai înainte. Astfel, pierzi tot ce ai câștigat până acum.

Nici să nu disprețuiești poruncile Lui, că altfel nici păcatele nu-ți vor fi iertate. În al doilea rând, dacă vrei ca Dumnezeu să-ți ierte păcatele tale, ia aminte să nu disprețuiești poruncile Lui, bucuria pentru pocăința ta și faptul că trăiești deja în lumină.

În continuare, se referă la câteva lucruri pe care oamenii le consideră amănunte, dar care au foarte mare importanță pentru viața chinovială și, am zice, pentru viața fiecărui om și, de aceea, cere ca ele să fie păzite până la moarte.

Păzește-le acestea până la moarte și să nu le disprețuiești: să nu mănânci cu femeie și să nu ai prietenie cu cei mai tineri, nici să nu te culci până ești tânăr cu cineva pe o rogojină, decât cu fratele tău și cu Avva al tău, dar și cu ei cu teamă, și nu cu nesocotință. De se ivește trebuința de vin, ia până la trei pahare.

Întâi, să nu mănânci cu o femeie. Al doilea, să nu ai prietenie cu cei mai tineri și să nu dormi cu un tânăr pe același așternut.

De ce toate acestea? Pentru că pericolul păcatelor trupești este foarte aproape. Să nu uităm că și cel mai puternic om este o trestie uscată, care ia imediat foc. Dacă s-a încrezut mai înainte în puterea lui sau în experiența lui,

această încredere în el însuși poate să devină o iască de aprins focul și să cadă în păcate morale. Iar dacă păcatele morale pot să existe în gândul omului, în inima lui și în pofta lui, cu atât mai mult există pericolul să apară într-o viață chinovitică, de vreme ce fiecare, fără să-și dea seama, poate să devină o miasmă și o întinăciune pentru celălalt. E nevoie, așadar, de o prevedere morală.

Dar avva Isaia nu abordează aici problema în mod superficial. Merge mult mai adânc, deoarece păcatul trupesc este sfârșitul unei întregi istorii care a premers. Duhul omului poate de-a lungul anilor să străbată distanțe mari de păcate ca să ajungă în cele din urmă la acesta.

A nu mânca cu o femeie. Femeia se poate să nu te conducă la păcat dar, deoarece are caracter diferit, îl face pe bărbat să simtă o anume împlinire și, prin urmare, o oarecare pornire a ființei lui către ea. Acest lucru este foarte firesc și atunci când nu-l înțeleg și îl neg, nu înseamnă că nu se întâmplă. Desigur că asta nu este păcat. Dar pentru că femeia este o umplere a sufletului bărbatului, eu, cel necăsătorit, ajung să am femeie, chiar dacă nu e la mijloc nici un păcat și nici pericolul de a cădea.

Împlinirea și completarea bărbatului de către femeie sau a femeii de către bărbat, în realitate, nu este trupească, ci sufletească. Este ceva pe care Dumnezeu l-a făcut să fie astfel. De aceea, Sfânta Scriptură spune că nu e bine ca omul să fie singur (Fc. 2, 18). Dar de vreme ce monahul nu și-a luat femeie, singura lui împlinire poate să fie Dumnezeu. Alegându-și ca drum pe cel după firea lui Iisus, nu poate să trăiască drumul împotriva firii, al lui Adam celui căzut, pentru că va cădea în viața cea lumească.

În plus, simțul împlinirii bărbatului de către femeie îl face pe bărbat să vrea să o protejeze, s-o povățuiască, să-i ofere siguranță, să fie pretențios față de ea, ca și cum ar fi

vorba de propria lui femeie. Iar această legătură poate să fie numai de câteva minute, foarte simplă și firească.

Pe cât femeia își descoperă sinele ei — și are întotdeauna dispoziția de a se destăinui înaintea unui bărbat, și mai ales a unui monah — pe atât bărbatul sau monahul se umple și devine și mai mult protectorul ei, cu rezultatul creării unei dependențe reciproce și a unui sprijin al femeii de către bărbat. Bărbatul începe să descopere că are obligații față de ea și, în continuare, începe să aibă grijă de el însuși, de cuvintele lui, de îmbrăcăminte. Devine un om lumesc. Și toate acestea în timp ce nu există urmă de păcat.

Și să nu ai prietenie cu cei mai tineri. Când prietenia este cu cei mai tineri, îi are în vedere, desigur, pe cei de același gen, atunci este și mai nefirească, pentru că nu există umplerea pe care o produce celălalt gen și nu se produce împlinirea bărbatului și a femeii pe care le-a așezat Dumnezeu în firea omenească. Din acest motiv niciodată prietenia unui om serios cu unul mai tânăr nu a adus la sfârșit bucurie, rodire și căldură. Dimpotrivă, a adus însingurare sufletească, răceală, amărăciune și a pregătit în mod foarte ucigător păcatul trupesc, precum și moartea sufletului în el însuși prin însingurarea în care cade sufletul.

Când vede cineva doi bărbați că au relații, că se iubesc într-un cadru mai general, este sigur o mie la sută că ei sunt două existențe nefericite, care vor cădea în mii de sminteli și în mii de pățanii și de nereușite, și în cele din urmă îl vor pierde pe Dumnezeu dacă nu-și schimbă starea.

Cel mai bătrân se expune, desigur, la încă un pericol: să cadă în tinerismele tânărului și să păcătuiască din pricina pogorământului său. Asta o spune și Marele

Athanasie în cuvântul său către fecioare⁴⁷. Cel mai tânăr are întotdeauna poftă, idei, experiențe tinerești. Cunoaște și trăiește lumea contemporană. Nu a cuprins încă tradiția, autenticitatea, ci experiența limitată a vârstei lui.

Așadar, pentru ca cel mai bătrân să se poată înțelege cu cel mai tânăr, trebuie să coboare pe tărâmul ideologiilor și al trăirilor lui, să râdă, să pălăvrăgească, să glumească, să facă ce face acela. Prin urmare, prietenia cu cei mai tineri este scrântitoare, deoarece te scoate din ceea ce este mai matur, lumesc sau monahicesc, din maturitatea și posibilitatea de a trăi ca un bărbat experimentat și te face să trăiești ca un copilandru. Cu ce l-au folosit anii lui, vârsta lui, experiența lui? La toate le-a dat cu piciorul o tânără făptură care a intrat în viața lui.

Nici să te culci până ești tânăr cu cineva pe o rogojină – pentru că și aceasta conduce la același pericol. Este ca și cum s-ar fi hotărât amândoi să pună între ei moartea care îi conduce la păcat. Avva Isaia vorbește de rogojină, pentru că nu aveau așternuturi ca noi. Pentru noi înseamnă să nu ne acoperim cu aceeași cuvertură. Aceia se acopereau fiecare cu propria lui haină. De aceea, Domnul zice că, dacă îi iei cuiva haina drept gaj, să i-o dai înapoi înainte de apusul soarelui, chiar dacă n-a putut să-ți plătească datoria, deoarece nu are altceva cu care să se acopere (Is. 22, 26-27).

Decât cu fratele tău, sau cu Avva al tău, dar și cu ei cu teamă și nu cu nesocotință. Așadar, nu-ți este îngăduit, mai tânăr fiind, să dormi cu altul pe aceeași rogojină, decât în caz de nevoie cu Avva al tău sau cu fratele tău, dar și atunci cu frică și cu socotință. În mod evident, acest lucru nu are legătură cu viața chinovială. Îi privește pe monahii

⁴⁷Sfântul Athanasie cel Mare, *Despre feciorie* 14, PG 28, 268.

care trăiesc doi sau trei într-o colibioară și sunt nevoiți să doarmă temporar împreună, pentru că nu au încă posibilitatea de a trăi separat.

De se ivește trebuința de vin, bea până la trei pahare și să nu calci porunca pentru prietenie.

Dacă e nevoie să bei vin poți să o faci până la trei pahare. Dacă însă un frate îți spune: „Hai, fă dragoste și bea și pe al patrulea”, tu să nu calci porunca pentru prietenie.

Editorul textului avvei Isaia în însemnările sale notează că în acest subiect cele trei pahare corespund unicului pahar de care vorbește Sfântul Teodor Studitul în catehezele sale, adică aproximativ 32 de drame (aproximativ 100 ml). Încearcă adică să echilibreze lucrurile, deoarece alți Părinți soluționează diferit problema.

Avva Sisoe spune că nu trebuie să bei nici cel de-al treilea pahar. Când se afla odată în muntele lui avva Antonie și i-au dat și al treilea pahar, a spus: „Încetează frate, nu știi că există satana?” Iar când l-au întrebat dacă pot să bea sâmbătă și duminică după Liturghie trei pahare, a răspuns: „Dacă nu există satana, beți! Dar fiindcă există, să nu bem”⁴⁸. Altul iarăși zice: „Monahul care bea mai mult de trei pahare de vin să nu se roage pentru mine”⁴⁹. De ce unii vorbesc de trei, alții de unul? Foarte simplu. Pentru că aveau în vedere altfel de pahare. Cele trei corespundeau la unul.

Părinții interzic monahului în mod limpede să bea vin. Îl îngăduie numai în caz de boală, după un post îndelungat și în situația unor munci grele, când cineva are

⁴⁸ *Patericul, Pentru avva Sisoe* 2, 8, [trad. cit., p. 207]

⁴⁹ Codexul sinaitic 448, p. 273a

nevoie să se întărească sau să se încălzească⁵⁰. Dar simplul fapt că vinul încălzește sau întărește este suficient ca să nu-l bei. Pentru că, la ce mai trebuie atunci să postim? De ce să ne mai înfrânăm? Ne înfrânăm ca să slăbească trupul și să se atrofieze carnea.

Să nu locuiești într-un loc în care ai păcătuit lui Dumnezeu și nu disprețui slujirea (liturghia) ta, ca să nu cazi în mâinile vrăjmașilor tăi.

Care om nu a păcătuit nici o dată în viața sa? Fiecare din noi, odată sau cumva, a păcătuit. Eu am mers odată la casa aceea și am păcătuit. Tu ai mers în orașul acela și ai păcătuit. Trebuie să tăiem cu desăvârșire prilejurile păcatului și, mai ales, să nu ne întoarcem în locurile în care am păcătuit o dată.

Un iepuraș nu va merge iarăși acolo unde a fost prins. Tu, cum vei merge acolo unde te-a prins satana? Mergând din nou, chiar dacă îți vei lua toate măsurile, este ca și cum ai zice: „Te rog, satană al meu, nu mă lăsa să plec așa”. Păzește-te, așadar, de orice posibilitate de a repeta oricare păcat. Dacă însă nu te ferești de pricinile păcatului și disprețuiești privegherea ta, cu siguranță vei cădea în mâinile dușmanilor tăi.

Silește-te pe tine însuși la meditatea psalmilor, pentru că aceasta te păzește de robia întinăciunii. Iubește toată reaua-pătimire și toate patimile tale vor fi umilite.

⁵⁰ Vezi Sfântul Vasile cel Mare, *Omilia I despre post* 10, PG 31, 184 [PSB 17, 1986, p. 347 ș.u.]; *Patericul, Pentru avva Pimen* 19, [trad. cit., p. 169]

Când cineva păcătuiește, devine greu, greoi, din cauza egoismului său. Nu poate să se roage, nu poate să citească, pentru că rugăciunea i se pare un munte. Nu poate nici să îngenuncheze, pentru că i se pare că i se vor sparge genunchii. De asemenea, pentru că păcatul este întotdeauna împotriva firii, i se strică toată legătura cu cosmosul. I se pare că-l judecă, că nu-l iubesc. I se tulbură coerența lăuntrică și atmosfera din jurul lui și nimic nu poate să facă cu tihnă.

Din acest motiv *silește-te pe tine însuși la meditatea psalmilor*. Fiindcă nu poți să te rogi, nici să priveghezi, cel puțin silește-te pentru tine însuși să citești și să meditezi psalmii. Psalmii exprimă o rugămintă, o pocăință, o slavoslovie, o mulțumire, cuprind simțăminte și trăiri care-l învie și pe cel mai neputincios om. Când celălalt își pierde simțurile sale, îi dai puțin rachiou și își revine. Exact așa își revine cineva cu psalmii. Citește, așadar, psalmii și vei vedea că o să înviezi și tu.

În același timp însă *iubește toată reaua pătimire și patimile tale vor fi umilite*. Să iubești reaua pătimire, greutatea, pentru că toate câte vei voi să faci ți se vor părea grele. După cum altul iubește așternutul pe care doarme, mâncarea pe care o mănâncă, tot astfel și tu să iubești reaua pătimire. Cu nimic nu este Dumnezeu mulțumit atât de mult cât cu reaua pătimire. De aceea, iubește-o.

Orice lucru ne vlăguiește. O să ne pună să muncim? Ni se pare că suntem sfârșiți de greutate. O să ne spună să ascultăm? Ni se va părea ascultarea insuportabilă. O să ne pună să stăm în chilia aceea? Ni se va părea foarte scundă. O să ne pună să ședem pe scaun? O să ni se pară tare. Noi, oamenii, nu ne găsim odihna nicăieri. Soluția este să nu cerem nimic și să iubim reaua pătimire, osteneala, truda

lupta, asudarea, lacrima. Atunci vom vedea că patimile noastre pleacă. Și repetă obișnuita sa frază:

Îngrijește-te să nu te mășori pe tine însuși în vreun lucru și să ai grijă să-ți plângi păcatele.

De câte ori ne-a tot spus-o până acum. Nu se teme, nici nu se rușinează. Ai grijă să nu te mășori pe tine însuși, să nu iscodești ce ai făcut și ce n-ai făcut, ce-ai reușit și ce n-ai reușit, ce ai câștigat și ce n-ai câștigat, pentru că vei cădea în întristare și în mândrie, și atunci vei păcătui.

Dacă însă te porți liber, dacă te pocăiești și înaintezi, dacă te pocăiești și te bucuri și cânti și nu-ți pasă de nimic lumesc, atunci ai grijă să-ți plângi păcatele tale, atunci te vei liniști, îți vor pleca păcatele și vei înceta să mai plângi pentru ele. Îți va rămâne numai pacea.

Păzește-te de minciună, căci ea alungă de la tine frica lui Dumnezeu.

Minciuna este una din cele mai viclene păcate ale omului. Aici înțelege mai cu seamă modul mincinos de viațuire. Uneori ne ascundem de Dumnezeu și de oameni, dar ne înșelăm. Văd, de exemplu, că mă atrage trăncăneala. Imediat îmi camuflez păcatul și spun că iubirea mă îndeamnă, că așa vrea Dumnezeu sau că trebuie să avem tovărășie. Minciună!

Același lucru se poate întâmpla și cu gândurile noastre. Un gând este un element heteroclit. După cum ochiul meu nu rabdă nimic străin, la fel nici mintea nu poate să cuprindă ceva străin. De vreme ce am gânduri înseamnă că mintea mea a fost prinsă, nu numai că a fost asediată, dar și biruită și înlăuntrul meu a intrat cel rău. Atunci nu

spun că gândul meu dovedește că sunt o țară cotropită, jefuită și distrusă, ci mă îndreptătesc cu ideea că toți oamenii au gânduri.

Ce înseamnă un gând? După cum dacă bag un burete în mare se umple cu apă, exact așa și eu m-am afundat în adâncul celui rău, și de aceea mintea mea are gânduri. Gândul nu este ceva firesc pentru mintea omului curat, ci în loc să mărturisesc adevărata mea stare, mă autoamăgesc cu ideea că toți au gânduri, o spun și cărțile.

Să luăm încă un exemplu. Sunt neputincios la rugăciune. Încerc o dată, de două ori, de trei ori, dau în bară și apoi cad în dezamăgire, care este o minciună. Dezamăgirea înseamnă: nu există Dumnezeu. Dar Dumnezeu există.

Dacă luăm cuvântul minciună în sensul lui obișnuit, și atunci este la fel de tragic. În acest caz, minciuna este înrobirea măreției, inteligenței, voinței și puterii omenești. Minciuna arată omul ale cărui articulații nu pot să stea și de aceea cade grămadă. Adică minciuna se descoperă în desăvârșita lipsă de putință și de voință a omului.

Să nu descoperi înaintea tuturor gândurile tale, ca să nu pricinuiești sminteală aproapelui tău.

Dacă te-ai pocăit și ai început să te lupți, vei avea greutăți, ispite. Ai grijă însă, nu începe să spui altuia problemele tale, gândurile tale, păcatele tale, pentru că vei fi sminteală aproapelui și pricină de cădere, iar oamenii te vor disprețui.

Descoperă gândurile tale Părinților tăi, ca harul lui Dumnezeu să te acopere.

Gândul tău, îndoiala ta, necredința ta, nemulțumirile tale, spune-le numai Starețului tău, Părintelui tău. Astfel și tu vei fi păzit, nu vei cădea în păcat și nici altuia n-o să-i dai prilej să păcătuiască. Oamenii care-și descoperă gândurile și ispitele lor, în mod obligatoriu, urmăresc să tragă după ei pe cineva, deși au impresia falsă, sau se prefac, că fac aceasta pentru a fi ajutați. Nimeni nu merge la altcineva ca să fie ajutat, decât la Starețul său, în afară de cazul în care Starețul îi spune să vorbească și cu altcineva.

Poate că cineva va protesta: din cauza păcatelor mele de mai dinainte, nu pot nici să mă rog, nici să citesc. Atunci, avva Isaia zice:

Silește-te la lucrul tău de mână și frica lui Dumnezeu se va sălășlui lângă tine.

Silește-te să lucrezi, să slujești și vei vedea că munca îl va face pe Dumnezeu să locuiască aproape de tine. Așa cum tu îți privești ceasul și când vrei îl lași, așa și Dumnezeu îți va fi atât de la îndemână în munca ta, încât vei putea să-L prinzi, să-L folosești și chiar să-L îmbrățișezi, așa cum faci cu ceasul tău.

Munca prin care urmărim dobândirea lui Dumnezeu, ni-L dă întotdeauna pe Dumnezeu, în timp ce nelucrarea, întârzierea, lenevia, încetineala, ne aduc moartea. Când vedeți pe cineva că întârzie la munca lui sau că nu lucrează toate orele programate pentru muncă, să fiți siguri că este întinat de gândurile lui, de imoralitățile lui, de păcatele lui, de desfrânarea lui și de minciunile lui. Un om serios niciodată nu întârzie și nu rămâne fără lucru nici chiar un minut. Și cel mai duhovnicesc, dacă va rămâne fără lucru, va cădea. Fi-ți atenți însă la încă ceva:

De vezi vreo sminteală, dar nu spre moarte, nu disprețui pe fratele tău, ca să nu cazi în mâinile vrăjmașilor tăi.

Toți oamenii din jurul tău vor păcătui, unul cu gândul, altul cu fapta, altul prin neîmplinirea datoriilor. Tu, orice ar face, nu-i disprețui. Pentru că dacă-i judeci, dacă-i necinstești, dacă-i acuzi sau îi osândești, cu siguranță, încet și sigur vei cădea în mâinile dușmanilor tăi, întâi de toate ale satanei. Este un adânc de mândrie, de desfrânare și de satanism ca cineva să-l disprețuiască sau să-l acuze pe cel ce păcătuiește, pentru că omul care este lângă noi și a păcătuit este un bolnav.

Pe cel bolnav îl îngrijim, îl iubim, îl îmbrățișăm, îi vorbim cu dragoste și iubire, îl ocrotim. Ne cere pește? Îi dăm pește. Ne cere carne? Îi dăm carne. Ne-o cere acum? I-o dăm acum. Ne-o cere după? I-o dăm după. Întotdeauna ne retragem, pentru că cel bolnav este ușor de învins: cade în nemulțumire, în dezamăgire și se face astfel jucăria demonilor, dacă nu am grijă eu, care sunt lângă el. De aceea, celui bolnav îi spunem întotdeauna „da”, niciodată „nu”. Cu „nu” este în pericol.

Așadar, celui bolnav cu trupul îi faci multe pogorăminte. Când rănilor lui put, strângi de nas și rabzi. Când îi pute în chilie, intri zâmbind ca să nu-și dea seama. De ce când fratele tău pute de păcat și cădere nu arăți aceeași iubire, ca să-l salvezi, ci îl judeci și îl acuzi ca fiind păcătos? Să știi că după cum te va lovi vijelia care se apropie, exact așa te va lovi și moartea. *Vei cădea în mâinile vrăjmașilor tăi.* Te vor prinde vrăjmașii tăi, te vor strânge, te vor face gunoi și vei cădea într-un păcat mai rău decât cel pe care l-ai osândit.

Ferește-te să nu fii robit de cele în care ai păcătuیت, ca să nu se împospăteze în tine.

Îl vezi pe altul că păcătuiește? Lasă-l în mila Domnului. Este și el un mădular al lui Hristos, chiar dacă a păcătuیت. Uită-te în ce hal ești tu. Tu, care te crezi sfânt, ești un păcătos. Păzește-te pe tine însuți, nu cumva să fii robit în cele în care ai păcătuیت. Dacă îl acuzi pe fratele tău sau dacă nu ai grijă de el, vei recădea în vechile tale păcate și vor fi cele din urmă ale tale mai rele decât cele dintâi.

Iubește smerenia și ea te va păzi de păcatele tale.
[9, 2]

Iubește să te smerești, să fii nimicit, disprețuit, să suferi lipsuri, să ai ultimul loc, să fii acolo unde nimeni altul nu poate sta. Numai o astfel de smerenie te poate ajuta, pentru că te acoperă Dumnezeu de păcatele tale.

Nu fii iubitor de ceartă ca să nu locuiască în tine tot răul.

Iubitor de ceartă este cel care se iubește pe sine și exprimă această iubire prin dorința de a fi întotdeauna învingător, prin dorința de a fi cel dintâi, de a fi recunoscut de ceilalți, de a fi o persoană cinstită de ceilalți. Nu suportă să rămână în urmă. De vreme ce iubește victoria și nu slujirea, nici smerenia, în mod obligatoriu cade în ceartă, în sfadă, în dezbinare, în neorânduire.

De aceea avva Isaia spune: nu fii niciodată prieten al biruinței, preferă locul cel din urmă și nereușita, preferă smerenia. Dacă pentru a te îndreptăți spui chiar și un „nu”, sau „Ce ai zis?” – atunci tot răul va locui în tine. Dumnezeu

locuiește lângă tine, dar cel rău va locui în tine, vei deveni subjugatul demonilor, te vei împotrivi, vei tăgădui, vei grăi împotriva, te vei împotrivi celorlalți. Numai unul înhățat de demon refuză și grăiește împotriva fratelui său.

Când cade peste tine un trăsnet, nu-ți dai seama ce se petrece. Dacă nu te arde, îți pierzi mințile. Și dacă nu-ți pierzi mințile, nu mai poți să te controlezi. Exact așa se întâmplă cu cel lovit de demon. De aceea, ajunge la starea nebunească, sau împotriva rațiunii, de a fi în opoziție cu propriul său trup, cu propriul său mădular, cu aproapele adică. Ca să poți să eviți toate acestea, fă următoarele:

Predă inima ta spre ascultare Părinților tăi și harul lui Dumnezeu va locui în tine.

Oricâte păcate ai fi făcut, în oricâte căderi ai fi căzut și chiar dacă te-ai fi îndrăcit, dacă nu poți nici să te rogi, nici să citești, dacă te-au înrobit cu totul, atunci cel puțin *predă inima ta spre ascultare Părinților tăi și harul lui Dumnezeu va locui în tine.*

Există câteva stări bolnave, sufletești sau duhovnicești, care apar mai ales când omul doarme sau dă să adoarmă, situații în care cade într-o desăvârșită neputință de mișcare. În acele clipe simte o strângere în suflet și, în același timp, ca și cum cineva l-ar strânge de gât sau i-ar umbla pe piept, și nu mai poate să respire. Simte că nu mai are inimă și plămâni, ca și cum ar fi mort. Are siguranța că este ceva fizic lucrul care îi produce această stare și de aceea, încearcă să-și facă cruce, dar nu poate. Încearcă să zică „Doamne, Iisuse Hristoase, miluiește-mă pe mine păcătosul”, Crezul sau Tatăl nostru ca să se elibereze, dar nu poate.

Oamenii aceștia, dacă reușesc să spună Tatăl nostru, sau Doamne Iisuse Hristoase, sau să-și facă cruce, îndată se izbăvesc de acest demon sufletesc sau duhovnicesc – pentru că este de ambele feluri, când una, când alta – și se eliberează de data aceea sau chiar pentru totdeauna. Alteori nu pot să facă nimic, nici să articuleze vreun cuvânt, nici să-și miște buzele, nici să-și facă cruce. În aceste situații, în această durere, în acea gheață, în acea greutate, în timp ce văd moartea că se apropie, în timp ce li se pare că totul e pierdut și că-și dau sufletul, le vine o luminare, un gând luminos: predă-te lui Dumnezeu, dă-te pe tine însuși lui Dumnezeu. Îndată ce își predau lui Dumnezeu inima lor care se strânge, lovește și se luptă, îndată acel ceva încetează.

Această scenă o împrumută aici avva Isaia și zice: și când te-au robit demonii, fă ultimul lucru care-ți mai rămâne: *predă inima ta spre ascultare Părinților tăi și harul lui Dumnezeu va locui în tine*. Zice: Părinților tăi, în loc de Părintelui tău, deoarece se adresează la mulți și vrea să-și facă cuvântul mai înțeles. Așadar, când îți dai inima ta Părintelui tău vor fugi demonii, vor fugi toate și în timp ce Dumnezeu era lângă tine, acum *harul lui Dumnezeu va locui întru tine* și atunci toate se vor schimba, vor reînvia, se vor face frumoase, pașnice, se vor lumina.

Predă inima ta înseamnă dă-ți cele dinlăuntru, încrederea ta, nădejdea ta, bucuria ta, pofta ta, pentru ca harul lui Dumnezeu să izvorască mir în toată existența ta. Acest mir produce atmosfera cea mai frumoasă și mai sobornicească în mănăstire.

Cred că, într-adevăr, voi dați primii inima voastră Părintelui vostru și apoi mi-o dau și eu pe a mea vouă. Nu vă ascund faptul că mă simt întotdeauna sclavul copiilor mei, care s-au legat pe ei înșiși de micuțul de mine. Fie ca

această legătură reciprocă să nu înceteze niciodată, nici atunci când harul lui Dumnezeu va locui înlăuntrul nostru. Această sălășluire a harului în inima noastră va avea caracteristicile păcii, seninătății, fericirii, auzirii lui Dumnezeu și a simțirii lumii duhovnicești, iar tăcerea noastră va fi mai grăitoare decât conferințele. Vom cunoaște și vom trăi toate câte se săvârșesc în cer. Dar cerul suntem noi, este inima noastră, și în inima noastră este Dumnezeu, pentru că toate devin una.

Un înger poate să lumineze întreaga lume, iar un demon poate s-o întunece. La fel, și pe oricare suflet. Dacă îngerul luminează întreagă lumea, nu poate harul lui Dumnezeu să lumineze și să refacă sufletul nostru? Toate poate să le facă. Să devenim în întregime har. După cum fierul, când intră în foc, devine foc, după cum sticla devine lumină când lumina soarelui vine pe ea, tot așa să devenim și noi în întregime har.

Să-l urmărim pe Sfântul Isaia care atât de frumos strigă în urechile noastre și în inima noastră cuvintele Domnului și să rugăm pe Domnul care este lângă noi să locuiască în inima noastră.

Despre bucuria făcută sufletului care voiește să slujească lui Dumnezeu

Bucuria este o temă foarte dragă pentru avva Isaia, care nu poate să conceapă un creștin fără bucurie și fără lacrima cea de bucurie făcătoare. Textul de față începe ca o epistolă, fiind vorba de un cuvânt scris.

Întâi te îmbrățișez în frica lui Dumnezeu și te rog să-L mulțumești deplin, ca osteneala ta să nu fie fără folos, ci să o primească Dumnezeu cu bucurie de la tine. [16, 1]

Întâi te îmbrățișez în frica lui Dumnezeu, Care este premisa lacrimilor și a bucuriei, și te rog să fii desăvârșit, ca să primească Dumnezeu cu bucurie osteneala ta. Verbul „te rog” (παρακαλῶ) are înțelesul de astăzi, dar și înțelesul de „reamintesc” (ὑπομνήσκω), adică încerc să-ți dau curaj ca să te hotărăști să devii desăvârșit.

Problema fiecărui suflet creștin este că lasă prima sa iubire și, după cum cineva care primește o lovitură puternică amețește și nu știe unde merge, tot așa și un astfel de suflet uită desăvârșirea, care este principalul lui scop, mai cu seamă al monahilor. Monahii sunt uneori atât de simțitori la o mare diversitate de probleme, încât nu și-o mai pot aminti pe cea a desăvârșirii. Dacă și-ar aminti-o, ar trebui să părăsească toate pe care le gândesc, le spun și le fac. Avva Isaia spune că, dacă nu iei aminte la desăvârșire,

atunci osteneala ta va fi zadarnică, se va pierde. Omul nu are ca să-i dea nimic lui Dumnezeu, pentru că totul este darul lui Dumnezeu. Îi dă numai osteneala lui de zi și de noapte. Să i-o dea atunci întreagă, sănătoasă, desăvârșită, vrednică. Osteneala constituie dovada iubirii inimii, sau a uitării lui Dumnezeu. Prin osteneală își exprimă cineva pocăința sau mulțumirea sa către Dumnezeu, dorirea după Dumnezeu sau împrăștierea sa luminească și pierderea timpului, din cauza vieții sale leneșe.

După cum obișnuiesc Părinții, tot astfel și avva Isaia folosește exemple din viața zilnică, încât să îndemne sufletul care se luptă să-i imite cel puțin pe oamenii din lume.

Căci oricine își dă osteneala și câștigă, se bucură și nu socotește ostenelele pe care le-a răbdat, pentru că a învățat.

Cel care în lume face comerț, afaceri care-i aduc câștiguri, atunci când câștigă, nu-și numai aduce aminte de ostenelele și de nedormirile lui, pentru că experiența l-a învățat că ostenelele i-au adus câștigul. Tot geniul lui comercial și toată strădania i s-ar fi pierdut, dacă n-ar fi depus osteneala necesară.

Cel ce s-a căsătorit cu o femeie, dacă ea l-a odihnit și el a păzit-o bine, se bucură inima lui de ea și-i arată încredere.

Alt exemplu din viața cotidiană a oamenilor sunt cei căsătoriți. Pentru ca o nuntă să poată reuși, se cer, după avva Isaia, două premise care au legături corespunzătoare în viața duhovnicească. Nunta este cel mai frumos simbol pen-

tru devenirea duhovnicească a unui om și de aceea îl folosesc atât de mult toți Părinții. Dacă cineva nu reușește în căsătorie, a eșuat cu desăvârșire în viață, care devine foarte obositoare, fără bucurie și trece din schimbare în schimbare, din nefericire în nefericire, din despărțirea inimii în despărțirea vieții, până ajunge la despărțirea de Dumnezeu. Căsătoria nereușită arată că sufletul nu știe să trăiască și să iubească pe Dumnezeu.

Se bucură inima lui. Dacă bărbatul se bucură înseamnă că femeia l-a odihnit, iar el a păzit-o bine. Căsătoria presupune ca femeia să aibă însușirea de a-l odihni pe bărbat, să-i aducă bucurie și mulțumire, încât gândul lui să nu trebuiască să meargă altundeva. Dacă femeia nu are putința de a-l odihni, este firesc să-l împingă la preacurvie.

Dacă l-a odihnit. Bărbatul reușește în căsătorie când alege o femeie care cu adevărat știe, poate, reușește să-l odihnească, ale cărei purtări, gândire, dragoste, suflet, trup, toate sunt dăruite lui.

Dacă a păzit-o bine. Din text rezultă clar că fraza se referă la bărbat, care trebuie să-și păzească bine femeia ca pe un vas mai slab. Ne amintește de Apostolul Petru, care ne spune cât de simțitoare, de subțire și de plăpândă este femeia. Din clipa în care ai o inimă ce bate pentru tine, deodată o vezi devenind un cristal fin în mâinile tale sau în brațele tale. De aceea Apostolul Petru spune soțului, dar și fiecărui bărbat, că trebuie să se poarte cu femeia cu multă subțirime și bună cuviință, dar mai ales cu multă cinstire (1 Ptr. 3, 7).

Iubirea este ceva care este propriu femeii. Bărbatului îi este proprie cinstirea, demnitatea și purtarea, care o înalță pe femeie. Este singurul mod în care poate cineva să-și țină femeia acasă. Dacă nu-i arată prețuire și cinstire, o va pierde cu siguranță, pentru că ea se va simți zdrobită

și-și va căuta altundeva cinstirea care n-o primește. De aceea, bărbatul reușește ca soț când știe să aibă subțirimea conștiinței și să-și prețuiască femeia sa.

Când Tovit l-a trimis pe fiul său Tovie ca să ia banii de la rudele lui pentru a-și satisface nevoile economice, îngerul, care l-a condus pe Tovie, i-a dat nu numai banii, ci și femeia pe care o căuta și pe care tatăl lui o dorea. Când a ajuns la casa rudelor sale și îngerul le-a spus că v-am adus un bărbat în familie, Tovie s-a închinat părinților fetei, iar apoi cu multă bună cuviință și respect s-a întors către ea. A binecuvântat-o, i-a vorbit cu cele mai bune cuvinte, a lăudat-o, a cinstit-o. De atunci, ea a devenit pentru tot restul vieții sclava lui, tocmai pentru că s-a purtat în acest fel cu ea. Astfel și-a făcut-o a lui și a așezat-o lângă el (Tovit. 4, 20 ș.u.).

Așadar, când bărbatul o găsește pe femeia care-l odihnește și este capabil s-o țină lângă el, atunci inima lui se bucură.

În continuare, avva Isaia folosește și un al treilea exemplu, dar vom reveni mai târziu la exemple, ca să le vedem simbolismul.

Cine a purtat un război și și-a disprețuit moartea luptând pentru împăratul lui, a înaintat până s-a încununat.

Altă arenă a vieții este armata. Dacă cineva intră în armată – armata era pe atunci voluntară – este încununat, dacă întâmpină moartea cu curaj și luptă până la moarte pentru împăratul său. Urmează să primească cinstire și să primească diferite vrednicii, până la aceea de a fi un apropiat al împăratului.

Acestea sunt fapte ale lumii acesteia care piere.

Acestea sunt mărețiile, câștigurile, fericirile, procopselile și încununările, pe care le reușesc oamenii în lumea aceasta care piere și se stinge.

Dar omul se bucură de ele, deoarece s-a procopsit prin lucrarea lor.

Împlinind toate acestea, se bucură pentru că a dobândit câștig în munca pe care a ales-o. Ce fel de bucurie este aceasta, nu ne interesează acum. Este umbra bucuriei. Este o rămășiță care a lăsat-o Dumnezeu omului după pierderea raiului, ca să-și amintească omul de desfătărilor pierdute ale raiului.

Câtă bucurie crezi că va avea sufletul care a început să slujească lui Dumnezeu și și-a desăvârșit lucrarea lui?

Poți oare să măsoari bucuria sufletului omului care slujește pentru Dumnezeu și-și săvârșește lucrarea sa din punct de vedere duhovnicesc în mod desăvârșit? Dacă omul lumesc se bucură, atunci cum se exprimă bucuria duhovnicească pe care o gustă creștinul?

Referindu-se la negustor, avva Isaia accentuează două caracteristici ale sale: exclusivismul scopului său și osteneala pe care o depune, în general, pentru reușita lucrului său. Accentuează aceasta cu scopul de a arăta că sufletul, dacă vrea să aibă o bucurie adevărată, trebuie să fie stăpânit de un singur exclusivism: să urmărească desăvârșirea și să trăiască în nearătare.

Un comerciant nu-și mai amintește nici de femeia lui, nici de distracții, nici de desfătări. Ca un nebun aleargă

după câștig, iar osteneala îi este până la extenuare. Lucrurile făcute pe jumătate nu aduc nimic. Îndeletnicirea cu multe nu aduce câștig. Viață tihnită nu există. Orice s-ar gândi cineva să realizeze, trebuie să pătimească, să se ostenească.

În continuare, pune în legătură imaginea femeii cu nunta credinciosului cu Biserica și cu Domnul care a spus: „Veniți la Mine ... și Eu vă voi odihni pe voi” (Mt. 11, 28). Înfățișează legătura de nuntă cu Dumnezeu, Care ori este, ori nu este pentru noi Cel ce odihnește. Și noi ori suntem, ori nu suntem cei în stare de a-L ține pe Hristos.

Domnul a spus limpede că ne poate odihni. Prin urmare, dacă cineva nu se odihnește în viața duhovnicească, dacă nu se desfată în ea, dacă nu are o desăvârșită satisfacție duhovnicească, aceasta este o hulă și o bârfire a lui Dumnezeu.

Imaginează-ți un monah care, pentru ca sufletul să i se destindă, pentru ca să-și umple timpul, ca să-și satisfacă nevoile, pretențiile, este silit să se ocupe cu fratele, și nu cu Dumnezeu. Nici o îndeletnicire cu fratele nu ne-a fost pusă în față de avva Isaia. Ne-a poruncit doar să-i facem voia și să-i spunem întotdeauna „da”. Noi, dimpotrivă, lășăm pe Dumnezeu și-l punem înaintea fratele ca să-l ajutăm, ca să-l învățăm. Starea asta a noastră este un soi de curvie.

Astfel îl calomniez oarecum pe Dumnezeu, cum că nu mă odihnește, și găsesc alte surse. El îmi dă bucurie la rugăciune, la isihie iar eu caut tovărășie. Îmi dă bucurie în osteneala nopții, iar eu caut somnul. E ca și cum soțul ar spune că nu-l mulțumește soția, și de aceea merge la alta. Îl necinstesc adică pe Hristos când nu sunt un creștin împlinit, credincios și mulțumit. După cum zic Părinții, dar și mulți alți tâlcuitori, dacă cineva a devenit frate de mănăstire, nu mai are dreptul să-și scoată rasa odată ce a primit-o, pentru

că e ca și cum ar spune: „L-am încercat și pe Hristos, dar nu m-a satisfăcut. Plec să caut viața de căsătorie”. Acest comportament este o disprețuire a lui Hristos și o scandalizare mare a pliiomei Bisericii. De aceea fratele, sau va rămâne cu hainele mirenești, sau, dacă va primi haina monahală, nu trebuie să o scoată. Altfel, clevetește pe Dumnezeu.

Cu mult mai mult clevetește pe Dumnezeu un monah dacă spune că Dumnezeu nu îl odihnește. Se poate desigur să n-o spună cu gura, ci cu fapta, cu diferitele lui căutări. O carte poate să fie pentru el odihnitoare. Poate să o citească și să se bucure, dar când merge să se înfățișeze înaintea lui Dumnezeu, ochii i se închid imediat. În clipa aceea, este ca și cum ar fi prins în curvie. Monahul nu poate să spună că a eșuat în viața monahală, deoarece Domnul îl poate odihni.

Și a păzit-o bine. Bărbatul își păzește femeia, dar oare eu pot să-L țin în mână pe Dumnezeu? Dumnezeu, desigur, niciodată nu ne părăsește, nu ne uită. Dumnezeu ne-a scris pe palma Lui, pe umărul Lui și în inima Lui⁵¹. Dumnezeu lucrează neîncetat în sufletul fiecăruia. Chiar și atunci când dormim și lucrăm, nu este nici un moment în care să nu fie aplecat asupra noastră pentru a ne da ceea ce trebuie. O clipă numai să uite să se plece asupra noastră, și ar veni sfârșitul vieții noastre. (Ps. 103, 30).

Dacă-L pierdem pe Dumnezeu, dacă-L uităm, dacă n-avem simțul prezenței Lui, este pentru că nu știm să-L ținem, n-am găsit modul de a ne ține ochii întorși numai spre El. Bărbatul găsește modul de a-și ține femeia acasă,

⁵¹ Se referă la arhiereul iudeilor, care era tipul lui Hristos. Purta pe umeri două pietre care aveau gravate numele semințiilor lui Israil și așa se înfățișa lui Dumnezeu, aducându-l aminte de întregul norod. Vezi și Ieșire 28, 9-23.

dar noi nu găsim modul de a ține Biserica, femeia sufletului nostru, mireasa care urcă deasupra norilor și fuge în pustii (Apoc. 12, 6), oriunde poate, numai să găsească chiar și un suflet care s-o iubească.

Criteriul reușitei noastre este dacă putem să atragem privirea Domnului. Nearătarea Lui duhovnicească și absența Lui fizică sunt dovada că nu avem experiența corespunzătoare pe care o are orice om căsătorit, și de aceea căsătoria noastră cu Hristos a eșuat.

Într-adevăr, care om poate să trăiască viața sa monahală atunci când nu are simțul odihnei și când nu simte că Îl ține pe Dumnezeu? Cine poate să trăiască când se plânge că Dumnezeu nu-l vede, că nu-l înțelege, că nu-l știe? Doar trăirea lui Dumnezeu umple existența monahului și dă putința să înainteze și să ajungă până la cele mai de pe urmă lupte ale martiriului. Omul care nu are trăirea odihnei și a tinerii mâinii lui Dumnezeu este orb, surd, nesimțit, unul pe care poți numai să-l deplângi înainte ca el să închidă ochii.

Am eșuat noi în alegerea Lui? Dacă nu avem bucuria Lui, dacă nu-L avem pe El, dacă nu L-am prins cu mâinile noastre, atunci căsătoria noastră până în prezent este un divorț.

Al treilea exemplu, cel cu soldatul, exprimă același sens adânc într-o altă formă. Soldatul, ca să reușească în misiune își disprețuiește moartea, se trece pe sine cu vederea, luptă cu dușmanul piept la piept, știind că poate muri. A încetat să se intereseze de el însuși și să se amestece cu grijile vieții, precum zice Apostolul Pavel (2 Tim. 2, 4). Fiecare soldat pune înainte biruința, reușita și slava împăratului.

Trecerea cu vederea a vieții este caracteristică și creștinului care vrea să înainteze, orice altă odihnă înseam-

nă nereușită. Sporul lui începe cu moartea sa și cu slava împăratului Dumnezeu, fie în această viață, fie în cealaltă.

Iată elementele lumii care piere. Dar această lume ne dă putința să ne gândim la propria noastră viață plină de bucurie, dacă slujim adevărat lui Dumnezeu.



Căci la ieșirea lui din lumea aceasta, lucrul lui va merge înaintea lui și îngerii se vor bucura cu el, când îl vor vedea scăpat de stăpânirile întunericului.

Aici înfățișează sufletul omului care după moartea omului urcă la cer. Suișul sufletului la cer este o învățătură patristică curată și foarte cunoscută.

Omul nu este numai trup, nici numai suflet. Fiecare dintre ele este un element care alcătuiește ființa umană, iar ceea ce sparge această unitate firească este moartea. Sufletul păstrează și după moarte întreaga sa viață și existență umană, caracterul ei schimbător, conținutul său muritor, stricăcios sau de nestricăciune, până ce va ajunge în sânurile Părintești.

În lumea aceasta, stăpânește în suflet demonul cel rău pe care, precum zice Biserica noastră, Dumnezeu l-a pedepsit și l-a aruncat pe pământ, în adânc și în văzduh. Demonul este stăpânitorul văzduhului, al atmosferei și al naturii. Toată această stăpânire demonică, omul o va întâmpina și trebuie să o depășească pentru a ajunge la faza finală a vieții duhovnicești.

Avem, așadar, pe demoni, dar și pe îngeri care ocrotesc viața omului și sufletul său, până va ajunge în

sferele duhovnicești. Demonii își pretind drepturile, deoarece lor li s-a dat pământul și plinirea lui. Pentru că Dumnezeu le îngăduie, ei simt că oamenii sunt proprietatea lor și au drepturi asupra lor, fiindcă trăiesc încă jos pe pământ și, prin urmare, simt ca ale lor și sufletele oamenilor, înainte ca ele să ajungă în sânurile lui Dumnezeu.

La ieșirea din lumea aceasta. Sufletul, la ieșirea din această lume, luptă să se izbăvească de stăpâniiile întunerii-cului. Acum se vede caracterul personal și toată „jurisdicția demonilor”. Avva Isaia îi înfățișează în diferite cete, aproape și departe, asediind omul, ca să poată să-l cucerească. Demonii se mișcă cu ușurință în afara și înlăuntrul omului, dar nu pot să se apropie de duhul lui, de cele mai lăuntrice ale sufletului lui.

Pot să aibă în mână și să influențeze doar învelișul sufletului, atmosfera sufletească a omului. Prin intermediul acesteia, produc diferite boli trupești, sufletești și duhovnicești, gânduri, dezlănțuie nori în suflet, producând stări întunecate, cu scopul de a întuneca vederea feței lui Dumnezeu. Dar și împărăția cerurilor este înlăuntrul nostru (Lc. 21, 31). La fel ca și pe pânzătura legată în patru colțuri lăsată din cer pe pământ, plină de dobitoace necurate (F.A. 10, 10-16), tot așa și cel viclean are drepturile lui, pentru că vedem că a ajuns, viclean fiind, chiar până la Sfânta Treime, cerând să-l ispitească pe Iov (Iov. 1, 6-12).

Cel viclean inventează modalități diferite, are în stăpânire temnițe temporale, dar și spațiale. Este în crânguri, în păduri, în râuri, în adâncuri, în orice. Nu lasă loc, mormânt, țeastă de mort, gaură de șarpe, pe care să nu și le facă locuință⁵². Dar sunt și cetele demonilor care cuprind aerul, atmosfera până la ultimul loc în care le dă Dumnezeu

⁵² *Patericul, Pentru avva Macarie* 13, [trad. cit., p. 134]

dreptul să aibă stăpânire. De aceea vorbește avva Isaia de stăpânirile lumii. Demonii aceștia sunt cunoscutele „vămi”, la care se referă cărțile ascetice. Sufletul va întâmpina pe toți acești demoni cu mare groază, pentru că e în pericol să fie înșfăcat de ei. Dar cel care scapă câtă bucurie are!

Acum nu mai are nici o valoare bucuria pământească a omului deoarece, când sufletul se desparte de trup, faptele omului, ostenele lui *vor merge înaintea lui și îngerii se vor bucura cu el când îl vor vedea scăpat de stăpânirile întunericului*. Se luptă omul, se luptă și sufletul după moarte, pentru că se poate fie să cadă, fie să urce. Abia când se va izbăvi și de ultimul stăpânitor al întunericului, doar atunci îngerii își vor arăta întreaga lor bucurie pentru că sufletul a biruit.

Cuvântul Sfântului are aici putere și realism. Pornește de la depășirea timpului și a spațiului din lumea văzută, trecând în cea veșnică, care începe din această viață. Omul care nu poate să simtă unitatea vieții pământești cu cea care începe după moarte – moartea este noua lui naștere, nașterea obiectivă întru duhovnicească stricăciune sau nestricăciune – trăiește un fel de dezbinare a personalității sale. Are o trăire lăuntrică și conștiința că existența lui se sfâșie, și ajunge atât de lipsit, încât îi este greu să mai înțeleagă ce este Dumnezeu.

Când satana este biruit în urcușul sufletului către Dumnezeu, atunci începe viața lui mai presus de fire. Cât de mult se împletește materia cu duhul, cerul și pământul, viața prezentă cu cea viitoare! Nu există aproape nici o deosebire clară, nici un hotar precis, nici un hotar limpede. Ce va predomina depinde de biruința sau înfrângerea sufletului. În aceeași clipă omul poate să fie biruitor sau învins, poate să fie trup, poate să fie duh. Deplina bucurie a

îngerilor, care este și deplina bucurie a omului, se arată doar când sufletul îi va birui pe demoni.

Dar nu omul biruiește demonii, ci faptele pe care le-a săvârșit pe pământ. Faptele lui, osteneala lui, sudorile lui, îngenuncherile lui, lupta lui, epuizarea lui, moartea pe care a suferit-o în viață merg înaintea lui, îi luminează și-i risipesc întunericul stăpânitorilor întunericului, energiile demonilor.

Pentru ca să ne arate cât de mare este bucuria omului duhovnicesc, a adevăratului trăitor în Hristos, ca să nu se facă nici o confuzie cu bucuria lumii, avva Isaia înfățișează bucuria îngerilor. La început a vorbit de bucuria mirenilor, apoi, negăsind termen de comparație – ce legătură poate avea întunericul cu lumina, moartea cu viața? – trece la bucuria îngerilor. Omul trebuie să se umple de bucuria îngerilor care văd lumina lui Dumnezeu, ca să priceapă bucuria duhovnicească. Astfel de trăiri a dat Dumnezeu omului în această viață pământească!

Deoarece când va ieși sufletul, vor merge cu el îngerii și vor ieși în întâmpinarea lui toate puterile întunericului, voind să-l ia în stăpânire, cercetând de vor avea ceva de-al lor în el.

Sufletul nu este singur. Separația lui de trup este un fapt atât de tragic și de nefiresc, încât n-ar mai fi cu putință ca trupul să se mențină pe pământ, ci s-ar dezintegra, iar sufletul n-ar putea să se mențină, dacă nu l-ar înconjura puterile îngerești și nu l-ar susține. Sfinții îngeri merg cu sufletul în acele înfricoșate clipe în care el își trăiește însingurarea de ființa sa, de umanitatea sa, de trupul cu care a fost înjugat, pentru ca să nu-și piardă calea.

În același timp, îi ies în întâmpinare și demonii cei străini de el, care vor să și-l facă al lor, împiedicându-i sușul, înaintarea sa în sfera vieții duhovnicești. Ca să reușească acest lucru, trebuie să găsească în el lucruri de-ale lor.

Cercetând de vor avea ceva de-al lor în el. În mod evident, face aluzii la patimi, la rămășițele păcatului, pentru că tot ce face omul îl face întreg, ca suflet viu și ca trup ce participă la viața sufletului. Prin urmare, fiecare păcat, chiar și în forma cea mai trupească, începe din suflet. Păcatul este străin de suflet, dar când se săvârșește, se săvârșește împreună cu el. Și nimeni nu-l poate separa, așa cum nu poți separa sărurile de oase. Patimile sunt semnele, întipăriturile demonului viclean, sângele care l-a vărsat asupra noastră satana, în locul sângelui cu care ne-a răscumpărat Hristos.

Pentru ca diavolul să poată câștiga sufletul, trebuie să-și găsească urmele sale pe el, altfel nu este cu putință să reușească ceva. Vom da un exemplu. Păcătuiește trupul. În realitate păcatul s-a săvârșit în suflet. Se dezgolește trupul, dar mai întâi s-a dezgolit sufletul. Trândăvește trupul, dar trândăvia s-a aflat mai întâi în suflet. Și poate omul să se pocăiască, ba chiar să plângă, poate să primească iertarea pentru fărădelegea lui, dar păcatul, semnele diavolului, rămân în suflet până când va reuși curăția și nepătimirea. Fără acestea din urmă, demonul recunoaște sufletul ca fiind al lui.

Apocalipsa îl înfățișează pe Hristos punându-și pecetea pe sufletele sfinților (Apoc. 7, 3; 14, 1). La fel și satana își pune pecetea pe frunțile oamenilor săi ca să-i recunoască.

Dumnezeu în Vechiul Testament, pentru a deosebi casele evreilor, le-a dat poruncă să-și ungă ușorii și

pragurile caselor cu propriul Său semn (Ieș. 12, 7). Astfel, fiecare suflet poartă pecetea patimii și a păcatului, a Duhului sau a demonului. Omul adică nu poate să aparțină și la unul și la altul. Nu poate să spună că e mântuit câtă vreme lucrează o patimă înlăuntrul lui. Nici demonul iarăși nu poate să spună că l-a învins pe om câtă vreme acesta trăiește, pentru că nu știe dacă urmele lui vor rămâne în suflet pentru a-l putea răpi și a-l face cu adevărat al său, când va ieși din trup.

Învățătura Sfântului este realistă. El știe că lupta este „împotriva începătoriilor, împotriva stăpâniilor” (Efes. 6, 12), și nu pentru cele pentru care ne zbatem în fiecare zi ca să supraviețuim.

De vor avea ceva de-al lor în el. Nu știu dacă putem să ne dăm seama de fiecare păcat. Lenea, imoralitatea, furtul, înșelarea, uitarea, imaginația, gândul, toate acestea sunt păcate. Gândul este o spargere a unității minții, adică pierderea simplității și duhovniciei omului. Cele care ni se par uneori atât de mici sunt de fapt satana lipit de noi. Ca să ne dăm seama de aceasta, să ne amintim ce ne-a spus mai înainte avva Isaia despre cum se unește cu omul Dumnezeu, și cum demonul.

Omul este plin de viață, este țărâna pe care Dumnezeu a luat-o din pământ, dar și suflet nemuritor, care pentru a fi viu are nevoie de suflarea Duhului Sfânt (Fc. 2, 7). Odată ce a suflat Duhul Sfânt în om, rămâne definitiv în el, lucrând sau nu. Prin urmare, nu este cu putință să existe o plinătate a vieții omenești fără Duhul Sfânt. În esență, în spatele fenomenelor vieții se află lipsa de viață. După cum trăiesc copacul și câinele, și amândoi mor ca existențe pământești, exact așa și omul fără Duhul Sfânt cu moarte moare. Desăvârșirea ființei omului se realizează prin unirea sa cu Duhul lui Dumnezeu.

Dimpotrivă, desăvârșirea morții îi vine prin unirea sa cu duhul demonic.

Dumnezeu, așadar, se unește cu omul prin Duhul Său, pe care i l-a insuflat și care lucrează sau nu într-însul. N-ar putea veni în contact cu omul, dacă nu ar fi așezat în el dumnezeiasca suflare, dumnezeiasca prezență și lucrare, această sămânță. S-ar fi unit ca și cu orice altă materie neînsuflețită, dar această unire nu ar fi fost ontologică. Asemănătorul se unește cu asemănătorul. Dumnezeu găsește această sămânță dumnezeiască, această scânteie dumnezeiască ce aprinde flacăra și-L zidește pe Dumnezeu întreg în om. Ea este putința omului de a-L cultiva pe Dumnezeu în sine însuși și de a fi umplut de El.

Asta o știe și demonul și încearcă, de aceea, să înlocuiască scânteia cea duhovnicească cu a sa, încât sufletul, în loc să poarte urma lui Dumnezeu, strălucirea lui, să poarte propria sa lucrătură drăcească pe care diavolul o așează pe suflet și apoi este asimilată de acesta. Atunci îl câștigă.

Vedeți că și diavolul lucrează în același fel ca Dumnezeu. Așa cum a folosit cuvintele lui Dumnezeu ca să-l înșele pe Adam și pe Eva, tot așa face până în ultima clipă a vieții omenești. Cel viclean se străduiește, se gândește, se mișcă exact ca Dumnezeu, numai că energia lui este demonică și nu dumnezeiască.

Dar atunci nu îngerii vor lupta pentru el, ci faptele pe care le-a făcut, ele îl vor înconjura și-l vor păzi de acele puteri, ca să nu se atingă de el.

Când sufletul iese din trup, îngerii nu pot să-i războiască pe demoni, deoarece sufletul aparține celui a că-

ruî pecete o poartă, adică lui Dumnezeu sau demonului. Îngerii se bucură doar cu nădejdea şi având o preştiinţă.

Iar de vor învinge faptele lui, vor cânta înaintea lor îngerii, până ce vor ajunge la Dumnezeu, într-o veselie.

Când faptele care merg înaintea sufletului îi înving pe demoni, când orice element de nereuşită va dispărea, când demonii se vor retrage plângând şi tânguindu-se pentru că nu şi-au găsit pecetea pe suflet, atunci îngerii merg înaintea lui cântând, până ce-l va întâlni pe Dumnezeu, când încep deja cele din urmă, fericirea fără de sfârşit.

În ceasul acela se va uita tot lucrul lumii acesteia şi toată osteneala ei. Să punem deci toată puterea noastră, lucrând bine în scurta vreme de acum, pentru a scăpa lucrul nostru de tot răul, ca să ne putem mântui de mâinile stăpânitorilor.

Sufletul, odată ce a păcătuit după Botez, nu mai poate rămâne fără grijă. Numai când va depăşi sferele pă-mânteşti şi va ajunge la Dumnezeu, uită lumea şi osteneala lui.

Cu siguranţă însă că, pe cât omul are conştiinţa şi voinţa lui neschimbate, poate, cu nădejdea şi credinţa în Dumnezeu, să fie sigur că se va mântui. Această concepţie este creştină. Aşa trebuie să creadă omul. Desigur că niciodată nu trebuie să rămână fără de grijă, niciodată nu trebuie să spună „mi-am asigurat cerul”, ci să trăiască pentru a şi-l asigura. Dacă nu are această credinţă, această cunoştinţă adevărată, nu are nici o siguranţă că a dobândit simţirea harului, trăirea lui Dumnezeu, nelucrarea patimilor, bucuria şi odihna lui Dumnezeu.

Dacă nu mă odihnesc, dacă nu mă bucur și nu-L trăiesc pe Dumnezeu meu, se poate ca din neștiință, din nebăgare de seamă, din omisiune, în felurite moduri să cad în păcate. Adică se poate să-mi pierd fericirea, veselia. Dar, mai întâi de toate, trebuie să iau aminte să nu-mi lipsească pecetea dinlăuntrul meu, ca să pot să am aceeași conștiință și trăire statornică, să am hotărârea de a rămâne în El. Compromisurile voinței înseamnă pierderea lui Dumnezeu, pentru că nu mai am îndrăzneală înaintea Lui.

Există și păcate fără de voie. Spun Părinții: de vreme ce te-ai căsătorit, vei fi părtaș la păcatele soțului sau ale soției, care păcate în mod obligatoriu și de neocolit există în căsătorie și pe care nu poți să le eviți. Dar trăiești cu nădejdea în Dumnezeu.

Și nedesăvârșirea vieții omenești implică păcate fără de voie, de exemplu, jurământul. Porunca lui Dumnezeu care interzice jurământul (Mt. 5, 34-37) este limpede. Dar și mitropolit dacă ajungi, vei jura. Este nedesăvârșirea vieții omenești. Sunt, așadar, păcate în care omul cade fără să fie de vină, pentru care se pocăiește, plânge, dar nu are îndrăzneală.

Deci fericit este cel în care nu se va afla ceva din ale celor potrivnici, căci bucuria și veselia, odihna și cununa lui vor fi peste măsură. [16, 2]

Fericit este cel care a reușit curățirea și nepătimirea în viața aceasta, iar pe sufletul lui nu se va găsi nici un semn al potrivnicilor.

Omul care nu are pace și nepătimire în viața aceasta este vrednic de milă. Urlă instinctele înlăuntrul lui, păcatele morale sau ale voinței, precum lenea, somnul, îmbuibarea. Într-adevăr, somnul este un păcat al voinței, pentru că cine

vrea doarme, cine vrea priveghează. Cine doarme fără măsură este ca și cum n-ar fi om, n-ar trăi, n-ar gândi, n-ar acționa. Iadul care iese la iveală dinlăuntru lui este atât de mare, încât uimește prin halul în care poate ajunge omul, chipul lui Dumnezeu.

Dimpotrivă, cel care ajunge la nepătimire și curăție are bucurie, veselie, odihnă și cununa lui este mai presus de măsură.

Unii văd nepătimirea ca pe ceva înfricoșător și greu. În special satana ne strecoară aceasta concepție și ne netrebnicește. Dar Dumnezeu ne-a creat pentru nepătimire. E greu ca bobul de grâu să devină spic? E de neînțeles pentru noi, dar atât de ușor pentru Dumnezeu. Tu îl semeni și pleci, te odihnești toată iarna și grâul crește singur de la sine, cum zice pilda Domnului (Mc. 4, 26-28). Cum reușim noi însă să înțelegem lucrurile, să le simțim și să le trăim ca fiind foarte grele!

Iubite frate, să punem toată puterea noastră în lacrimile înaintea lui Dumnezeu, poate se va milui de noi bunătatea Lui și ne va trimite putere.

Să ne arătăm, zice avva Isaia, prin lacrimile noastre, puterea noastră înaintea lui Dumnezeu. Să ne împodobim, să ne înfrumusețăm, să ne dregem bucuria noastră, activitatea noastră, reușita noastră, virtutea noastră, cu lacrimi, deoarece chiar și atunci când ne veselim și ne bucurăm, și avem îndrăzneală înaintea lui Dumnezeu, tot păcătoși suntem.

Să ne îngrijim cu inimă tare ca să dobândim dorirea lui Dumnezeu, carea ne va mântui din mâinile vicleniei, când va ieși acolo întru întâmpinarea noastră.

Cu inimă tare. Se zice despre Marele Vasilie că era încruntat, adică avea privirea foarte pătrunzătoare și atentă. Când te privea, știai că e atent la tine și că se interesează de tine⁵³. Sensul expresiei „cu inimă tare” este de a trăi cu seriozitate, în deplină cunoștință și consecvență, cu deplină cercetare a sinelui nostru. Nu cu râsete și exuberanțe, ci cu sinele concentrat.

Să ne îngrijim cu toată puterea inimii să dobândim dorința după Dumnezeu. Pentru Dumnezeu am părăsit lumea, în numele lui Dumnezeu ne-am botezat, pentru Dumnezeu ne-am făcut monahi, lui Dumnezeu slujim. Cu toate acestea, e atât de ușor să dorim altceva în viața aceasta și atunci nu mai reușim nimic.

Să dobândim. Când, prin deplina adunare a inimii, facem ca singură proprietate a noastră dorința după Dumnezeu atunci bucuria ne va fi mai presus de măsură și viața ne va fi duhovnicească. Din caracterul mic sau mare, deplin sau nedeplin al acestei bucurii, putem să ne dăm seama ce legătură avem cu Dumnezeu. Câtă e bucuria noastră, atâta este și legătura noastră cu Dumnezeu. Bucuria ni se potrivește și din pricina ei putem trăi. Ea face viața noastră atât de ușoară.

Dorirea lui Dumnezeu, carea ne va mântui din mâinile vicleniei, când va ieși acolo întru întâmpinarea noastră. Omul nu-și începe viața într-o clipă, ci iarăși și de multe ori. Iubirea lui pentru Dumnezeu, smerenia lui, credința lui, viața lui duhovnicească în general, începe și iarăși începe, neîncetat pune început. De aceea, avva Isaia spune că de vreme ce ne-am afierosit lui Dumnezeu, să dobândim până la sfârșit adevărata dorire după Dumnezeu,

⁵³ Sfântul Grigorie Teologul, *Cuvânt funebru la Marele Vasilie*, PG 36, 600.

care dorire ne va mântui din ghearele demonilor ce ne vor întâmpina în văzduh.

Viclenia sunt energiile celui viclean, patimile, razele negre ale prezenței satanice. Înfățișează patimile și energiile viclene ca pe un monstru răpitor. Este o personificare a demonului, a puterii, a dispoziției și a scopului lui. De obicei noi conștientizăm mișcările inimii noastre, gândurile, dorințele, stărnirile păcătoase ale lumii noastre lăuntrice, ura, patima, egoismul, ținerea de minte a răului. Dar nu putem să înțelegem, să pricepem, că în spatele acestora se ascunde o anumită persoană care vine să ne întâmpine.

Sufletul, după ieșirea din trup, va întâmpina ghearele răpitoare ale demonilor. Tot astfel și în această viață, în timp ce eu șed, mă lupt sau cred că eu mă mănii, în realitate mă întâmpină această persoană a demonului. Dar de cele mai multe ori suntem atât de adormiți, încât nici nu mai vedem această întâlnire care țintește în zdrobirea oricărei legături a noastre cu Hristos și în împiedicarea oricărei întâlniri a noastre cu Preasfânta Treime. Neadormit însă, demonul ne iese în întâmpinare, cu mâinile întinse, înfricoșător, ca să ne răpească sufletul.



Am văzut mai înainte că avva Isaia leagă bucuria de isihie. Unde există tulburare, interdependență, multă vorbire, nu există pace și bucurie. Atunci, de ce ne-a mai dat Dumnezeu limbă?

Să învățăm limba noastră meditația lui Dumnezeu, să grăiască dreptatea și rugăciunea, ca să ne păzească de minciună, când aceasta va ieși în întâmpinarea noastră.

Învăță-ți limba meditația lui Dumnezeu. Învăță ce zice Dumnezeu în cărțile Lui, în istoria Lui, ce a învățat, cum a lucrat, învață să vezi și să povestești semnele lui Dumnezeu din istorie, învățăturile Lui, sfaturile Lui, mărturiile Lui, pentru că într-adevăr cuvântul lui Dumnezeu este o mărturie a prezenței Lui. Învăță-ți limba să spună ce zice Sfânta Scriptură, cuvântul lui Dumnezeu.

Doi, învață-ți limba dreptatea lui Dumnezeu. Dreptatea este îndreptățirea lui Dumnezeu pe care omul o dobândește în lupta sa cu Dumnezeu. Prin urmare, prin cuvântul dreptate înțelege experiențele personale, trăirea personală a energiilor dumnezeiești pe care le-a dobândit, când ne-a izbăvit, când ne-a ajutat, când a venit la noi Dumnezeu. Adică tot ceea ce ne-a învățat și ne-a descoperit în mod personal. Prin urmare, meditarea la Dumnezeu este prezența lui Dumnezeu în istorie, în Scriptură și în viața noastră personală, prin care ne îndreptățește, ne curăță, ne izbăvește de patimi, de păcate, face minuni sau descoperiri.

Nu există om fără trăiri personale. Cine crede că nu are nici o experiență a lui Dumnezeu, că nu L-a văzut și nu L-a pipăit pe Dumnezeu nicăieri, este un orb de bunăvoie. Dacă ia aminte, va descoperi mulțime de astfel de trăiri. Faptul că în clipa aceasta trăiește, gândește și spune că nu are nici o experiență a prezenței lui Dumnezeu este un semn al dreptății lui Dumnezeu. Chiar și faptul că poate să rostească numele lui Dumnezeu este un semn al energiei Duhului Sfânt, al harului lui Dumnezeu.

Nu ar fi putut numi numele Domnului, nici să spună de crede ori nu crede în Domnul, dacă în clipa aceea Duhul

Sfânt nu ar fi povăţuit în mod special gândirea lui, dacă nu l-ar fi îndemnat şi nu i-ar fi amintit că Dumnezeu există şi există şi în viaţa lui. Şi cel mai sărac, şi mai pârlit, şi mai smerit şi păcătos om are nenumărate experienţe ale dreptăţii lui Dumnezeu.

Trei, învaţă-ţi limba cu rugăciunea, prin care Îl ai deja pe Hristos în tine. Rugăciunea este o deplină, tainică şi neîncetată împărtăşire cu nevăzutul Dumnezeu, Care şade însă adevărat în inima noastră prin rugăciune.

Prin urmare, trecutul istoriei şi al vieţii tale, prezentul tău, pe care-l trăieşti prin respirarea numelui lui Hristos, te uneşte cu Dumnezeu şi cu oamenii.

Ca să ne păzească de minciună. Dacă plineşti acestea trei în viaţa ta, nu vei fi ameninţat de minciună, care este minciuna vieţii, înşelăciunea fenomenelor. Este vicleanul care iese să ne întâmpine în fiecare rătăcire, necredinţă sau lucrare a noastră. Minciuna este atât de aproape de noi, căderea şi lepădarea noastră de la Dumnezeu, încât nu avem putinţa să ne apărăm singuri. Doar Dumnezeu poate să ne izbăvească, dacă păzim meditaţia, dreptatea şi rugăciunea. Să ne învăţăm limba cu acestea trei, pentru ca viaţa să ne fie adevărată, reuşită, autentică, dumnezeiască.

Să ne curăţim inima şi trupul de poftă, ca să ne mântuim de necurăţie, când va ieşi în întâmpinarea noastră.

Imaginea e luată din viaţa instinctuală a omului. Când omul îşi trăieşte legătura cu Dumnezeu în mod anormal, când paşii i se împleticesc, când fiinţa sa, trup şi suflet, nu are echilibru, pace, ci tulburare, atunci vede că se trezesc înlăuntrul său instincte sălbatice şi dobitoceşti, patimile necredinţei şi flăcările imoralităţii legate de trup şi

de suflet. Trăiește o anomalie înfricoșătoare. În timp ce iubește viața curată, liniștită, totuși ce bagă înlăuntrul lui e spurcat. Își privește fratele și gândește cu vicleșug, privește natura și gândește spurcat. Nu poate pricepe de unde vine această tiranie lăuntrică, toată această necurăție, din care iad, din care mlaștină iese, de vreme ce de mic copil a trăit în curăție și cu cultivare duhovnicească. Toate acestea reprezintă mocirla, adunată după păcatul strămoșesc, ce acum iese la iveală, pentru că încă inima sa nu s-a curățit.

Să ne curățim inima. Să facem ceva mai adânc. Să nu ne oprim doar la strădania unei lucrări exterioare, de a împlini simplu voia lui Dumnezeu sau rugăciunea noastră. Pentru că și aceasta încă e o minciună. Să facem o curățire a inimii, încât să nu mai existe înlăuntrul nostru nici o rădăcină din care ar putea să răsară orice lucru întinat.

Avva Isaia începe de la viața instinctuală și întinată a inimii, a trupului și a sufletului, dar subînțelege tot ce este poftă. Pentru că fiecare poftă omenească și dragoste, oricât de bună ar fi, se împotrivește totdeauna lui Dumnezeu. Să ne curățim, așadar, inima. Să scot, să dezrădăcinez ce este în mine.

Ca să ne mântuim de necurăție, când va ieși în întâmpinarea noastră. Ieșind necurăția din noi, s-ar putea spune că se îndepărtează de noi. În esență însă întâlnește voința noastră, conștiința noastră, iar atunci zămislește, naște și rodește păcatul, precum zice Sfântul Iacov (Iac. 1, 15). De exemplu, acolo unde mă aflu țâșnește din mine un gând de necredință, de destrăbălare sau de mândrie. Nu există un hal mai fără de hal de necurăție decât cugetarea semeată, decât mândria, decât slava deșartă. Aceste patimi sunt nevăzute, ascunse sub praf, și ies în întâmpinarea voinței, a conștiinței, a afirmării personalității mele.

Așadar, necurăția iese din noi și întâlnește ființa noastră concretă. Când se găsește în adâncuri, nu o conștientizăm, nu o înțelegem și de aceea nimeni nu poate să ne judece. Suntem judecați din clipa în care o primim, discutăm cu ea, o facem voia noastră proprie, propria noastră spurcăciune, din clipa în care dăm înapoi și acționăm păcătos. Atunci neputinciosul om trăiește deplina întâlnire cu necurăția și este biruit de atotputernica poftă sau necurăție, în spatele căreia se ascund ghearele diavolului.



Urăște cuvintele lumii, ca inima ta să vadă pe Dumnezeu.

Urăște cuvintele oamenilor din jurul tău. Dacă avva Isaia ar fi fost un profesor de morală din zilele noastre, am zice că are în vedere cuvintele păcătoase. Dar un autor ascetic niciodată nu se rezumă la atât. *Urăște cuvintele lumii* înseamnă să urăști toate câte se spun zilnic în discuțiile ce se deschid atât de ușor când te întâlnești cu alții, pentru că această întâlnire este foarte lumească, în această lume în care trăim, și nu e sus în cer. Urăște cuvintele lumii ca să poți trăi frumusețile cerurilor, dreptatea lui Dumnezeu, ca inima să-L vadă pe Dumnezeu. Ca să poți dobândi virtuțile, urăște lumea. Refuză să-ți mai folosești gura pentru ceva comun, chiar dacă acesta este un lucru referitor la Dumnezeu.

Ca să reușești, iubește rugăciunea neîncetată, ca să și se lumineze inima, și atunci vei fi izbăvit de ispită, de

necredință, de desfrânare, de mândrie, de grăirea în deșert. Celelalte le va rândui Dumnezeu. Nu tu o să-ți luminezi inima, după cum soarele nu răsare pentru că tu vrei. Soarele oricum va răsări. Tu vei priveghea până la răsărit, cum au făcut mulți cuvioși din vechime, care se întorceau cu spatele la apus când soarele asfințea, iar dimineața, soarele le lumina fața și atunci își încetau rugăciunea. Minunată imagine!

Nu iubi lenevia, ca să nu te întristezi... păzește-ți mintea ca să ți se lumineze inima.

Când pe de o parte te vei ruga și pe de altă parte îți vei înfrâna limba, vei vedea cât ți se va lumina inima. O să-l vezi pe Dumnezeu lăuntric, trăit. Ia aminte ca lucrarea ta lăuntrică, a inimii, rugăciunea și privegherea să nu fie în deșert.

Nu te grăbi în liturgiile tale ca să nu te mănânce fiarele.

Nu-ți fă privegherile, rugăciunile, komboskinii⁵⁴, cu grabă, cu scopul de a scoate cât mai multe la număr. Nu zice să nu-ți faci liturgia ta repede, ci să o faci potrivit cu puterea și datele tale firești. Altfel o fac eu, altfel tu, altfel al treilea. Nu te grăbi și nu fă ceva care nu este firesc în viața ta. Fă-ți liturgia ta simplu, firesc, nefalsificat. Nu-ți stârni grabă și neliniște în existența ta. Lasă-te într-o stare firească înaintea Domnului, pentru că dacă te zorești, te mănâncă fiarele, iar privegherea ta va fi tipiconală, și nu o legătură personală. În antiteză cu fiarele ce te vor mânca,

⁵⁴ Șiragul de metanii.

dacă îți faci rugăciunea cu zor și neliniște, tehnic și legalist, avva Isaia adaugă:

*Iubește pe cei credincioși ca să fii miluit prin ei.
Dorește pe sfinți ca râvna lor să te mănânce.*

Foarte frumoasă încheierea acestui paragraf! Sfântul se întoarce și se reîntoarce la aceeași idee. O lovește de multe ori ca s-o bată ca pe un cui înlăuntrul nostru. Ca să bați un cui într-un lemn, de câte ori trebuie să-l lovești? Și când te gândești că lemnul este mult mai moale decât inimile noastre ...

Iubește pe cei credincioși, ca să fii miluit prin ei. Iubește pe cei care sunt în mediul tău, în biserica ta, în mănăstirea ta, pe credincioșii de aproape și de departe, cunoscuți sau nu. Iubește-i pe cei ușor de găsit și pe cei greu de găsit, cum zice Marele Vasile⁵⁵, adică pe Stareți, personalitățile duhovnicești, iubește-i pe cei care cred în Dumnezeu, pe cei care-L iubesc pe Dumnezeu, pe cei care au cuvântul lui Dumnezeu. Iubește-i pe toți care au în viața lor prezența, zâmbetul și pacea lui Dumnezeu, pe toți care Îi slujesc. Iubește-i, ca să fii miluit prin ei.

Iubește, așadar, pe toți credincioșii, mai ales pe toți care sunt slujitori ai sfântului Dumnezeu și pot să-ți ridice viața. Rugăciunea lor, mijlocirea lor, zâmbetul, privirea plină de pace și curăție, cuvântul lor plin de har, tăcerea, seriozitatea, smerenia lor te vor milui și pe tine. Au îndrăzneală înaintea lui Dumnezeu. Dumnezeu îi aude cu ușurință. Pe tine, care ești în groapă, cum să te audă? Dar când te prinzi de ei, când le ceri rugăciunile, când alergi ca să-i

⁵⁵ *Cuvânt ascetic* 6, PG 31, 640 [PSB 18, p. 67].

auzi, când îi iubești mai mult decât pe ceilalți credincioși, atunci te va milui împreună cu ei și pe tine Dumnezeu.

Auzim pe mulți care spun: o să mă tragi și pe mine în rai? În viețile sfinților avem minunate istorisiri. Înainte de a pleca din această viață, spuneau: te voi lua peste o săptămână, peste patruzeci de zile, peste un an. Și într-adevăr, îl luau. Iubește deci pe sfinții care sunt în viață în jurul tău. Cazi la picioarele lor, îmbrățișează-i, fă ce poți numai să răpești ce au în existența lor. Dar mai întâi de toate, răpește-le rugăciunea care face în fiecare zi minuni în mod tainic. Dorește nu numai după sfinții în viață, ci și după cei care în fiecare zi pleacă la Dumnezeu, care au fost slăviți și Îl slăvesc pe Dumnezeu. La fel și pe îngerii.

Dorește pe sfinți, ca râvna lor să te mănânce. Când privirea noastră se întoarce spre sfinți, când medităm la ei, se naște în noi dorirea după viața lor. Vedem adevărul lor, familiaritatea lor cu Dumnezeu, viața lor simplă, smerită, însângeraată, dar bucuroasă și plină de pace. Vedem că erau și ei muritori, păcătoși ca noi, și că au trecut prin aceleași etape prin care trecem și noi. Unde mă aflu eu acum erau odinioară și ei, care acum sunt sfinți în cer.

Dorește pe sfinți. Doresc – înseamnă că prin imaginație, cu inima și, mai ales, cu mintea mea și cu pofta, pun pe cineva în fața mea palpabil, văzut și, prin urmare, vreau să-l introduc în existența mea. Vorbește sfântului, urmează-l, dorește-l, fă-l al tău. Cere-i rugăciunile, orice ai nevoie. De obicei, ceea ce cerem, Dumnezeu ne dă prin intermediul sfinților. Face aceasta ca să nu se strice echilibrul legăturilor dintre noi. Lucrează ca și noi în slujirile noastre. O slujire depinde de alta și așa unul devine părtăș al harismelor și rugăciunilor celuilalt.

Prin intermediul sfinților Dumnezeu ne dă har, ne modelează, ni Se descoperă. Dacă am vrea să mergem

direct la Dumnezeu, am trece cu vederea trupul lui Hristos, adevărul și ființialitatea lui, am disprețui însăși Biserica, și am merge către Domnul ca niște protestanți mincinoși fără să-L întâlnim. Pentru că pe Domnul nu-L poți găsi decât înconjurat, acoperit de sfinți, care sunt atât de mulți, încât închipuiesc norii⁵⁶, fără a lăsa nici un loc liber pentru ca să-L vezi de departe.

Ca râvna lor să te mănânce. După cum mai înainte s-a referit la fiare, așa se referă acum la râvna pentru Hristos a sfinților, pe care ei continuă să o aibă și în cer. Râvna lor să te ardă și să-ți mănânce tot ce este păcătos, vinovat, rău, lumesc în tine, așa cum focul mistuie lemnul.

Prin urmare, dacă-ți spun să te rogi neîncetat, să te rogi bine, să nu crezi că e greu. Cheia simplității este: iubește pe credincioși, exploatează credința și inima lor milostivă și dorește pe sfinți. După aceea, Dumnezeu devine întreg al tău.

Adu-ți aminte de împărăția cerurilor, ca dorirea ei să te atragă încet-încet. [16, 3]

Iarăși ne amintește cât de învârtoșată ne este inima care e atrasă numai de ceea ce se vede și, mai ales, de ceea ce o desparte de Dumnezeu. De aceea, spune să-ți aduni mintea în împărăția cerurilor unde sunt sfinții. *Ca dorirea ei să te atragă încet-încet.* Vor trece anii și tu o să crezi că ești păcătos, vinovat ca înainte cu cinci, cincisprezece sau cincizeci și cinci de ani. Dar când îți amintești de împărăția cerurilor, ea îți va trage inima pe încetul. Ajunge să nu ceri vedenii sau lucruri spectaculoase, să nu ceri să fii răpit

⁵⁶ Această reprezentare se găsește în icoana celei de a doua veniri.

dintr-o dată pe nori și să ajungi până la al treilea cer ca apostolul Pavel.

Cu cât omul rămâne mai mult în păcatul său, cu atât mai încrâncenat se odihnește în propria necurăție, cu atât mai visător este, trăindu-și minciuna și visările ca pe o viață paralelă cu cea reală, și cu atât mai puțin se luptă și-L dorește pe Dumnezeu. Totuși acest om ia hotărâri cu atât mai mari, cu cât vrea să ajungă dintr-o dată la cer.

Saltul brusc pe care poftim să-l facem ca să ajungem la Dumnezeu, la desăvârșire, la sfințenie arată un dezechilibru sufletesc. Lasă-L pe Dumnezeu să te tragă puțin câte puțin. Tu nu-ți dai seama, dar Dumnezeu înaintează în inima ta. Cel ce le cuprinde pe toate este și devine cuprins și de propria ta inimă.

Sculându-te dimineța, în fiecare zi, gândește-te că vei da răspuns lui Dumnezeu despre toată fapta, și nu vei păcătui față de el și frica lui Dumnezeu va locui în tine. Pregătește-te să-L întâlnești, și vei face voia Lui.

În fiecare dimineată când te scoli, să simți că stai înaintea Domnului. Gătește-te, curăță-te, vorbește lui Dumnezeu care vine ca să-l poți face voia. După cum te urci într-un autobuz și te duce la locul pentru care ai bilet, tot așa e și în viața duhovnicească.



Fii cu trezvie, frate, la duhul care aduce întristare omului. Căci multe sunt prăzile lui până ce te face neputincios.

Există un mare pericol, o ispită, o moarte care pândește, o mână răpitoare, care am zice că este mai puternică și decât a diavolului. Te amenință și trebuie să fii atent. Să nu uităm că subiectul capitolului este despre bucurie, de aceea priveghează frate, ca să nu te stăpânească starea de întristare sau ceva în spatele căruia se ascunde diavolul, duhul care aduce întristare, pentru că omul cu ușurință cade în ea.

Când cineva vede că anii trec, nereușitele i se adaugă, rănilor, păcatele, zdrobiturile lăuntrice, necredințele, prăbușirile gândului său și ale inimii cu care și-a umplut viața, când vede de câte ori s-a pocăit și că nimic n-a ieșit de aici, atunci îl ia în stăpânire întristarea. Ea poate să apară și instinctiv, din egoismul nostru, din mândria noastră, pentru că am vrea să fim mari, să nu avem gânduri, păcate, nereușite. Nenumăratele poște neîmplinite ne întristează.

Mai bine să cazi în ghearele dracilor, ale legiunilor de demoni, decât să cazi în mâinile întristării, deoarece cu greu vei mai ieși. Gândul îl depășești, păcatul îl biruiesti, pe diavol la fel, dar întristarea nu trece. De aceea *fii cu trezvie*, priveghează să nu te stăpânească întristarea. Altfel reușita ta e problematică.

Multe prăzi. Fiecare întristare descoperă o cursă. Câte suflete doresc după Dumnezeu, atâtea plase aruncă diavolul întristării, iar prăzile prinse sunt nenumărate. Întristarea se ascunde sub chipul smereniei, sub pocăința mincinoasă, sub simțirea mincinoasă a dragostei lui Dumnezeu, sub o mie unul de lucruri și de aceea omul este prins de ea, fără să-și dea seama, și este netrebnicit.

Multe sunt prăzile lui până ce te face neputincios. Demonul întristării te vânează și-ți întinde curse una peste alta. Păcătuiși? Atunci prada lui este: „Ai păcătuit, ce mai

poți să faci? Plânge păcatul, jalește, dă cu capul de pământ ca sfinții, varsă-ți sângele, cum scrie la Scară”. Dar cu acestea nu face decât să te tulbure, să te deznădăjduiască, *până ce te face neputincios.*

Dimpotrivă, când ai o reușită, îți aruncă gânduri de mândrie sau alte patimi, încât și de la dreapta și de la stânga și din față, și din spate și de peste tot să te înconjure, ca să te prindă.

Întristarea deci este de ajuns ca să dezmembreze puterile omului. Nu se oprește decât când te-a ținut și te-a făcut neputincios pentru totdeauna. Cel mai deștept viclesug pe care-l folosește este cuvântul Domnului „Fericiți cei ce plâng” (Mt. 5, 4). Nu! — ne spune avva Isaia — nu te înșela, astea sunt satanice, nu sunt ale lui Dumnezeu.

Căci întristarea după Dumnezeu este bucuria de a te vedea pe tine în voia lui Dumnezeu. Ea este supărarea vrăjmașului. Căci cel ce-ți spune: „Unde ai să fugi, căci nu ai pocăință?”, e vrăjmașul. Și o spune aceasta omului, ca să-l facă să lepede înfrânarea.

Când vezi că satana sau patima îți pun întrebări încuietore, deznădăjduitoare: „Unde mai mergi acum? Ești în mâinile mele. De atâția ani ești monah și ce-ai făcut în viață? Ai credință să spui muntelui aruncă-te în mare? Toiagului tău îi spui du-te, și nu merge. Unde ți-e credința? Vezi ce spune Sfântul? Trebuie să ai această sau acea virtute, iar tu n-ai făcut nimic în viață. Adică te pocăiești în zadar”. Tu atunci te întristezi ... Toate provin din ura diavolului, care vrea să te facă să-ți părăsești înfrânarea și lupta.

Căci întristarea după Dumnezeu este bucuria de a te vedea pe tine în voia lui Dumnezeu. Să presupunem că

am păcătuit ca și Cuvioasa Maria Egipteanca⁵⁷, că am trăit patruzeci și șapte de ani în stricăciune și că acum zic: „Am păcătuit, Doamne, mă voi ridica”. Cum să înțeleg dacă am întristare? Dacă mai continui să mă gândesc la păcatul meu, gândul meu este demonic. Dacă mă gândesc la pocăință, adică vreau voia lui Dumnezeu, și îndată am bucuria pregustării voii lui Dumnezeu, îndată mă și văd între cei curați și puri care s-au pocăit, între sfinți.

Nu amesteca, așadar, întristarea satanică și demonică cu cea după Dumnezeu. Întristarea după Dumnezeu este bucurie, pentru că mai dinainte te vezi în fața lui Dumnezeu pentru care îți trăiește inima și, prin urmare, în tine împărătește Domnul Iisus Hristos.

Dar întristarea după Dumnezeu nu i se opune omului, ci-i spune: „Nu te teme, ci vino iarăși”. Căci știe că omul este neputincios și îi dă putere.

Se referă la împotrivirile pe care le avem din partea duhului întristării: „Nu ți-e rușine, ești monah, ce-ai reușit până acum? Scoală și pocăiește-te. Ce n-ai reușit până acum poți până mâine!” Această muștrare este un atac care ne vânează, ne urmărește.

Discutăm cu un frate, apoi mergem la chilie și ne zicem: „Ticăloase, iar ai trăncănit!” Această înfruntare este neroditoare. Fără efect. Cine se lovește pe sine astfel și se osândește înseamnă că și mâine va face la fel, ba chiar dublu și triplu.

⁵⁷ Cuvioasa Maria Egipteanca a trăit patruzeci de ani în pustia Iordanului, răbdând arșița zilei și gerul nopții. Se hrănea cu ierburi sălbatice. Primii șaptesprezece ani a fost foarte chinuită de diavol, care îi amintea de viața sa anterioară, de desfrânări nesăbuite.

Dojenile care îl duc pe om la însingurare și dezamăgire, toate împunsăturile conștiinței împotriva păcatului sunt de fapt demonice, pentru că *întristarea după Dumnezeu nu i se opune omului*, nu-l lovește, nu-l trăsnește, nu-l aruncă în iad, ci îi dă mângâiere, curaj, pace, bărbăție, dezmeticire. Îi spune: *nu te teme, vino iarăși, înainte, începe de la început*. Nu se îndeletnicește cu căderea și o uită și poruncește sufletului să pornească iarăși spre Hristos. *Căci știe* că omul e neputincios și nu poate face nimic altceva decât să păcătuiască.

Duhul satanicesc al întristării îi produce omului neliște, luptă, strâmtorare, cădere în aceleași păcate. Întristarea demonică este rezultatul și dovada nepocăirii, a egoismului înfricoșător și demonic ascuns în noi. Întristarea cea după Dumnezeu, dimpotrivă, vine ca o rouă, ca un zâmbet, ca o tovarășie, ca o odihnă în viața noastră, ne dă putere, bucurie, curaj. Simțim ca și cum n-am fi făcut nimic rău ca și cum ne-am începe acum viața. De aceea zice: „Nu te preda învins întristării”. Lasă doar întristarea duhovnicească după Dumnezeu care este prăznuirea inimii ce se bucură de pocăință și de viața dumnezeiască.

Ai inima cuminte față de gândurile tale și acestea ți se vor ușura. Pe cel ce se teme de ele îl face să se topească sub greutatea lor.

Deoarece întristarea acționează mai ales prin gânduri pentru că ne netrebnicește mintea, pentru că se face o sfârlează în capul nostru și ne dă dureri de cap, nu putem să mai dormim, toți ne sunt străini. De aceea, nu te teme de gânduri, numai să *ai inima cuminte* față de ele. Și nu încerca să le războiești frontal.

Inima cuminte înseamnă o inimă pașnică, netulburată, răbdătoare, plină de bărbăție. Nu poți lupta cu gândurile frontal pentru că te vor vătăma. Până ce tu să te ferești, glonțul te va găuri. Ai deci înțelepciunea șarpelui. Stai nemișcat cu bărbăție, fără strâmtorare, și furtuna va trece, gândul va pleca. Dacă vrei să înfrunți gândurile și să le depășești, te vei topi sub greutatea lor. Încearcă să învingi gândurile de curvie, de mândrie, de neascultare, de necredință. N-o să poți face nimic. Toate vor fi negre și întunecate și în cele din urmă o să cazi, ca și cum te-ar fi încărcat cu poveri imense. Dar când rămâi pașnic nu te teme.

Cel ce se teme de lucrările lor se arată că e necredincios lui Dumnezeu.

Cel ce se teme de gândurile sale, de patimile sale, de păcatul său, de ateismul său, de lipsa lui Dumnezeu din viața sa, nu știe ce să facă și hotărăște și iar hotărăște, arătând că e necredincios. Nu că nu crede în Dumnezeu, ci nu I se încredințează. Nu se lasă în mîna Lui, încearcă să-L înlocuiască cu lupta sa. Tu însă nu te teme de lucrările demonice din inima ta. Lasă-le pe toate în mîna lui Dumnezeu și să nu-ți pese de nimic. Să ai bucurie pentru că vrei să te pocăiești și nu te neliniști deloc. Toate celelalte sunt ale Domnului Iisus. Le va risipi cu o singură privire.

Dar a nu se măsura pe sine și a se avea pe sine necunoscut, arată pe om că nu e împins de patimile lui spre a-și împlini voile sale, ci ale lui Dumnezeu.

Ca să nu fii târât de patimile tale, nu te măsura pe sineți, pentru că acesta este un lucru satanic. Nu spune: „Am venit în mănăstire la 1970, de opt ani, și ce-am făcut

în ei? Ia să văd cum au evoluat relațiile mele cu Starețul, cu frații". Asta este o măsurare, care arată că ceva n-ai făcut adevărat, că te gândești la patimile tale și le iubești. Ca să eviți aceasta, ai grijă să nu te măsoari pe sineți, să nu te uiți la ce măsuri te afli.

Avem sfinți, ca Marele Antonie, care L-au întrebat pe Dumnezeu la ce măsură au ajuns. În aceste situații Dumnezeu, ca să-i mustre, le-a arătat că măsurile lor erau mai jos decât ale oamenilor lumești. I-a trimis, așadar, pe unul la un pantofar care trăia în înfrânare cu femeia lui, pe altul la unul care ținea pentru sine doar o treime, pe altul la chinovii și pe ultimul la săraci. Avem multe exemple asemănătoare.

Aceste întâmplări ne arată că cine se măsoară pe sine însuși cade în continuu mai jos și decât mirenii. În lupta noastră numai Dumnezeu cel nemărginit poate să ne ajute, pentru că după cum nemărginit este Dumnezeu, nemărginită este și lupta noastră.



A nu se măsura pe sine, nu vine oare în opoziție cu spusele sfântului Pavel: „Să se cerceteze omul pe sine însuși și așa să mănânce din pâine și să bea din potir” (1 Cor. 11, 28)? Nu, pentru că acest loc se referă în special la Dumnezeiasca Euharistie. Apostolul nu se gândește să ne facă să vedem la ce măsuri am ajuns, ci dacă avem dreptul să ne împărtășim. Dacă trăim în păcat, canoanele Bisericii spun că nu ne putem împărtăși. Avva Isaia însă vorbește despre omul care vrea să se ridice din păcatul său. Cine grăiește în deșert sau lucrează febril toată ziua și toată

noaptea, nu se poate împărtăși, pentru că este un om trupesc. Nici rugăciune nu poate să facă, nici pacea conștiinței să aibă, nici cunoașterea lui Dumnezeu, nici să-L întâlnească pe Dumnezeu, pentru că ce face este lumesc.

Prin urmare, sensul textului este că dacă te afli în păcat sau în pricinile care duc la păcat, nu poți să te împărtășești. Apostolul nu spune să te uiți ce înaintare ai, ce patimi și ce păcate ai, ci dacă ești sau nu ești îndreptățit să te împărtășești. Pentru că dacă omul se împărtășește fără vrednicie atunci, continuă apostolul Pavel, se îmbolnăvește și „destui mor” (1 Cor. 11, 28).

Dumnezeiasca Euharistie lucrează în cel vrednic în chip luminător și înviorător, dar în cel nevrednic e un foc mistuitor, adică o fiară care te mănâncă. Dumnezeiasca Euharistie lucrează potrivit cu felul în care noi ne împărtășim. Adică presupune o viață de pocăință, de asceză, de post, de priveghere. Când omul nu trăiește în această dumnezeiască atmosferă, ci într-una lumească, nu poate să se împărtășească.

Uneori îngăduim oamenilor din lume să se împărtășească și când se află încă în mlaștina păcatului, dar aceasta o facem ca să le dăm un oarecare curaj, niște aripi ca să poată înainta. Este o economie a Bisericii. Dar nu înseamnă că omul acesta n-o să-și plătească păcatul. Apostolul Petru I-a spus Domnului: „Ieși de la mine, Doamne, că om păcătos sunt!” (Lc. 5, 8). Suntem păcătoși și când ne împărtășim este ca și cum I-am aminti lui Dumnezeu păcatele noastre. Ne pedepsește, așadar, ca să nu le mai facem.

De aceea oamenii care se împărtășesc fără să se pocăiască, fără să-și schimbe viața, tind de cele mai multe ori spre păcatul cel de moarte, adică învârtosarea inimii. Devin nepocăiți. Duhul lui Dumnezeu pleacă de la ei cu

totul și adesea se demonizează în chip vădit. De multe ori demonul a intrat în oameni în clipa în care se împărtășeau cu Sfintele Taine. Este o blasfemie înfricoșată folosirea fără frica lui Dumnezeu a Dumnezeieștii Euharistii, iar omul devine ieșit din minți.

Prin urmare, înțelesul lui „să se cerceteze pe sine omul” este: dacă îmi schimb viața, dacă mă pocăiesc și trăiesc cum îi place lui Dumnezeu sau dacă trăiesc în păcatul meu. Nu are nici o legătură cu „a nu se măsura pe sine”, care înseamnă nu te uita ce ai reușit și ce n-ai reușit, nu te judeca pe sineți, nu te aprecia tu, pentru că aceasta te duce la o întristare demonică.

Mă întrebi dacă poți să te împărtășești și-ți răspund afirmativ. Dar tu ieri până târziu i-ai judecat pe frații tăi. Te demonizezi sau nu te demonizezi? Cu siguranță da. Încearcă să te pocăiești. Dacă îți trebuiau șapte zile ca să învingi o patimă, acum o să faci șapte săptămâni de ani. Nu poți altfel. Dumnezeu este crud la folosirea fără frică dumnezeiască a Dumnezeieștii Euharistii. De asemenea, ca să te fe- rești de măsurare, ai grijă să fii necunoscut. Stai în spate. Rămâi nearătat. Nu voi să fii pretutindenți de față. Se discută undeva – prezent și tu. Descălcesc o problemă – prezent. Orice ar fi – prezent. Să nu fii văzut nicăieri. Să fii pierdut în chilia ta, în tăcerea ta, în isihia ta, în rugăciunea ta, în adâncurile atmosferei dumnezeiești. Când ești nevăzut, în acest fel dovedești că te ocupi cu Dumnezeu.

Așadar, când ne întristăm suntem prada satanei, am căzut în groapa lui. Noi însă credem, bineînțeles, că pierdem din duhovnicia noastră dacă nu ne întristăm.



Sunt patimi, sunt și virtuți. Dar de suntem leneși, suntem vădiți ca trădători. [16, 4]

Bine, zice sfântul, ai patimi, dar ai și virtuți. Ai necredință, ai și credință. Ești imoral, dar ai și elemente de moralitate. De ce nu le iei pe acestea în considerare? De un singur lucru să te îngrijești: să nu fii leneș, să nu te temi să iei asupra-ți răspunderile tale. Nu sta zicând: „Am cutare sau cutare patimă, creștin sunt eu? Fac eu ceva?” Astfel ești condus spre akidie, ți se sparg nervii și nu poți să faci nimic. Curând îți vei părăsi lupta și atunci ești un trădător.

De aceea, când îți vine gândul patimilor, amintește-ți că ai și virtuți. Cel mai mare criminal, dacă-și cercetează viața, va afla că Dumnezeu i-a dăruit multe bunătăți. Așadar, patimile noastre nu ne înăbușă, păcatele noastre, necredința noastră, mândria noastră, satana, ci ne înăbușă, ne omoară trădarea voinței noastre, oprirea noastră.

Bărbăția inimii este un ajutor sufletului după Dumnezeu, după cum akidia este un ajutor al răului.

Dezamăgirea te duce direct la păcat, în timp ce bărbăția pentru inima afundată în adâncul păcatelor și al necredințelor este cel mai mare ajutor după Dumnezeu. Într-adevăr, omul care este laș în viață, care se teme de păcatul lui, de căderile lui, de indispoziția lui, nu poate să facă nimic. Dimpotrivă, cel care spune: „Voi birui pentru că există Dumnezeu, chiar dacă nu-L simt, chiar dacă nu L-am văzut”, ajută sufletul său după Dumnezeu. Arată, așadar, bărbăție și atunci îl vei întâlni pe Dumnezeu.

Cum însă să dobândești virtuțile, cum să le cultivi și cum să le sporești?

Uneltele virtuților sunt ostenelele trupești întru cunoștință. Patimile se nasc din nepăsare.

Când cazi în nepăsare, în lenevie, în deznădejde, când te oprești, atunci se nasc patimi noi. Dimpotrivă, când ostenelele trupești se fac întru cunoștința faptului că în ele însele nu au putere, ci sunt numai un mod al exprimării dorinței noastre după Dumnezeu, atunci dorul nostru suie la Dumnezeu și Dumnezeu ne vede. Uneltele noastre sunt ostenelele trupești. Tu, așadar, să ostenești în slujirea ta, în privegherea ta, în postul tău, dar îți mai trebuie ceva:

Nejudecarea aproapelui este un zid ridicat întru cunoștință față de cei ce ne războiesc, iar judecarea lui, dărâmă zidul întru necunoștință.

Când cineva judecă, harul lui Dumnezeu pleacă. Judecata celui ce judecă este fără milă. De aceea, să nu judecăm pe fratele nostru, să nu ne amestecăm în viața lui, să nu-l osândim pentru nimic, pentru că pentru noi este sfânt. Ieri însă a păcătuit, a plecat cu o femeie. Pe noi nu ne interesează ce a făcut, pentru noi rămâne sfânt. De unde putem să știm dacă de ieri până azi nu s-a pocăit, nu a plâns. A nu judeca, a nu te băga în viața altuia *este un zid ridicat întru cunoștință față de cei ce ne războiesc*. Cunoștința este necesară. Dacă n-o ai, nimic nu faci, nici pe Dumnezeu nu poți să-L ai.

Când însă îl judeci pe celălalt, îl mustri, te bagi în viața lui cu gândul tău, cu dispoziția ta, cu pretenția ta, cu cuvântul, cu sfatul tău, atunci dărâmi zidul întru necunoștință și rămâi fără armură la dispoziția săgeților demonului.

Îngrijirea de limbă vădește pe om că este făptuitor.

A se îngriji cineva să-și educe cu putere limba încât să nu judece, să nu vorbească, „Pune Doamne pază gurii mele” (Ps. 140, 3), arată că este un om făptuitor care lucrează cu adevărat virtutea, pocăința.

Iar needucarea limbii înseamnă că nu are înlăuntrul lui virtutea.

Un om care nu și-a educat limba, nu i-a dat povățuire, ci a lăsat-o în discuții cu alții, dovedește – poartă un semn, *signum* – că nu are virtute. După cum steagul fiecărui stat indică respectivul stat, tot astfel și limba needucată dovedește pe omul fără urmă de virtute.

Mila întru cunoștință naște trecerea cu vederea și conduce la iubire, iar lipsa de milă înseamnă că nu este în acel om virtute.

Avva Isaia vorbește despre milostenie în înțelesul monahal și nu în cel popular. Milostenia sunt îndurările noastre față de aproapele, desăvârșita recunoaștere și a celui de pe urmă om. Este dragostea noastră, îndurarea noastră, bunătatea care trebuie să fie cunoscută tuturor oamenilor, vederea oamenilor ca dumnezei, smerirea înaintea oricărui om.

Milostenia întru cunoștință naște trecerea cu vederea. Oamenii care ne înconjoară sunt, și nu încetează să fie, chipuri ale lui Dumnezeu, mădulare ale trupului lui Hristos, existențe cinstite ale Bisericii, organisme vii în Hristos, chemați la împărăția cerurilor, chiar și atunci când se află în adâncul păcatului. Dacă din grâu nu scoatem neghina, vom scoate păcătoșii din via lui Hristos? Atunci cine va mai rămâne? De vreme ce pentru ei a venit Hristos.

Prin urmare, milostenia este virtutea care mă face să trec cu vederea patimile omului, păcatele lui, neputințele lui, să-l iubesc, să-i recunosc sfințenia – că aparține trupului, Capului sfânt – fără să aștept nimic de la el. Să facă ce vrea, să zică ce vrea. Dacă îi dau bună-ziua și el mă jignește, mă alungă, mă prigonește, n-o să-l judec, ci o să trec cu vederea această purtare a lui.

Înțelesul de bază al trecerii cu vederea este că nu ne uităm la fenomen, ci să intrăm în adâncime. Biserica în aparență, fenomenal, este plină de pete, de păcate. Oamenii scriu și vorbesc neîncetat despre păcatul Bisericii. Biserica noastră însă este Una, Sfântă. Exact același lucru se întâmplă cu fiecare suflet, cu fiecare om pe care-l avem în jurul nostru. Când rămânem asupra neputințelor lor, asupra problemelor pe care ni le fac, tragem concluzia că nu-i nimeni pentru rai, nimeni al lui Hristos și cădem în melancolie. Astfel întărim propria noastră fărădelege, propriul nostru păcat și putem trăi ca păcătoși și necredincioși, pentru că ne-am încredințat că toți sunt așa. Toți sunt așa, eu să mă deosebesc?

Însă când treci cu vederea căderile celuilalt, atunci te îndeletnicești numai cu ale tale pentru care ceri iertare de la Dumnezeu. Mai întâi deci, lasă ce face altul și apoi, păzește-te de amestecul în viața lui, ca să nu te poată întina. Prin urmare, a trece cu vederea înseamnă că nu-l privesc pe om în mod exterior, ci intru în interiorul său cel mai adânc. De exemplu, în spatele conducerii Bisericii văd ceata Apostolilor, a Profeților, pe Însuși Hristos, „Care este cu noi nevăzut”⁵⁸. În spatele unui oarecare păcat sau rău, văd un suflet pe care l-a făcut Hristos. Cum să știu dacă nu mă va judeca el pe mine la a doua venire?

⁵⁸ *Sfânta Liturghie*, Rugăciunea dinaintea slăvării Mielului.

Așadar, a trece cu vederea înseamnă în graiul ascetic al Bisericii a întrevedea, a zări, a adânci, a descoperi ce se află în adâncul fenomenelor, al aparențelor. A descoperi adevărul care se ascunde sub aparența celuiilalt. Doar eu sunt păcătos, el este chipul lui Dumnezeu cel sfânt, este un sfânt. Prin urmare, milostenia, adică întâmpinarea cu dragoste, în adevăr și iubire a celuiilalt pe care îl iubesc, aruncând pe fereastră binele pe care i-l fac, naște înlăuntrul nostru elementele foarte necesare ale vieții duhovnicești și străvederea, harisma de a putea desluși ce se află înlăuntrul lui.

Dar când mă ocup cu treburile altuia, de ce a făcut așa și nu altfel, devin un obiect lipsit de simțire. Nu surprind adâncul omului și nu descopăr înlăuntrul lui pe Duhul Sfânt care așteaptă clipa învierii lui. Străvederea însă mă face să-l descopăr și să-l cunosc pe om. Când nu cunosc pe cineva, nu pot să-l iubesc. Trebuie să te cunosc ca să te iubesc. Cei care încearcă să iubească pe celălalt sau să fie iubiți prin cuvinte și relații, ridică ziduri de singurătate în jurul lor.

Iubirea naște curăția.

Curat este cel neîntinat, neatins, nepătat. Când iubirea naște curăția, atunci în sufletul nostru stricat nu se mai mișcă patimi, ci am fost conduși la nepătimire. Desigur că avva Isaia nu se referă la curăția desăvârșită, care este o cercetare a harului lui Dumnezeu, pentru că încă suntem la început. Ci această iubire îl face pe om să nu aibă plăceri, să nu aibă tulburări în viața lui, să nu-i lucreze patimile, să nu fie un suflet bolnav care ușor obosește, ușor asudă, ușor păcătuiește. Omul devine invulnerabil și nu se mai rănește. Se poate găsi într-o lume pătimasă și păcătoasă, lângă sata-

na însuși, dar nu e influențat de prezența lor. Sufletul lui este neatins de energiile demonice și de răcnetele subconștientului său. Inima dobândește sănătate, nu mai are stări duhovnicești bolnave, nu mai cade în patimile mândriei, mâniei, mâncării cu plăcere, împotrivă grăirii, judecării, ci dobândește neîntinarea.

Împrăștierea naște patimile și uscăciunea inimii naște mânia.

Așează aici împrăștierea împreună cu învârtosarea inimii, deoarece ne găsim neîncetat între oameni. Așadar, când nu-l iubesc pe aproapele, el mă face să mă împrăstii. Mă amestec în viața lui, cad în ispite, îl văd rău, păcătos, vinovat, viclean, demon și nu ca pe un fiu al lui Dumnezeu.

Nu numai că mă amestec în viața lui și-l judec, dar mă și întorc împotriva lui. Deoarece mă deranjează, încep să mă pun rău cu el, să-l cert, să-l obosesc, să-i pretind. Astfel viața mea devine o tragedie. Continuând, avva Isaia ne va spune că asceza este mijlocul care ne ajută să depășim muntele împrăstierii.

Asceza sufletului este a urî împrăștierea, iar a trupului sărăcia.

Postești? Oricât nu a-i mânca, dacă nu-ți păzești gura, dacă nu ești smerit, dacă nu arăți dragoste, dacă nu faci milostenie, nu reușești nimic, cum zice și Triodul. Te împrăstii? Oricât ți s-ar umple genunchii de bătăături de la îngenuncheri, nimic nu faci. Adevărata asceză a sufletului este a urî împrăștierea.

Asceza trupului este sărăcia, trăirea în lipsuri. Ai nevoie de un cui? Nu dori să ți-l dea imediat. Dacă întârzie,

nu te certa. Ai nevoie de o carte? Nu o pretinde pe moment. Trăiește în sărăcie. Sărăcia înseamnă lipsă. Cu cât ți se satisfac mai mult trebuințele tale zilnice, ale trupului tău, cu atât mai mult te împrăștii, pentru că neîncetat ceri mai mult.

Somnul pe săturate este o tulburare a patimilor din trup, iar privegherea cu măsură este mântuirea inimii. Mai bine este a dormi în tăcere și întru cunoștință, decât a priveghea în grăire deșartă.

Deoarece somnul este întrețesut cu asceza, spune că dacă dormi mult vei avea stărniri trupesti și neliniște în suflet, nu vei avea întreagă-cugetare și isihie.

Dacă, dimpotrivă, priveghezi peste măsură, te obosești și nu mai poți să-ți aduni mintea, nici să-ți faci rugăciunea, nu poți să faci nimic. Privegherea fără măsură duce la iad.

Nu-i de ajuns să priveghezi cu măsură noaptea, ci și să nu flecărești ziua. E mai bine să dormi toată noaptea și să taci ziua, știind ce faci, decât să priveghezi cu grăiri deșarte.

Plânsul fără tulburare alungă toate relele. Nejignirea conștiinței aproapelui naște smerita cugetare.

Pe de o parte avva Isaia își continuă gândul, pe de alta revine la plânsul de bucurie făcător, care *fără tulburare alungă toate relele*. Tulburarea în timpul luptei duhovnicești provine de la demon. După cum apa, picătură cu picătură face stalactitele, astfel și frumusețea sufletului se descoperă încet-încet prin adevăratul plâns, care poartă caracteristicile netulburării și liniștii. Nu căuta să-l dobândești într-o săptămână, într-o lună sau în doi ani. Lasă-l pe Dumnezeu să lucreze cum îi place și nici n-o să-ți dai

seama când vor pleca relele tale. Dintr-o dată, într-o zi te vei întreba unde sunt patimile tale și vei vedea că toate au plecat. Dar când forțezi lucrurile și nu înaintezi în pace, nu reușești nimic.

Nu lovi conștiința aproapelui, pentru că îl obosești și-l strâmtorezi, îl îngreuezi.

Iubirea lărgirii alungă cunoștința.

Dacă iubești lărgirea, opusul sărăciei, dacă iubești să-ți lărgesci orizontul, cunoștințele, viața, dacă iubești a trăi în tihnă, să ai ce-ți trebuie, să te amesteci în diferite probleme, atunci alungi cunoștința duhovnicească, cunoștința pe care o dă Dumnezeu.

Împodobirea trupului este o catastrofă a sufletului, iar îngrijirea lui după frica lui Dumnezeu este bună.

Când vrei să-ți îngrijești trupul, să-l hrănești, să-l împodobești, să-l îmbraci frumos, îl distrugi, și odată cu el și sufletul, dar îngrijindu-l cu frica lui Dumnezeu, cu post, cu priveghere, cu rugăciune, cu plecarea genunchilor, bine faci.

Păzirea gurii trezește cugetul către Dumnezeu, dacă gura tace întru cunoștință. Iar multa vorbire naște akidia și nebunia. [16, 5]

Când gura nu-ți vorbește, cugetul se înalță către Dumnezeu. Adesea spunem: „Nu pot să mă rog, să-mi adun mintea, să fac ceva”. Asta se întâmplă pentru că nu-ți păzești gura. De îndată ce-ți păzești gura, mintea se face cer. Omul care vorbește mult cade în akidie, în lene, îl ia

letargia, nu se poate ruga, priveghea, orice face îl prinde moțâiala. Multa vorbire netrebnicește fiecare dispoziție lăuntrică pentru viața duhovnicească și nu numai că jefuiește legăturile noastre cu oamenii, ci și mărește mânia născută din învârtoșarea inimii și o preschimbă în nebunie. Adică, în loc ca viața ta, munca ta, lucrul tău, să fie Dumnezeu și virtutea, treaba ta devine celălalt.

Sfârșitul virtuților este iubirea, iar sfârșitul patimilor îndreptățirea de sine.

Aici imaginea e fără cuvinte, nu mai e nevoie de tâlcuire. Întregirea și pecetluirea patimilor este îndreptățirea de sine.



Să nu te legi pe tine cu viața altora [πολιτεία] și gândul tău se va liniști în tine. [16, 6]

Unul din subiectele cele mai arzătoare ale monahilor sunt gândurile, despre care avem atâtea cărți care se ocupă mai ales cu înfruntarea gândurilor decât a patimilor. Când mintea omului arde de gânduri, acest fapt arată că universul lui lăuntric a fost cucerit de cel viclean, de răutate, de patimă. Înăuntru conduce vrăjmașul și face ce vrea. Ca să pot să cuceresc lucrurile dintr-un loc și să fac ce vreau, trebuie să intru înăuntru. Nu pot face aceasta din afară. Tot astfel și existența gândurilor arată că sufletul nu este doar asediat, ci și cucerit, deoarece vicleanul, ca duh, ne biruiește ușor, fără

să ne dăm seama, și de aceea monahii duc un război atât de intens cu gândurile.

Când ai un gând neliniștit, nu e ușor să-ți păstrezi pacea în suflet și bucuria în viața ta personală. Ca să ai bucurie, trebuie să ți se liniștească gândul. Asta are legătură și cu *să nu te legi pe tine cu viața altora*⁵⁹. Ca prim înțeles al termenului, πολιτεία poate să exprime locul din care provine monahul.

După cum ne-a mai spus și cu alte ocazii Sfântul, și după cum spun și toți Părinții, înstrăinarea, îndepărtarea de locul de naștere, de cunoscuți și rude este prima premisă ca să devină cineva monah. Nu există monahism când există o astfel de legătură, pentru că toate căpătă un sens diferit, toate devin o umbră, un duh, dar nu o viață. Dependența de oameni, de lucruri, de obiceiuri, de atmosferele duhovnicești, de idealuri, este catastrofică pentru viața duhovnicească, deoarece nu e cu putință ca monahul să zboare liber și să se înalțe către Dumnezeu.

În mod evident termenul πολιτεία nu are aici atât înțelesul de mai sus, cât cel folosit în viața tuturor sfinților, adică sensul de chip al vieții duhovnicești. Prin urmare, *să nu te legi pe tine cu viața altora* înseamnă nu te lega pe tine cu nici un chip de viețuire dacă mergi să te supui.

Să presupunem că mă aflu în chinovie și îmi leg viitorul și viața mea de misiune, sau de o peșteră, sau de un isihastirion⁶⁰. Este exclus ca gândul meu să se mai

⁵⁹ Termenul grecesc tradus aici este πολιτεία cu înțelesul de: cetate, mod de viață al mai multora, viețuire, cetățenie. În contextul de față, trebuie înțeles în sensul de întovărășire cu cei ce viețuiesc într-un anume loc.

⁶⁰ Loc retras de viețuire pentru unul, doi sau trei monahi, care sunt și proprietarii tuturor bunurilor materiale. În Grecia, unele din isihastirionuri au ajuns mari chinovii, ca cel de la Suroti, întemciat de Cuviosul Paisie Aghioritul. Dependența de episcopul locului e doar dogmatică,

liniștească. Nici un aeroport din lume nu va avea mișcarea minții mele, deoarece legătura mea cu o anumită modalitate de viață este și topografică, dar mai cu seamă ființială. De asemenea, când îmi leg viața mea duhovnicească de anumite premise, când îmi prescriu în orice fel viitorul, este sigur că din acea clipă începe nereușita mea. Cel viclean nu mă va lăsa, deoarece planurile, proiectele și autoîndrumările mele au desființat deja caracterul de neatins al sufletului meu. Nu mă mai povățuiește Domnul, ci gândul meu, voința mea, egoul meu, chiar dacă se îmbracă cu haine frumoase, duhovnicești și mistice și descoperă o mie și una de pretexte din Sfânta Scriptură ca să se ascundă. Dacă, de exemplu, vine cineva la mănăstirea noastră pentru că speră că mănăstirea se va schimba mâine după pofta lui și, prin urmare, va putea să trăiască cum vrea, unul ca acesta va eșua. Mănăstirea n-o să se schimbe, așa este. Dacă presupunem că așteaptă să se schimbe Starețul său sau el însuși, adică să înceteze să se mai mânie, să se poarte urât, iarăși nu va putea să trăiască. Trebuie să judece viitorul său în funcție de starea de azi a mănăstirii. Dacă îl leagă cu orice altceva pe care nu-l are în mână, cu mult mai mult dacă îl leagă cu un loc de pustnicie, sau mai eremitic, sau cu oameni de altă viețuire sau înaintare duhovnicească – acum urmăresc asta, când am reușit, ajung acolo, după aceea mă fac zăvorât, apoi mă voi asemena cu Sfântul Antonie – va eșua cu totul. Trăiește o amețală mai rea decât a bețivanu-

liturgică și canonică, administrația și organizarea internă fiind deplin autonome. Acest lucru asigură monahilor libertatea necesară consacrării cât mai depline celor duhovnicești, feriți de pretenții și imixtiuni din afară, străine intereselor duhovnicești ale mănăstirii. Aceasta și este, de fapt, forma tradițională de existență a mănăstirilor în sânul Bisericii și o găsim funcțională și azi în Biserica Greciei și Athos. (n. tr.)

lui și a celui mai mare păcătos. Diferența este că păcătosul are păcatul, în timp ce acesta lipsa de pocăință.

Tocmai pentru că există acoperământul duhovnicesc, credem că mergem bine și niciodată nu ne pocăim, niciodată nu socotim greșeala noastră. Nici un creier nu poate să surprindă această greșeală, ci numai zdrobirea sinelui nostru, care se înfăptuiește cu spărgătorul de nuci al multor întristări, dureri, morți, pe care putem să le suferim. Dacă Dumnezeu nu ne lovește cu toporul, cu lopețile, nu ne vom putea da seama de aceste neputințe ale noastre. De aceea, Dumnezeu necăjește întotdeauna viața oamenilor care-și leagă existența cu un mod sau un loc de viață. Dacă nu te legi, poți nădăjdui că ți se va liniști gândul și vei dobândi pacea și bucuria.

Să nu ai dușmănie față de vreun om, căci nu-ți va fi primită rugăciunea. Împacă-te cu toți, ca să ai îndrăznire la rugăciune.

Nu te împotrivi nici unui om, nu te ciocni cu el pentru că fiecare ciocnire, chiar și cu un singur nu, cu o privire, cu un zâmbet, se scrie în cer, nu se pierde nimic. Nici un val nu se pierde, ci undeva lucrează și produce un efect. Propria ta împotrivire față de om va avea un efect sus în cer, și rugăciunea ta nu va fi primită.

Vei avea însă îndrăzneală în rugăciune dacă vei fi în pace cu toți. Chiar și când cel de lângă tine este păcătos, rău, nesimțit, rece, necucernic și când se vârstă în viața ta, tu să fii în pace cu toți.

Păzește-ți ochii, și inima ta nu va vedea cele rele. Să nu vorești să auzi vreo ocară care te întristează, ca să nu-i răsplătești în inima ta. Păzește-ți urechile, ca să nu

aduni în tine războaie. Lucrează lucrul tău de mână, ca să afle săracul pâine. Căci nelucrarea este moarte și cădere a sufletului.

Păzește-ți inima, pentru că mulți pot s-o pustiască, dar și urechile. Cine nu-și păzește urechile întotdeauna va avea războaie, pentru că oricâte ne va spune celălalt, oricâte vom auzi, vor avea elemente lumești, vor fi din lumea aceasta, iar eu nu pot să fiu din lumea aceasta. În același timp, muncește.

Rugăciunea neîncetată desființează robia, iar lenevia sporită treptat este maica uitării.

Rugăciunea neîncetată îl eliberează pe om din robie. Omul poate să-și dea seama din manifestările exterioare, de ce este robit, care sunt căderile lui. Dar când se roagă, deodarece rugăciunea este o împreună-lucrare dumnezeiască, dispare orice robie a minții, a inimii și a voinței.

Rugăciunea nu se apreciază numai după calitatea ei, după lacrimi, după simțirea care ni-l dă, dacă simțim ceva în inimă sau nu, dacă obosim sau nu, ci și după cantitate și după caracterul neîntrerupt. Uneori spunem că mai bine este să mă rog o oră, dar cu simțirea rugăciunii, decât douăzeci de ore fără simțirea ei. Cu aceste cuvinte încercăm să acoperim fărădelegea noastră. Corect este să mă rog cât pot mai mult și pe această temelie să-mi clădesc rugăciunea mea cât mai de calitate, cât mai creatoare și cât mai dârză. Când cineva se roagă neîncetat, chiar dacă are greutăți, amărăciuni, probleme lăuntrice din cauza rugăciunilor sale nereușite, este condus la libertate.

Dacă însă sub pretextul că rugăciunea mea e slabă, sau că mintea mea nu se adună, încep să neglijez rugăciu-

nea, să întrerup continuitatea și sânguința ei, atunci uit și să mă mai rog. Se poate să treacă întreaga zi și, când intru la chilie, să-mi amintesc că astăzi nu m-am rugat. Iau hotărârea de a mă ruga, dar iarăși vine înlănțuirea preocupărilor inimii și ale minții și mă absoarbe. Este firesc. Dar pentru că rugăciunea neîncetată dăruiește libertatea, avva Isaia continuă:

Cugetă la cinstea ce-au primit-o toți sfinții și râvna lor să te atragă puțin câte puțin. Dar cugetă iarăși și la osândirile ce le-au luat păcătoșii și păzește-te pe tine pururea de cele rele.

Gândește-te la osândirile păcătoșilor ca să nu cazi și tu în ele. Gândește-te la cinstea dobândită de sfinți, și râvna lor pentru virtute te va atrage pe încetul. Știu cât ești de neputincios și de neterminat, cât de neexperimentat în nebiruirea răului și ajungerea la bine. Știu cât te doare pentru starea ta și totuși rămâi în ea, de aceea îți spun: nu te neliniști. Bagă-ți în cap sfinții, cinstea pe care le-a dat-o Dumnezeu. Unește-te cu ei și râvna lor te va atrage încet-încet. Din clipa în care vei fi atras și râvna lor va începe să fie râvna ta, intri deja în țara sfinților. Apoi ritmul înaintării tale duhovnicești este problema harului dumnezeiesc.

Primește sfatul Părinților tăi și vei trăi tot timpul tău cu odihnă. [16, 7]

Nu uita însă că nu poți să faci nimic fără sfatul Părinților tăi și, în mod evident, al Părintelui tău. Un singur Părinte are fiecare, dar și sfaturile oamenilor care au zel și sfințenie ocupă un loc important în inima și viața noastră, ne ajută să trăim în odihnă. Dimpotrivă, când aleg calea

inimii mele, sau a gândirii mele, sau a experienței mele, cad dintr-o tulburare în alta mai mare.

Ia seama să nu fii cu inima uscată față de fratele, căci toți trăim sub sila vrăjmașului. De locuiești cu frați, să nu le poruncești vreun lucru, ci ostenește-te împreună cu ei, ca să nu pierzi plata ta.

Deoarece avva Isaia cunoaște meșteșugurile răutății din viața noastră care încearcă să ne scoată din cele lăuntrice, revine la problema de bază a mai tuturor oamenilor: aproapele, fratele nostru. Satana se mănâncă cu alți draci în iad și vrea să facem și noi la fel. Și într-adevăr, câștigă multe biruințe.

Deci de locuiești cu frații, nu da nimănui poruncă, pentru că, îndată ce-i vei cere ceva, se va împotrivi. După cum tu ai neputința ta, așa o are și el pe a lui, și după cum tu vrei ca el să te iconomisească, așa trebuie să-i faci și tu economie. Nu poți să știi ce are celălalt în inima lui, în minte, ce i s-a întâmplat azi sau ieri.

Eu azi, de exemplu, vreau zâmbetul tău, iubirea ta, dar tu poate că ai tras o minciună de dimineață și ești tulburat, sau poate că ai dat-o în bară cu ceva, sau ai altă problemă. Cum să știu eu ce-i în viața fiecăruia? De aceea regula generală spune să nu ceri nimic de la nimeni, nici creionul lui, nici carnetelul lui, dar primește să împarți cu el ostenețile ca să nu-ți pierzi plata, altfel le pierzi pe toate.

Când trecem cu vederea sufletul celui alt și-l judecăm după propriile noastre criterii, suntem cei mai nedreți din lume. E ca și cum aş pune un copil să ridice greutatea pe care o pot ridica eu. Nu știu ce putere, ce rezistență, în ce stare se află celălalt, mai ales când se împotrivește. Cine se împotrivește este pe punctul de a se prăbuși. De îndată ce-i

vezi privirea că se sălbăticește puțin, gura că vrea să refuze, schimbă imediat subiectul. Numai ce vezi că este obosit, amărât, grăbit, nefericit, strâmtorat, melancolic, mânios, orice i-ai spune în momentul acela, orice i-ai face se va demoniza. Nu fii, așadar, cu inima uscată, pentru că îl pui într-o poziție dificilă.

Dar, cum pot să știu ce are celălalt? Toți oamenii au universul lor. Aceasta este regula de netrecut a vieții și trebuie să o cunoști: cine produce aproapelui său cea mai mică problemă, chiar dacă izvorăște din cea mai bună intenție, este cu inima uscată.

Dacă ești atent, te vei încredința că vrăjmășia, dușmănia celui viclean ne silește ca și cum ar fi vrăjmășia noastră lăuntrică, izvorâtă din noi, în timp ce în esență pornește de la satana. Ne grăbim dinlăuntru nostru spre păcat având o mie și una de aparențe ale virtuții, care însă sunt reflexe de-ale noastre sub înrăurirea energiilor demonice. De aceea, ia aminte! Așa cum dacă te împinge cineva, te împotrivești ca să nu cazi, tot așa ține-te tare ca să nu-ți scape nici un comentariu. Nu te ocupa niciodată cu celălalt.

Vezi să nu disprețuiești liturghiile (rugăciunile) tale, căci acestea aduc luminarea sufletului.

Oricât ai fi de atent, oamenii îți pun piedici. Fiecare va fi pentru tine o problemă, dacă nu știi să fii liber. Îl vei osândi, în timp ce în realitate responsabilul ești tu, pentru că nu știi să te păzești. Deoarece toți ne produc numeroase greutăți în viață, întotdeauna avem nevoie de luminare. Această luminare n-o putem câștiga în legăturile noastre cu oamenii. În întâlnirile noastre ne exprimăm trăirile noastre bucuria, pacea, luminarea, sfințenia noastră. Dar toate

acestea le dobândim în tăcere, la rugăciune, prin legătura noastră cu Dumnezeu în chilia noastră.

Nimeni nu ajunge sfânt din legăturile sale cu oamenii. Numai chinuri, necazuri, dureri poți să ai de la ceilalți, pentru care poți cere de la Dumnezeu o plată. Dar se sfințește și sapă o temelie adâncă în existența sa cel care își trăiește liturghiile [rugăciunile] sale în clipele sale de singurătate monahală, întru îmbrățișările veseliei dumnezeiești. Când adevărul întâlnește dreptatea, când starea mea adevărată întâlnește și se îmbrățișează cu Dumnezeu, Care mă îndreptățește pe mine, atunci pot să pretind toate trăirile dumnezeiescului har. Pe cât se poate, liturghiile [rugăciunile] noastre să fie mai adevărate, mai puternice, și atunci ne vor face sufletul purtător de lumină și vom avea puterea să înaintăm. Așadar, locul în care ne vom sfinți, ne vom lumina, ne vom umple, va fi chilia noastră. Iar locul în care ne vom goli bateria, ne vom stoarce energia, vor fi frații noștri...

Dacă vorbirea de rău te supără la fratele tău, adu-ți aminte că, de va auzi, se va întrista și ocolește să-i răspunzi și se va odihni. De te stăpânește mândria, adu-ți aminte că ea îți risipește toată truda și că cei ce se lasă covârșiți de ea nu au pocăință și te vei odihni.

Câtă noblețe! Fii atent nu ca să nu fii calomniat, întristat de alții, asta nu are importanță, ci ia aminte să nu dai celuiilalt prilej să se întristeze. Dacă se întristează cum îl vei mai întâlni, cum vei mai comunica cu el? Tu trebuie să te schimbi. Fă-te că nu știi nimic, treci cu vederea toate. De exemplu, tu m-ai judecat, m-ai bârfit, ai spus cele mai rele lucruri despre mine și eu am aflat. Să nu-ți arăt că știu, să închid chiar și gura celui ce vine să-mi vestească bârfa ta.

Așa te odihnești și tu, mă odihnesc și eu și pot să mă înfățișez liniștit înaintea ta.

Când cineva pornește de la ce-l bucură și ce-l întristează pe celălalt, atunci legătura noastră socială este sigură, ne unește. Aceste cuvinte ale avvei Isaia ne amintesc cât de necesar este convenționalismul în relațiile umane. Uneori uităm că trebuie să fim rafinați în expresia noastră exterioară și, în numele unei sincerități lăuntrice mai mari, în numele adevărului, legăturile noastre devin demonice, în loc de adevărate. Nu e îngăduit să încetez cu convenționalismul, pentru că nu pot să-l întristez pe fratele meu. Știu, de exemplu, că mă urăști, dar astăzi ai nevoie de mine sau te-au trimis la mine. Eu trebuie să uit că mă urăști și, dacă cumva nu te poți abține și-mi arăți ceva, eu să-mi închid gura, astfel încât legăturile noastre să fie ireproșabile. Aceasta nu este minciună, este dragoste și dovedește că accept să ai întâietate.

Să presupunem că te-am văzut căzând într-o greșeală și te-am judecat înlăuntrul meu. Desigur că faptul de a te fi judecat este un păcat. Vii mai târziu și-mi ceri părerea despre greșeala ta și-ți spun ce-am gândit. Acesta nu este un ajutor, ci o rupere din acea clipă a legăturii noastre. Nu este sinceritate, onestitate, cinste, ci ceva plin de autoîncredere și descoperirea bucurării de rău, ca să te umilesc și să iasă în evidență propria mea sfîntenie. Trebuie să ți-o spun în așa fel încât să nu-ți dai seama ce-am gândit și să te rănești. Să-ți micșorez cât mai mult greșeala, încât să ai tăria să-ți mărturisești mărimea păcatului, fie duhovnicului, fie mie.

Orice poate să întristeze pe aproapele, orice vine în ciocnire cu voia și cu dorința lui devine criteriu al legăturii noastre, al corectitudinii noastre, al cinstei și al adevărului nostru. Așadar, îl depășim ca să putem comunica.

Să fim autentici și să nu uităm convențiile umane. Trebuie să arătăm că vrem să avem comunicare, și nu e nevoie nici să explicăm, nici să ne explicăm. Explicăm doar Părintelui nostru când ne-o cere sau când trebuie. Pe ceilalți doar îi întrebăm. Am trecut, de exemplu, fără să salut, apoi îți explic: iartă-mă, mă gândeam altundeva și nu te-am văzut. Orice aș mai adăuga mă separă de tine. Ce pot face e să cer iertare, fără a mări distanța creată între noi, pentru că nu există răspuns care să mulțumească gândul omului. Să avem, așadar, drept criteriu, pacea celui alt și să ne îngrijim a nu-l întrista niciodată. Atunci pacea va umple și propriul nostru suflet.

Să presupunem că vrem să citim și cineva ne propune să ieșim la o plimbare. Ca să nu-l întristăm pe aproapele este preferabil să lăsăm citirea?

Mai ales pentru problema discuțiilor și a limbii, zice avva Isaia, nu putem să abandonăm voia lui Dumnezeu pentru a nu-l întrista pe celălalt. Dacă deci nu vrei să mergi, îți exprimi mai întâi bucuria și dispoziția de a merge, dar o să-i spui: „Frate, sunt bolnav sau ocupat și mi-e greu să vin”, astfel încât să nu se întristeze. Dacă poți, desigur că e bine să mergi, că și cărțile ne spun să lăsăm rugăciunea, dacă fratele vine la chilie. Dacă însă vine ca să flecărești, dacă experiența te-a învățat că el neîncetat cade din cauza limbii, sigur că nu vei putea evita păcatul. În acest caz îi vei arăta iubirea ta dar vei refuza. Dacă se întristează, e problema lui.

Legea lui Dumnezeu nu-ți îngăduie nici multa vorbire, nici gândurile de necredință, sau păcatul altuia sau neînțelegerea lui cu egumenul lui. Dacă-l asculți, devii mai rău ca dracul, pentru că-i dai prilej să păcătuiască mai mult. Dacă însă tu îl refuzi, altul îl refuză, se va închide în chilie, va rămâne singur și va începe să-și rânduiască viața. Prin

exteriorizarea patimilor lui rămânerea în viața duhovnicească îi este cu neputință. Avva Isaia nu înțelege să nu-l întristăm pe frate când e vorba de păcat.

De toate acestea ne scapă discernământul, comparând și deosebind. Dar e cu neputință să dobândești discernământul, dacă nu îl cultivi prin următoarele: întâi liniștea. [16, 8]

Discernământul desființează mândria, împotriva grăire, tristețile oamenilor, piedicile care apar în viață. Le rânduiește, le restrânge și le leapădă. Discernământul, această faimoasă virtute, este așezată de Părinții Bisericii ca o coroană în scara virtuților. Dar este cu neputință să-l dobândești, dacă nu îl cultivi. Trebuie să-l semeni în inima ta, pentru că este o harismă duhovnicească și nu o aprofundare psihologică, sau o experiență socială. Desigur, toate pot să joace un rol, dar în realitate discernământul este o lucrare a harului dumnezeiesc. Adică e cu neputință să-l dobândești, dacă nu semeni sămânța Duhului. Ca să rodească e nevoie de sămânță dumnezeiască.

Cum se cultivă? Întâi prin isihie. Într-adevăr, câți trăiesc în zarve, cu grabe, cu probleme, cu multe mișcări, cu multe interese și în multe zgomote, în mod obligatoriu săvârșesc greșeli, fără să-și dea seama îndată sau să recunoască faptul că au greșit. Întotdeauna dau vina pe altul, deoarece iau drept cauze situațiile. Dar una este cauza, și alta situația. Prin cuvântul isihie înțelege liniștea în inima ta, în mintea ta, în toată ființa ta, în tot mediul tău, la muncă, o stare liniștită, calmă, pașnică. Zâmbet liniștit, glas liniștit, gând liniștit, rugăciune liniștită. Nici râvna dumnezeiască nu întrerupe adevărata isihie care este temelie, începutul curățirii. Prin urmare, fără isihie nu

există nici o eventualitate, nici o urmă de bănuială că vom putea să ajungem vreodată la vreun rezultat bun.

Liniștea naște asceza.

Liniștea este spațiul, tărâmul care naște asceza. Asceza este răsuflarea monahului, dar și a oricărui credincios, este metoda prin care intră în om aerul și este dat afară ca dioxid ceea ce s-a ars în noi. Asceza este modalitatea prin care Îl respirăm pe Dumnezeu, Îl primim pe Dumnezeu și scoatem tot ceea ce este spurcat în noi.

Asceza naște plânsul.

Ne-a mai spus ceva asemănător și în alt cuvânt, aici însă îl analizează mai mult ca să putem să înțelegem înlăntuirea lucrurilor. *Asceza naște plânsul*, adică naște puțința pocăinței, simțirea păcatului și, prin urmare, firescul curgerii lacrimilor. Oamenii se hotărăsc de multe ori să plângă, pretinzând de la Dumnezeu lacrimi. Vă dați seama că o astfel de rugăciune n-o să ajungă niciodată la Dumnezeu, pentru că altfel se dobândesc lacrimile, și altfel le cerem noi. Dumnezeu nu dă lacrimi, Dumnezeu udă pământul numit asceză. Prin urmare, nu pot să cer de la Dumnezeu lacrimi cu tot felul de metode și nici de la mine nu le pot avea.

Mulți șed într-un anume fel, alții cultivă anumite gânduri ca să-și producă străpungere și să aibă lacrimi. Dar toate acestea sunt tehnici. În cele din urmă confectionezi un bebeluș fericit pe care l-ai născut tu, nu Dumnezeu ți l-a dat. În plus, când pretinzi lacrimi și Dumnezeu nu ți le dă, cazi în melancolie, ba chiar și în necredință și uscăciune. Dar Dumnezeu nu spune că-ți va da lacrimi, ci „fericiți cei

ce plâng”, adică te va fericii dacă ai lacrimi. Și cine este acela care are lacrimile, plânsul? Ascetul, nu cel care le cere, ci cel care așteaptă să i le nască asceza sa. Acea înfricoșată răbdare de zi și noapte în culcarea pe jos, în dureri insuportabile, primită fără ca măcar să-și strângă buzele, fără ca măcar ochii să arate vreo tulburare, vreo nerăbdare, pentru că, dacă arată, inima lui încetează să mai aștepte pe Dumnezeu și ceea ce așteaptă devin lacrimile, plânsul.

Plânsul naște frica lui Dumnezeu, iar frica naște smerenia.

Când cineva se teme de Dumnezeu, începe să simtă că e vinovat și mic, și se întreabă: „Cum este cu puțință să mă înfățișez înaintea Marelui Dumnezeu?” Această nesiguranță a prezentului și a viitorului său înaintea lui Dumnezeu îl face să se smerească și smerenia sa se exprimă prin autodisprețuire și prin toate acelea care îi zdrobesc sinele.

Smerenia naște înainte-vederea.

Toate aceste idei avva Isaia ni le-a mai înfățișat și înainte, dar acum le pune într-o anume rânduială. Face o recapitulare ca să înainteze spre ideile pe care le urmărește. Înainte-vederea este discernământul lăuntric, străvederea lăuntrică, intrarea în locul cel mai adânc al ființei celuilalt ca să prind cea mai adâncă dragoste a lui ascunsă chiar și în spatele palmei pe care mi-o va trage. Unul în spatele palmei va vedea adevărul, eu o să văd durerea lui, agonia lui, neputința lui, problema lui, lipsa păcii, și-mi va fi milă. Îl voi vedea cu alți ochi. Voi vedea lucrarea demonică, pe

satana care l-a împins cu mână să mă pălmuiască, adică dobândesc un alt simț care nu aparține nici celor cinci simțuri, nici funcțiunilor psihice, anume simțul duhului omului.

Smerenia, așadar, naște înainte vederea, înștiințarea duhovnicească. A fi înștiințat duhovnicește înseamnă că sunt purtat, intru deplin în universul lăuntric al celui alt om și dobândesc ochiul duhului cu care pot să-l văd curat și lăuntric pe celălalt și să-l cunosc.

Înainte vederea naște iubirea.

Când dobândesc străvederea, adevărata cunoaștere a celui alt, atunci îl iubesc și îl simt, atunci aceste elemente își găsesc împlinirea nemijlocită în legăturile noastre cu oamenii, dar, în același timp, și în legăturile noastre cu Însuși Dumnezeu. Nu pot să-l iubesc pe fratele meu dacă nu am liniște, asceză, plâns, frica lui Dumnezeu, smerenie, discernământ și străvedere, chiar dacă mi-aș vărsa sângele pentru el și aș lucra zi și noapte pentru el.

Aceleași elemente mă vor conduce la înțelegerea și cunoașterea lui Dumnezeu. Din acest motiv, ne mărturisim lui Dumnezeu și Îi cerem mila. „El a cunoscut zidirea noastră” (Ps. 102, 14), care înseamnă: „Tu m-ai născut, Dumnezeul meu, știi cine sunt, nu poți să mă înțelegi greșit, de aceea, Te rog, izbăvește-mă de păcatele mele”. Așadar, înainte-vederea, adică scufundarea în adâncurile omului și în energiile lui Dumnezeu și, dacă vrei, în rațiunile lucrurilor și în viață, naște elementul unitiv al iubirii.

Iubirea naște sufletul sănătos și nepătimaș.

Din nou folosește verbul a naște care s-ar părea că nu se potrivește aici. Noi am zice că dragostea face sufletul sănătos și nepătimaș. Dar avva Isaia îl preferă pe naște ca să arate că sănătatea și nepătimirea sufletului sunt ceva lăuntric. Nu provin din cele exterioare, ci se nasc din elementele sufletului însuși, nu pot să le câștig în felul acesta sau acela. Trebuie ca toate aceste semințe să intre în viața mea, iar atunci iubirea preschimbă sufletul, făcându-l la început nebolnav și apoi nepătimaș. Elementul nepătimirii este ceva mai adânc. Omul atunci nici nu lucrează, nici nu pătimește. Folosește cuvântul sănătos pentru că fiecare ciocnire cu cineva sau cu Dumnezeu, fiecare distanță, fiecare dezbinare, orice lucru care îmi tulbură legăturile cu omul sau cu Dumnezeu este rezultatul unei boli. Dar Dumnezeu a venit tocmai ca să ia asupra-Și bolile noastre și să le poarte El Însuși pe cruce.

Naște sufletul sănătos, adică îl face echilibrat, elimină elementele care îl clatină. Astfel îndepărtează toată boala și devine nepătimaș. Este cultivată adânc în noi liniștea, pacea duhovnicească.

Atunci omul cunoaște că departe este de Dumnezeu, după toate acestea.

Când omul trece de toate aceste etape, de la isihie la asceză, la plâns, la frica lui Dumnezeu, la smerenie, la înainte-vedere, la iubire, la sănătate și nepătimire, când nu se mai ridică valuri înlăuntrul său, atunci cunoaște că este departe de Dumnezeu.

Este caracteristic faptul că îngrijitorul textului a întâmpinat greutăți la acest text și de aceea în însemnările de subsol adaugă particula de negație NU, înainte de „departe”. Adică dă sensul că, după toate acestea, omul

începe să se apropie de Dumnezeu. Textul original cred că este mai adânc, pentru că numai când facem toată această lucrare duhovnicească, putem să înțelegem cât de departe suntem de Dumnezeu.

Omul care acționează insuflat de demoni, care are patimi, nelucrare, care nu are plâns, smerenie, dragoste, isihie, crede că se află foarte aproape de Dumnezeu. De câte ori nu ni se pare la rugăciune că Dumnezeu este aproape de noi! De câte ori nu vărsăm și câte o lacrimă și spunem: „Îți mulțumesc, Dumnezeul meu, că m-ai cercetat astăzi!” Dar unde este Dumnezeu? L-ai văzut? Încă departe este Dumnezeu. Dar ca să înțelegem cât de departe suntem, trebuie să trecem prin toate aceste etape. Noi trăim în minciună, în înșelare, în rătăcire, crezând că-L avem pe Dumnezeu.

Oare această constatare nu ne conduce la dezamăgire și deznădejde? Desigur că toate aceste etape cer o muncă de ani. Dar pe cât trec anii ascezei noastre, pe atât pricepem că suntem un nimic. Așa s-au simțit toți sfinții. Apostolul Pavel, la începutul vieții sale de misiune, spunea că este ultimul dintre credincioși, iar înainte de moarte spunea că este primul dintre păcătoși (1 Cor. 15, 8-9; 1 Tim. 1, 15). Pe cât înaintează viața noastră în asceză și trezvie, pe atât înțelegem că suntem departe de Dumnezeu, fără ca aceasta să ne ducă la dezamăgire, la nelucrare, la lenevie, la oprire. Oprirea este cea mai grea boală, nelucrarea de asemenea, iar dezamăgirea îngrozitoare.

Deci cel ce voiește să ajungă la cinstea acestor virtuți să fie fără de grijă față de orice om și să se pregătească de moarte.

Nu te mâhni. Toate sunt ușoare, ajunge să nu-ți încurci viața cu oameni care să te agite. *Să fie fără de grijă*

față de orice om și să se pregătească de moarte, adică să știi că vei muri. Atunci toate relele vor dispărea și cele bune vor veni singure.

Și de câte ori se roagă înțelege ce este ceea ce-l desparte de Dumnezeu și-l înlătură și disprețuiește toată locuirea în lume, iar bunătatea lui Dumnezeu îi dăruiește aceste virtuți în grabă.

Ce nădejde, ce bucurie, ce adevăr și experiență decurg din cuvântul avveii Isaia! Toate sunt atât de ușoare! Dacă nu avem ceva, dacă ceva ni se pare greu, este pentru că nu cerem niciodată de la Dumnezeu, sau cerem rău, sau nici măcar nu ne-am gândit s-o punem în fața lui Dumnezeu. A cere de la Dumnezeu nu înseamnă: „Dumnezeul meu, dă-mi asta, de ce nu-mi dai cealaltă?”. Cererea corectă este: „Dumnezeul meu, îmi trebuie aceasta. Îți pun înaintea cererea și fă cum vrei”. După ce-am spus, uit totul și-mi amintesc numai de Dumnezeu. Dar noi, când ne preocupăm ceva și cerem de la Dumnezeu, suntem chinuiți, deoarece ne gândim doar la dorința noastră, la vlăstarul inimii noastre și nu la Dumnezeu.

Desigur, nu este un păcat să ne gândim la ce-am cerut, dar nu e de folos să fim absorbiți de aceasta. Sfânta Ana s-a rugat lui Dumnezeu să-i dea un copil și l-a dobândit (1 Împ. 1, 1-20). Nu zice că Dumnezeu nu se pogoară la neputința noastră. Ce cerem, luăm. Dar nu aceasta este calea pe care vom dobândi cele mai mari harisme. Problema este cum vom dobândi aceste nașteri duhovnicești.

Toate sunt foarte ușoare, se fac singure și de aceea folosește mereu verbul a „naște”. Arunci sămânța în pământ și apoi toate se fac singure. Vrei să ajungi *la cinstea acestor*

virtuți? Fii fără de grijă față de orice om și adu-ți aminte că vei muri, moment când trebuie să fii pregătit.

De asemenea, ori de câte ori te rogi singur, să înțelegi ce te separă de Dumnezeu și să-l oprești. Apoi să urăști lumea întreagă și rămânerea ta aici pe pământ, și însăși viața ta. Faptul că încă trăiești este pentru tine o momeală, înseamnă că Dumnezeu încă te așteaptă. Bine zic oamenii că l-a găsit într-o clipă potrivită și l-a luat. Pe tine încă nu te-a găsit în clipa potrivită. Trebuie să urăști faptul că încă trăiești și să nu te mai insufle nimic, și atunci *bunătatea lui Dumnezeu îți dăruiește aceste virtuți în grabă.*

Dar află că tot omul care mănâncă și bea cu nepăsare și iubește ceva al lumii acesteia nu ajunge la ele, ci se amăgește pe sine.

Dacă toate sunt atât de ușoare, atunci de ce nu le dobândim? Pentru că semănăm cu cei care mănâncă și beau cu nepăsare și iubesc lumea. Dacă iubești ceva în această lume și mănânci și bei cu nepăsare, nu vei ajunge la virtuți. Ne amintește de cuvântul Apostolului Pavel: „fie mâncăm, fie nu mâncăm să mulțumim lui Dumnezeu” (1 Cor. 10, 31), adică mâncarea să devină un mijloc de suire către Dumnezeu. Când mănânc fără această urcare la Dumnezeu, îmi primesc viața ca dobitoacele. „Mâncarea mea este să fac voia Tatălui care M-a trimis” (In. 4, 34) – zice Domnul. Din clipa în care nu înțeleg aceasta și nu mi-e rușine că mănânc mă va găsi Parusia, precum zice Scriptura, și eu încă tot o să mănânc (Lc. 21, 34). Înfricoșat lucru să mă găsească într-o lucrare atât de omenească.



Ce ușoară este viața duhovnicească! După cum la expoziție vezi în prima sală gravuri în metal, în a doua sculpturi în lemn, în a treia schițe, tot astfel și în viața duhovnicească prima virtute o aduce pe cealaltă. Toată truda, toată zdroaba, toate greutatele în realitate sunt o tihnă. Greutatea vieții monahale este vederea omului lumesc sau trăirea omului egoist. Care monah adevărat simte greutate? Care luptător simte că lupta duhovnicească e grea? Cine simte că e dureros să te culci pe jos? Nimeni. Pentru că e de parcă am dormi pe puf. Străinul însă care nu a încercat acestea va zice: grea-i călugăria! Dar dacă va dormi două trei zile pe podea va vedea că-i ușor. La fel e și cu postul, cu privegherea, cu rugăciunea. În esență toate sunt o tihnă, o cămară împărătească de nuntă.

Biserica folosește cuvântul cămară de nuntă care exprimă cea mai mare plăcere omenească, pentru a arăta plăcerea luptei duhovnicești. Gândiți-vă la scările rulante. Tu stai și ele te urcă sau te coboară fără nici un efort. Tot așa e și în viața duhovnicească.

Dumnezeu dă fiecăruia dintre noi situații, trăiri, motive pentru a putea înainta. Nimeni, nici chiar unul nepăsător nu este lipsit de vreo oarecare experiență a harului dumnezeiesc, de o anumită rugăciune, de ceva lacrimi. Toți avem câte ceva. Dumnezeu dă chiar și celor necredincioși. Le dă atât de multe, încât nu poate mintea omului să-și imagineze, astfel necredinciosul n-ar putea fi fără de apărare înaintea lui Dumnezeu. Dumnezeu i le dă pe toate, dar el le neagă. Cu atât mai mult avem experiențe noi, care îl iubim pe Dumnezeu, am ieșit din lume pentru Dumnezeu și unicul nostru scop este Dumnezeu. Pe Dumnezeu L-am pus ca țință a căutării noastre. Puțină străduință dacă depunem, vom înainta în chip minunat.

Despre gândurile lepădării și ale înstrăinării

Înainte de toate, prima luptă este înstrăinarea sau plecarea de unul singur, când părăsești toate și pleci în alt loc, ducând o credință desăvârșită și nădejdea, precum și o inimă întărită împotriva voilor tale. [17, 1]

Dacă vrei să-L trăiești pe Dumnezeu, primul lucru pe care trebuie să-l urmărești este înstrăinarea, mai ales când tinzi spre viețuirea de unul singur, pentru că pe Dumnezeu nu-L poți trăi în același fel la chinovie, la schit sau la pustie. Cu cât mai mult te însingurezi, cu atât mai mult Îl trăiești. Dar ca să-L trăiești, trebuie să părăsești toate celelalte, deoarece Dumnezeu este altceva decât acestea. Cât timp trăiești cu toate câte te-ai obișnuit, Dumnezeu îți va fi mereu neîmpărtășit, n-o să devină niciodată al tău.

După cum Domnul a părăsit cerul și a venit pe pământ ca să-l ducă pe om la cer, așa și tu ca să poți să-L găsești pe Dumnezeu și să te unești cu El, trebuie să-ți părăsești locul tău, „cele ale tale”.

Acest cuvânt are mai întâi un sens topografic și, de aceea, câți voiau să se călugărească plecau departe de țara lor. Cine rămâne în locul său de baștină, de regulă, se depărtează foarte puțin de omul cel lumesc, deoarece se împletește cu grijile vieții sale de dinainte.

Avva Isaia, așa cum ne-am încredințat, este un fel de epigramist. Cu puține cuvinte spune multe. Înstrăinarea, și mai ales plecarea de unul singur, care reprezintă și desăvârșirea, este părăsirea locului, a rudelor, a prietenilor a lucrurilor iubite, a toate.

Credință desăvârșită și nădejdea, precum și o inimă întărită împotriva voilor tale. Aici se referă la trei virtuți și, mai întâi, la credință și nădejde. „Cred” înseamnă că lucrul pe care nu-l simt, nu-l înțeleg, nu l-am văzut, iar lipsa lui probabil că-mi este un martiriu, acest lucru pentru mine este ipostatic, existent (Evr. 11, 1). Nădejde înseamnă a crede cu desăvârșire în ceea ce nu vezi și nu ai. Nu doar cred că acel ceva are ipostas, ci mă odihnesc cu ipostaticitatea lui, cu existența lui și trăiesc ca și cum l-aș avea. Nădejdea face prezent ceea ce astăzi este absent sau departe.

Avva Isaia dă mare importanță acestor virtuți încă de la început. Presupune, desigur, credința teologică și nădejdea, mai ales când se referă la credința de zi și noapte, cele pentru care am ieșit din lume și sunt încă necunoscute mie.

Să luăm un exemplu. Lasă cineva lumea și merge la mănăstire. Pentru cine merge? Pentru Dumnezeu. Dacă Dumnezeu nu ar exista, cine ar fi atât de naiv ca să meargă. Cine însă dintre cei începători Îl simt pe Dumnezeu și nu au zdruncinări ale conștiinței și ale gândurilor? Câți au siguranța simțirii lui Dumnezeu? De obicei, se roagă fără să-L simtă. Îi vorbesc, dar nu-L aud, iar inima lor se zguduie. Uneori viața lor este în așa fel încât, deși au mers pentru Dumnezeu, în realitate trăiesc ca niște atei, neavându-L pe Dumnezeu. Cum poate cineva care nu-L are pe Dumnezeu să iasă din lume pentru El, dacă nu are credință sigură și nădejde, virtuți care-l ajută să trăiască ca și cum l-ar avea?

Cine merge la mănăstire îndată va trăi foarte puternic opusul a ceea ce trăia în viața sa lumească, adică pe Dumnezeu lui, egoul lui, sinea lui. Și Dumnezeu acesta al nostru este atât de mare, atât de înalt, atât de puternic, atât de viu, încât adevăratul Dumnezeu pălește în fața noastră. Acesta este Dumnezeu lui Israil, Dumnezeuul Părinților noștri, Dumnezeuul istoriei, dar cel care trăiește pentru noi, se mișcă, vrea și acționează, este propriul nostru Dumnezeu. Dar cei doi dumnezei nu se împacă unul cu altul și de aceea trăim fără adevăratul Dumnezeu.

Așadar, vii la mănăstire. Cine știe de câți ani vei avea nevoie ca să depășești înfricoșata luptă cu tine însuți, câți ani vei trăi fără adevăratul Dumnezeu! Cum vei putea să trăiești uscăciunea pustiei, întunericul absenței lui Dumnezeu, avându-le deja pierdute pe cele care le iubeai și-ți îndulceau viața? Numai cu credință și cu nădejde. „Fericiți cei ce n-au văzut și au crezut” (In. 20, 9). Fericit ești tu care trăiești absența lui Dumnezeu ca și cum ai trăi prezența Lui. Prin urmare, este de trebuință „să-L aduci” pe Dumnezeu, să-L cari cu tine, de vreme ce venind la mănăstire, te vei confrunta cu nevederea Lui.

Unii, desigur, au o inimă subțire și prin smerenie și înstrăinarea de lume au o suficientă simțire a lui Dumnezeu, dar aceștia sunt rari. În vremea aceea în care inimile erau mai simple, când oamenii nu se educau la universități, ci în universitatea familiei și moșteneau credința și nădejdea tatălui și a mamei – care lipsesc de la cei mai mulți din părinții noștri – în vremea aceea, în care omul trăia cu atâta spontaneitate evenimentele suprafirești, era simplu să-L simți pe Dumnezeu.

Dar în vremea noastră, merge cineva la mănăstire și ani de zile trăiește situația absurdă de a nu avea lucrul pentru care a ieșit din lume și în care crede. Este o dificulta-

te pe care monahul o poate întâmpina de îndată și din cauza căreia să obosească și să spună: „La ce bună toată lupta? Deșertăciune a deșertăciunilor tot ce-am făcut”. Vă dați seama cât îl poate traumatiza o asemenea zdruncinătură, încât să-l sleiască de orice vlagă până la punctul de a nu mai putea lucra.

Încă un lucru cu care se va confrunta începătorul este viitorul. Când lasă lumea, o face nu pentru că simte aceasta ca o fugă, ci ca o mutare la o altă viață. La viața cea viitoare. Prin urmare, nu poate să meargă la mănăstire dacă nu are deplină siguranță și credință în viața cea viitoare, așa cum aceasta se trăiește în locul unde merge, și dacă nădejdea lui nu este atât de tare încât să nu aștepte, ci să se odihnească în cele viitoare, așa cum sunt așezate ele pe masa propriei lui viețuiri monahale, în chilăa lui și în biserica lui.

Mântuirea noastră va reuși într-o bună zi, Hristos se va arăta, Parusia va veni, îngerii vor trâmbița. Îndumnezeirea noastră, și mai cu seamă bunătățile de la urmă și deplina desfătare cu Dumnezeu sunt atât de eshatologice, încât se îngrozește și ametește cineva că trebuie să aștepte ca să se desfăteze de ele, așa cum așteaptă toți sfinții care sunt în cer. Prin urmare, suntem chemați să trăim în prezent pe cele viitoare, pe cele nevăzute și de neînțeles, pentru că lucrurile văzute și înțelese de cineva câte sunt? Cine și-a văzut mântuirea? Desigur mântuirea omului este cel mai palpabil lucru, dar nu în sensul protestanților, care spun să crezi și îndată te vei mânui. Sau, pocăiește-te și Crucea lui Hristos te va mântui imediat.

Mântuirea este o realitate palpabilă și văzută, deoarece semnele prezenței și trăirii ei sunt atât de obiective și de măsurabile încât, în cele din urmă, omul umblă peste ele. Așa cum umblu pe pământ și-l simt, tot așa se întâmplă și

cu mântuirea. Mântuirea este îmbrățișare, cunoaștere, trăire, simțire deplină. Și totuși oamenii nu simt dacă s-au mântuit ori nu, pentru că fie se iubesc pe ei înșiși, fie nu cred desăvârșit în cele nevăzute, fie încă nu s-au hotărât să-și desăvârșască legăturile lor cu Dumnezeu.

Ce sens ar avea să stăm șapte sau zece ore în biserică, dacă nu credem că la adunarea noastră e prezent Hristos, că ne înstrăinăm de noi înșine și devenim Hristos? Câți înțelegem această taină, deși spunem că o credem? Mergem la biserică și probabil că nu vom fi mișcați deloc de faptul că suntem deja Hristos. Discutăm ca și cum nu ne-am afla în biserică, moțăim, rânjim, stăm, fiind chipurile obosiți, intrăm, ieșim, ca și cum n-am fi Hristos. Dar ne aflăm în biserică tocmai pentru că suntem Hristos. Și totuși, asta nu o înțelegem. Cum e cu puțință deci să stăruim în ceva pe care nu-l simțim, dacă nu avem deplină credință și dacă nădejdea nu ni-l face de prins cu mâna?

Credința și nădejdea mai trebuie pentru încă un motiv serios, foarte practic și foarte important pentru viața noastră zilnică. Lupta noastră este „împotriva duhurilor vicleniei” (Efes. 6,12), împotriva demonului. Dar pe demon nu-l vedem pentru că se ascunde de noi, iar noi suntem înșelați în fiecare zi și cădem în cursele lui. Vicleanul este atât de arțăgos, încât a putut odinioară să se certe cu Însuși Dumnezeu, chiar dacă a fost zdrobit și a căzut în gol⁶¹.

Noi însă trăim de parcă nici n-ar exista. Ceea ce trăim sunt patimile noastre, durerea, păcatul, poftele viclene și voile noastre. Trăim un război dureros, un iad, cu nădejdea că odată ne vom elibera de toate acestea. În realitate însă în spatele acestora se ascunde persoana demonului. Și în

⁶¹ Vezi *Sinaxarul* la 8 Noiembrie.

timp ce am lăsat lumea ca să aflăm pacea, să ajungem nepătimași și îndumnezeiți, luptăm cu acestea în fiecare zi.

Cui o să-i spui: „n-o să fii desăvârșit, n-o să te îndumnezeiești, n-o să-ți biruiesti patimile” – și totuși să meargă la mănăstire? Atunci rămân în lume. Dar e cu puțință să treacă o lună, un an, zece ani și încă să trăiești cu aceleași patimi. Cât timp o să rezisti în așteptare trăind scârba înfricoșată a vrăjmașului? Cine merge iarăși la un izvor de care știe că-i fără apă? Cine are rezistența de a vedea că anii trec și el încă trăiește în aceleași patimi? Doar cel care a adus împreună cu el credința și nădejdea și știe că aceste patimi sunt umbra vicleanului demon, pe care l-a zdrobit și l-a legat Domnul. Cine conștientizează aceasta deja este biruitor.

Înainte de a gusta cineva mântuirea sa, înainte de a se bucura de nepătimirea sa, înainte de a se desfăta de libertatea față de patimi, trebuie să creadă în toate acestea. Monahul trăiește deci cu credință și nădejde. Ar putea să trăiască cu iubire, adică cu trăirea puternică pe care o dă absorbirea în Dumnezeu, dar nu o face deoarece ne preferăm pe noi înșine. Desigur, aceasta nu înseamnă că-L negăm pe Dumnezeuul nostru și că nu avem îndreptarea în sângele și crucea Domnului. Pentru noi păcătoșii S-a răstignit Domnul. Pentru noi sunt Învierea și locașurile veșnice.

Prin urmare, vă dați seama că fără credință și fără nădejde un monah nu poate niciodată să trăiască. Dacă se întâmplă așa ceva, atunci este traumatizatul care-și îndumnezeiește atotputernicia și virtutea sa cea inexistentă, dreptatea, sfințenia și egalitatea sa cu cele dumnezeiești, din care pricină trăiește o plinătate mincinoasă. Cine nu are credință și nădejde nu le are nici pe cele viitoare, nici pe cele nevăzute, nici pe Dumnezeu, nici mântuirea. Toate

acestea îi sunt cu desăvârșire necunoscute, străine și foarte îndepărtate. Ce va pune în locul lor? Cum va putea să trăiască viețuirea monahală? Numai înălțând îndumnezeirea sinelui său. Astfel, monahul schimbă modul viețuirii și începe să creadă în dreptatea lui, în virtutea lui, în sfințenia lui, în harismele lui.

Și o inimă întărită împotriva voilor tale. Luptătorul, în afară de credință și nădejde, mai are nevoie de încă ceva foarte important și nedespărțit de aceste virtuți, din care pricină avva Isaia folosește conjuncția „și” în text. Fără această inimă omul cade imediat, deoarece iadul nostru, mântuirea și pierzania noastră, bucuria și întristarea noastră, dreptatea și nedreptatea noastră, virtutea și păcatul nostru, tot ce avem și dobândim, chiar și cele stricăcioase și cele nestricăcioase, toate provin din voile noastre. Ce vrea omul, aceea reușește. Vrea pe Dumnezeu, Îl are pe Dumnezeu. Vrea altceva? Găsește altceva.

Prin urmare, voia cea mai adâncă a omului capătă felurite forme zilnice, atracții, înclinații, și astfel voia cea una apare ca multe. În fiecare zi poate cineva să trăiască cu o diferită voie sau cu mii de voiri. Dar una singură ajunge ca să nu-l aibă pe Dumnezeu. Dar dacă are o mie de voiri, ce se va mai petrece atunci?

De aceea, lupta noastră este în cele din urmă împotriva voii noastre. Identificarea noastră, asemănarea noastră cu Dumnezeu, nu se face în alt fel decât prin identificarea voii noastre cu voia lui Dumnezeu. Această intenție, această dispoziție a voinței, această căutare Îl aduce lângă noi pe Dumnezeu. E nevoie deci de o inimă care să ia hotărârea că nu se va opri niciodată din lupta împotriva ei înseși. Lupta împotriva demonilor, a patimilor, a păcatului, a imoralității, a hoției, a urii, orice luptă în realitate se face împotriva noastră înșine.

Căci făcând aceasta, gândurile te învăluiesc în multe cercuri, înfricoșându-te cu ispite, cu sărăcia aspră și cu alte închipuiri, făcându-te să te întrebi că, de vei cădea în ele, ce vei face neavând pe cineva care se îngrijește de tine, sau care te cunoaște. Bunătatea lui Dumnezeu te încearcă, ca să se arate râvna ta și iubirea față de El.

După ce avva Isaia ne-a vorbit de prima luptă pe care trebuie s-o ducă cineva care a venit la mănăstire sau a mers la pustie, acum se referă la o categorie specială de gânduri care ne învăluie și încearcă să ne terorizeze cu ideea că s-ar putea să cădem în ispite, în sărăcie, în boli. Ce vom face atunci, dacă nimeni nu ne cunoaște și nu ne poartă de grijă?

Cea mai mare dificultate a oamenilor care se gândesc să se călugărească este că nu știu ce ispite vor întâlni la mănăstire. Când vin doritorii de călugărie să se spovedească, întreabă adesea: „Ce să fac, dacă îmi spune Starețul să mă arunc în prăpastie?” „Să sari, îi răspunzi, dar nici un Stareț nu i-a spus ucenicului asta”. Și totuși, pe toți îi frământă problema aceasta. Alții citind patericele se întreabă ce vor face, dacă le spun să care foc cu mâinile. Desigur că arareori începătorii sunt supuși la astfel de încercări. Aceste încercări constituiau excepții, dar începătorul crede că lui i se vor întâmpla. Se teme nu cumva să i se spună să sară în prăpastie, dar dacă îl doare puțin capul și nu-i dai imediat o aspirină, e gata să cadă pe jos. Nu poate îndura puțină durere de dragul ascultării. Din păcate, așa sunt oamenii.

Toți câți urmează să meargă în pustie, dar și în general toți câți Îl trăiesc pe Dumnezeu se confruntă cu încă o ispită, aceea a zgomotelor, a vâjâiturilor, a întristărilor sufletești pe care le simt uneori în somn. Dacă, zic, vine

satana să se lupte cu mine și mă înăbușă, dacă ia chip de leu, de câine, sau de lup și-l întâlnesc pe drum, ce voi face?

Într-o zi a venit unul dintre voi la mine și mi-a spus îngrozit: „Părinte, astăzi mi-a intrat un șarpe în chilie. Am deschis ușa, fereastra ca să plece, dar n-a plecat, ce să fac deseară?” Orice i-aș spune eu, Starețul lui – ce spun patericele, ce spune Dumnezeu, că Dumnezeu e cu el – aveți impresia că va dormi liniștit? Neîncetat va vedea șarpele gata să-l muște. Desigur că șarpele se poate să fi plecat sau, dacă se apropie, se poate să-l sărute și să dispară. Dar monahul meu va trăi de parcă își pierde viața. Teamă de șarpe au avut-o toți cei care mergeau în pustie. Dar și azi, monahii care merg prin pădure au o bâta cu care să lovească șarpele, dacă se întâlnesc cu el.

În afara gândurilor legate de ispite, cine dorește să plece în pustie se confruntă și cu gândurile legate de boli. Cât timp trăiește în lume, are impresia că hrana bună, dragostea și grija alor săi îi asigură sănătatea, în timp ce la mănăstire toate acestea nu există. În realitate, cu cât mai mult se îngrijește cineva de sănătate, cu atât mai mult se îmbolnăvește. Cu cât mai mult te tratezi, cu atât mai mult te lovești. Cu toate acestea, credem că la mănăstire boala este cel mai rău lucru. Toate acestea ni se sugerează încă de pe când ne aflăm în lume. Dar este cu puțință să le trăim și la mănăstire, întrucât caracterul nostru trupesc este atât de puternic, încât rămânem pământești pentru mulți ani.

Adevărul este că prin toate aceste frici, necredințe și boli *bunătatea lui Dumnezeu te încearcă, ca să se arate râvna ta și iubirea față de El*. Dacă nu-L vezi pe Dumnezeu, dacă nu-ți simți încă mântuirea, dacă lupta ta pare încă fără roade, dacă încă nu ai văzut roadele nepătimirii, dacă ești bolnav, asta se datorează faptului că te încearcă bunătatea lui Dumnezeu și așteaptă să-l arăți că Îl

iubești. De aceea cu cât se îngrijește cineva mai mult de sănătatea lui, cu cât se zbate și se înverșunează să se facă bine, cu atât mai mult își pierde pacea și, în cele din urmă, și pe Dumnezeu.

De vei fi părăsit singur în chilie, vor fi semănate în tine gânduri grele de frică, care îți vor spune că nu numai înstrăinarea mântuiește pe om, ci și păzirea poruncilor, aducându-ți în minte amintirea unora apropiati de tine după trup, gânduri care te fac să te întrebi: „Oare aceștia nu sunt și ei robi ai lui Dumnezeu?”

Când mergi la mănăstire sau în pustie, demonul îți strecoară gândurile unei ispite și mai mari, adică ale lașității. Te face să te temi, să te neliniștești, să te tulburi, să nu ai răbdare și să crezi că vei scăpa dacă îți vei schimba locul. Dacă trăiești singur într-o chilie pustnicească, te face să te gândești: cei care merg la chinovii nu sunt ai lui Dumnezeu? Rudele mele din lume nu-L iubesc pe Dumnezeu, numai tu Îl iubești? Așadar, dacă ești în pustie, îți spune să mergi în lume, iar dacă ești la o chilie, îți spune să mergi la chinovie. Dacă mergi la chinovie, o să-ți strecoare o altă lașitate, a ascultării față de frați, ca să te duci în desăvârșită singurătate.

Îți sunt aduse în inimă temeri despre necurăția aerului, despre greutatea trupului până la slăbirea inimii din pricina lipsurilor.

Mai aduc în inimă și gânduri care-ți sușotesc: „cum să trăiești aici? Aerul e rău, este umezeală, căldură mare, clima nu ți se potrivește pentru că nu ești obișnuit, vei slăbi”. Te ia și cazi în agonie, nu cumva să slăbești, să te supe-

re clima și să te îmbolnăvești, și cazi în împuținare de suflet, adică te faci foarte greoi. Inima atunci îți slăbește și nu mai poți să faci absolut nimic.

Căci nu ți se cere numai înstrăinarea, ci să te pregătești ca să lupți cu vrăjmașii și să știi să arunci pe fiecare la vremea lui, până, ajungând la odihna nepătimirii, te vei elibera, ca unul ce l-a biruit pe fiecare, războindu-l la vremea lui.

În această scurtă frază avva Isaia folosește de două ori expresia „la vremea lui”. Vrea să te ajute să pricepi că toate câte crezi și nădăjduiești trebuie să le trăiești ca și cum le-ai fi dobândit, pentru că Dumnezeu le va face când le va veni vremea. Chiar și Fiul și Cuvântul lui Dumnezeu așteaptă plinirea vremii ca să poată împlini planul Tatălui, iar tu vrei să-ți împlinești planul mântuirii tale azi? Nu, îți vei răbda martiriul, îl vei aștepta pe Domnul cu credință și nădejde.

Nu te-ai înstrăinat doar ca să te înstrăinezi, n-ai venit la mănăstire pentru mănăstire, ci *ca să te pregătești să lupți cu vrăjmașii*, adică să ajungi odată în stare să trăiești toate acestea. Atunci nu vor mai fi cele nădăjduite și crezute, ci cele văzute. Prin urmare, n-ai venit la mănăstire ca să ajungi în doi timpi și trei mișcări nepătimaș, sau ca să-L iubești de îndată pe Dumnezeu, sau ca să-I ceri ceva și să primești imediat, să-ți ridici mâna și în grabă îngerii să-ți răcorească fața asudată cu aripile lor. Ai venit să te pregătești pe tine însuși să trăiești absența tuturor celor pentru care ai venit din lume.

Ce înseamnă *să te pregătești ca să lupți*? Ca să lupți, trebuie să te pregătești. Trebuie să te liniștești, să încetezi de a mai avea treabă. Plecăm din lume pentru că acolo nu

putem nici să ne pregătim, nici să ne liniștim, deoarece ne vânează treburile și grijile. Prin urmare, ceea ce trebuie să faci acum este să reușești desăvârșita isihie, desăvârșita lipsă a lucrurilor, să înveți să nu mai ai griji, așteptări, zbateri, să nu-ți mai pese de nimic, să nu te îndeletnicești cu nimic. Să fii atât de gol, atât de liber, încât să te poată umple Dumnezeu. Dacă înlăuntrul tău lucrează ceva ca gând, ca ispită, ca poftă, ca interes, pentru că acel ceva te posedă și crezi că trebuie să-l împlinești, acel ceva te îndepărtează de Dumnezeu.

Când mă pregătesc doar atunci pot să-l războiesc pe satana. Altfel, n-ar fi existat nici un motiv ca să plec din lume. Femeia pe care am lăsat-o, copiii, rudele, prietenii mei erau lucruri sfinte. Parohia pe care am lăsat-o cu predicile ei, cu litiile ei, era un lucru foarte sfânt. Toată societatea este făcută de mâinile dumnezeiești și însuflețită de Dumnezeu. De ce-am lăsat-o? Pentru că acolo este grija lumii. Vin, așadar, aici ca să fiu fără de grijă. Când sunt fără de grijă, atunci îl războiesc pe cel viclean.

Ca să te pregătești, ca să lupți cu vrăjmașii. Precum vedeți nu se referă la ce întâlnește monahul, ci la cei care se ascund în spatele lucrurilor întâlnite. Nu spune să-ți războiești patimile, ci pe vrăjmași. Avva Isaia ne amintește de caracterul nostru nearătat. Acolo, în nearătarea ta, șezi și războiește-te. Pregătindu-te, liniștindu-te, eliberându-te de așteptări, reușești să-l învingi pe cel care se ascunde. După cum în statuie stătea vicleanul demon și cei care aduceau jertfe le închinau demonului ascuns în ea, exact așa și în problemele noastre, în zbaterile noastre, în bolile noastre se află cel viclean pe care trebuie să-l biruim. Prin urmare, vrăjmașii noștri sunt demonii.

Și să știi să arunci pe fiecare la vremea lui. Fiecare patimă de-a ta, fiecare problemă, fiecare zbugium sau grijă

este o urmă pe care o lasă vrăjmașul. Dar fiecare patimă de-a ta și fiecare vrăjmaș de-al tău îl vei birui la vremea lui. Când? Când vrea Dumnezeu. Poate acum. Poate mâine, poate în cealaltă viață, pentru că nu există altă viață. Viața este una. *Până, ajungând la odihna nepătimirii, te vei elibera ca un biruitor al fiecăruia, războindu-l la vremea lui.* Tu, așadar, trebuie să te pregătești pentru tot lucrul când îi vine vremea. Fiecare om îl dobândește pe Dumnezeu, virtutea, nepătimirea, viața duhovnicească, ia harismele corespunzătoare după măsura lui proprie, după propria fire, după propriul său timp. Așadar, nu te grăbi. Alungă graba, alungă toată grija și toată zdroaba și fă-ți lucrarea ta: pregătește-te cu rugăciune și Dumnezeu îți va dărui biruința.

Tainele vieții duhovnicești ne descoperă toate căderile și nereușitele noastre, anume că e cu puțință să fie cineva monah, fără a fi un adevărat monah. Așa cum cel aflat în război își uită femeia, copiii, pe Dumnezeu și își înăsprește viața, așa se întâmplă uneori și cu noi. Războim neputințele noastre — dorim după Dumnezeu — și uităm elementele subțiri și de bun simț ale vieții duhovnicești. Câți, de exemplu, nu se simt inferiori dacă nu au reușit cele despre care am vorbit până acum, câți nu sunt dezamăgiți, câți nu au habar de felul în care se duce lupta călugărească și amestecă viețuirea călugărească cu o mie de treburi? Trebuie să studiezi obiectul științei tale, iar pentru noi obiectul este nepătimirea, îndumnezeirea, teologia, părtășia cu Dumnezeu. De aceea, trebuie să te îndeletnicești cu aceste lucruri subțiri.



Mare și cinstit lucru este a birui slava deșartă și a înainta în cunoștința lui Dumnezeu. [17, 2]

Slava deșartă este să cred că sunt ceva sau că fac ceva, în timp ce de fapt lovesc în aer (1 Cor. 9, 26). Slava deșartă este autoînșelarea că trăiesc ca monah, fără să fac ceea ce așteaptă de la mine Dumnezeu. Aceasta este lucrarea subțire pe care trebuie să o fac în sufletul meu.

Și a înainta în cunoștința lui Dumnezeu. Acest lucru se realizează prin oprirea de la orice treabă și cu respingerea vrăjmașilor. „A înainta” înseamnă că-mi întorc atenția nu spre dobândirea cunoștinței obiective a lui Dumnezeu, ci a celei pe care ne-o descoperă Însuși Dumnezeu în inima noastră. Trebuie, așadar, să nu trăim o viață mincinoasă în mănăstire, să nu ne găsim odihna în deșertăciuni, crezând că Îl iubim pe Dumnezeu, că-I slujim lui Dumnezeu, îndestulându-ne cu ce-am făcut sau cu ce-am reușit, ci să înaintăm în descoperirile duhovnicești pe care ni le dă Dumnezeu. Atunci viața noastră nu va fi deșartă.

Căci cel ce cade în rușinea acestei rele patimi, a slavei deșarte, se depărtează de pace și usucă inima față de sfinți, și la sfârșitul răutăților lui cade în mândria cea vicleană și în grija de a minți.

Slava deșartă este o patimă înfricoșătoare, o luptă martirică, o netrebnicie a existenței, o mișcare silită înlăuntrul inimii, pe care o trăiesc și o iubesc, care mă distruge și mă umple. Să vă dau un exemplu. Cineva își absolutizează viața, făcând numai rugăciune. Dacă-l puneți să muncească, își pierde pacea, crede că ești un demon, că i l-ai luat pe Dumnezeu, deoarece îl îndepărtezi de rugăciunea minții. Atunci începe să protesteze, mintea i se întune-

că, îl doare capul, se plânge, zbiară, este strâmtorat, se împotrivește, se revoltă. Aceasta este dovada că lupta și rugăciunea lui nu sunt după Dumnezeu, ci demonice. El însă are impresia că trăiește o viață adevărată, exact cum o descriu Părinții Bisericii.

Un alt monah, de exemplu, are o poftă și și-a aranjat foarte frumos chelăria lui⁶². Face o comandă de produse de primă necesitate, dar care întârzie să vină. Le comandă a doua și a treia oară. Vin frații și-i cer lucrurile care n-au venit, atunci acesta se înfurie, urlă. Desigur, ar fi putut să spună liniștit: „Mergeți la Egumen, pentru că eu am făcut comanda, dar lucrurile n-au venit”. Dar nu are pacea. Aceasta înseamnă că slujirea lui i-a devenit patimă. De aceea, avva Isaia spune că slava deșartă e o patimă rea și de rușine. Viața monahală mincinoasă pe care o trăim în mănăstire este un lucru rușinos.

Cine trăiește o astfel de viață plină de slavă deșartă *se depărtează de pace*. Dacă cineva nu are pace, dacă îndată ce îi spui ceva, se mânie, îți dai seama că trăiește plin de slavă deșartă, deșert. De asemenea, *i se usucă inima față de sfinți*. La început sfinții erau cei de lângă el, iar acum inima i s-a uscat într-atât, încât nu îndrăznești să-i mai vorbești. Purtarea lui devine barbară, batjocoritoare, pomenitoare de rău. Îi faci ceva și o zi, cinci zile, un an, trei ani, nu mai poți să-i vorbești, orice i-ai spune imediat ți se răstește, te vede de departe și se împotrivește.

Acest lucru se întâmplă și cu oameni care au ajuns la o anumită înălțime de sfințenie. Îndată ce îndumnezeiește cineva ceva din cele pe care le-a cerut sau a reușit, îndată inima i se învârtosează față de frați, dar și față de sfinți. Merge în biserică și nu simte nimic. Se roagă unui sfânt, dar

⁶² Chelăria este locul din mănăstire în care se păstrează alimentele și diferite lucruri pentru nevoile imediate ale monahilor.

nu aude nimic în inima lui. Toată privegherea poate să fie în cinstea unui sfânt, dar inima lui nu simte nimic.

Sfinții sunt atât de mulți încât nu încap în cer, dar încap în biserică. Stau lângă noi și noi nici nu băgăm de seamă. Sufletul omului devine o piatră când trăiește o astfel de viață pseudo monahală. Devenim nesimțiți, nu ne doare, nu iubim, nu simțim, nu trăim nici pe frații noștri, nici pe sfinții Bisericii noastre. Trăim o desăvârșită însingurare, trăim izolarea noastră, dezamăgirea, credința sau necredința, nădejdea, monstruoza egoului nostru care se ridică înaintea ochilor inimii noastre. Trăim o grozăvie.

În cele din urmă, slava deșartă sporește și devine înaltă cugetare, mândrie, unită cu *grija de a minți*. Pe cât se însingurează omul, pe atât pierde simțirea celui alt și a sfinților. Cu cât trăiește lupta și dorința și voia sinelui său, cu cât se interesează numai de sine, cu atât *cade în mândria cea vicleană*. Își absolutizează slava deșartă de care îi e plină viața, mica lui virtute, micul lui dar pe care i l-a făcut Dumnezeu. Își absolutizează chiar și patimile și nerușinarea, le îndumnezeiește, le privește ca pe niște daruri dumnezeiești și trăiește cu ele, crezând că el este prototipul monahului smerit și blând. Cu toate acestea, are *grija de a minți*, adică își înfățișează viața sa mincinoasă și acest monahism fals.

Să luăm un exemplu. Cineva este predicator bisericesc și pleacă în misiune. Strădania lui de a organiza viața în eparhia în care activează e atât de mare, încât nu mai poate să privegheze, n-are timp să se roage, să postească. Poate omul acesta să fie vreodată creștin? Nu. Dimpotrivă, toată osteneala sa, predica, Liturghia, alergătura, le absolutizează, le consideră viață duhovnicească și elementele pe care le dăruiește el lui Dumnezeu. Înclocuiește cu ele cele pe care era obligat să le facă și trăiește cu grija

de a minți. Neîncetat se minte pe sine, pe Dumnezeu, pe oameni. Trăiește o viață care e o adevărată înșelare, trăiește umbra, absența adevărului.

Dar tu, o, credinciosule, să ai ascunse ostenele tale și îngrijește-te cu osteneala inimii și a limbii, ca limba să nu le scoată la iveală și să le predea vrăjmașilor tăi.

Dar tu o, credinciosule care te nevoiești, care te supui, să ai ascunse durerile tale cele mai adânci și mai esențiale. Pentru că dincolo de luptele care se văd, precum: ascultarea, smerenia, hărnicia, ai dureri pe care numai tu le știi. Ai adevărata ta lume lăuntrică, credința și nădejdea. Ascunde înlăuntru tău pe cele nevăzute, pe cele viitoare, căutarea împărăției, adevărata viață. Îngrijește-te cu durere ca să le păzești pe acestea mai întâi de inima ta, deoarece se poate ca inima să te înșele cu doririle și voirile ei, și în al doilea rând de limba ta, pentru că se poate să le descoperi și să le pierzi, să le predai vrăjmașilor. Dacă iei aminte, îți vei face sufletul vrednic și o să-l dai lui Dumnezeu ca pe o comoară fără prihană, și te vei învrednici să fii biserica Lui (1 Cor. 3, 16).

Dar cel ce iubește slava de la oameni, e cu neputință să fie nepătimitor, ci râvnirea și pizma locuiesc în el. Unul ca acesta și-a făcut sufletul în stare să se supună multor ispite și inima lui e sfâșiată de draci, neaflând neîncetat puțința să-și săvârșească voile lui. Iar sfârșitul lui este pieirea.

A iubi cineva slava oamenilor, înseamnă a vrea să placă oamenilor sau, mai corect, să vrea să trăiască așa cum trăiesc ceilalți, adică cu pogorăminte. Oamenii, deoarece

cer să fie recunoscuți de lume, fac compromisuri cu locul, cu timpul, cu cele prezente, cu neputințele lor, cu patimile lor, cu vanitățile lor și trăiesc ca ceilalți. Tu trebuie însă să eviți această cursă. Trebuie să trăiești în locul tău, dar și în afară de el, să trăiești viața ta duhovnicească, neînțeleasă de cele mai multe ori de cei mulți. Oriunde ai merge, chiar și la mănăstire, te vei încredința că oamenii fac compromisuri. Tu, așadar, să nu trăiești slava oamenilor, ci dumnezeiasca viață.

Dacă trăiești slava omenească și deșertăciunea, *cu neputință este să fii nepătimaș, ci râvnirea ei și pizma, locuiesc în tine*. Când vedem că cineva are râvnire și pizmă, adică starea unei stăruitoare urmăriri a unui lucru sau a unei nădejdi și că se opune altuia, vă dați seama că nu a pus bine problema vieții duhovnicești, și de aceea *și-a făcut sufletul în stare să se supună multor ispite și inima lui este sfâșiată de draci, neaflând neîncetat puțința să-și săvârșească voile lui, iar sfârșitul lui este pieirea lui*. Inima iubitorului de slavă, care trăiește o viață duhovnicească falsă, este junghiată neîncetat pentru că nu poate să-și împlinească voile sale, iar sfârșitul lui este pieirea.

Înainte ne-a vorbit despre lupta omului duhovnicesc, acum ne vorbește de lupta omului care cade în neliniște, în tot felul de pătanii, în frământări, în junghierea zilnică a inimii sale, și nu-L trăiește pe Dumnezeu, ci viața oamenilor. Unul ca acesta are râvnă și spirit activ, suferă pentru că nu poate să reușească ceva, dar nu îndrăznește să se împotrivească cuiva, să vină în conflict cu el, mai ales când celălalt îl face să se vatăme sufletește. El și-a vândut sufletul vrăjmașilor care îl junghie în fiecare zi. Pe cel care are dorință sau voie, îl vedem de regulă trist, pentru că omul își împlinește arareori dorințele și voile sale. De aceea, și cea mai mică dorință sau voie îl fac întotdeauna nefericit,

cu inima junghiată, deșartă, dezamăgită. Trăiește o slavă deșartă.

Când pe cineva îl deranjează frigul, căldura, sănăta-tea, mâncarea, apa, prezența ta, cuvântul tău, tăcerea ta, lo-cul sălbatic în care trăiești, refuzul tău, răspunsul tău, nerăs-punsul tău – câți oameni trăiesc așa! – un astfel de om este junghiat în ce privește viața sa duhovnicească.

Cine se apropie de tine deoarece simte nevoia să-și deschidă inima, să-ți spună dorințele lui, problema lui, pățania lui, văicăreala lui – „Te rog, vreau să mă înțelegi, am fost la Stareț și nu m-a ascultat, i-am spus și m-a contra-zis. Spune-mi, nu am dreptate?” – acest om este junghiat și nu poate să trăiască prezența lui Dumnezeu. Are *grija de a minți*, trăiește o viață mincinoasă, este însinguratul care caută să-și simtă propria sa mireasmă, frumusețea propriei sale iubiri.

Cine vorbește despre altul fără să-l doară, fără să-l iubească, fără ca inima să-i simtă o dulceață pentru el, când descoperă cu pizmă cât de rău este celălalt și cât minte, omul acesta trăiește între zidurile egoismului său, este foarte nefericit, eşuat, nu are nici cea mai mică simțire că există Dumnezeu. Dacă ar fi avut, ar fi știut că Dumnezeu este aproapele, și n-ar fi fost cu puțință să-l necinstească pe Dumnezeu în persoana fratelui său. Așadar, este foarte ușor în viața noastră zilnică să ne dăm seama de viața falsă și plină de slavă deșartă despre care vorbește aici avva Isaia.

Dar celui ce a dobândit smerita cugetare, Dumnezeu îi descoperă păcatele, ca să le cunoască. Dacă are împreună cu el și plânsul și rămân amândouă cu el, scot din sufletul lui cei șapte draci și hrănesc sufletul cu cinstea și cu virtuțile sale.

Foarte frumos cuvânt! Plin de înțelesuri. După ce a prezentat iadul monahului căzut din cauza împătimirii și a urâciunii vieții mincinoase, acum înfățișează modalitatea prin care omul iese din adâncul iadului și ajunge la cer. *Cel ce a dobândit smerita cugetare* este cel ce știe că este gol, că nu are nimic și că nu a făcut nimic. Cel smerit, nu doar că nu crede că ar fi ceva, ci se consideră nevrednic și să vrea ceva. Nu are nici o voie, nici o dorință, nici o așteptare. Crede în Dumnezeu, dar nu-L cere pe Dumnezeu. Crede în rai, dar nu cere raiul, pentru că se simte vrednic numai de iad. Crede în nepătimire, dar se crede atât de împătimit, încât din clipă în clipă o să-l înăbușe demonii. Acestui om *Dumnezeu îi descoperă păcatele, ca să le cunoască.*

Cine crede că are credință, nădejde, dreptate, nu recunoaște niciodată că este păcătos și, dacă ar merge de o mie de ori să se spovedească, nu va merge niciodată ca un păcătos. Poate să scoată lacrimi din ochii săi, să spună: „Am păcătuît Domnului”, dar niciodată nu conștientizează adevăratul său păcat, care este dincolo de câte le spune. Cuvintele izvorăsc din slava lui deșartă, le spune și plânge, deoarece crede că așa se apropie și mai mult de Dumnezeu. Dimpotrivă, cine este smerit, cine nu poate să creadă că va fi cu puțință vreodată să nu mai fie și el păcătos, primește de la Dumnezeu harisma cunoașterii păcatelor sale. Pocăința deci, începutul mântuirii, este un dar al lui Dumnezeu. Eu nu pot să mă pocăiesc. Numai Dumnezeu poate să-mi spună ce este păcatul, ce este pocăința și să-mi dea pocăința. Când? Când sunt smerit cugetător, când nu cer nimic, ci doar mă lovesc în lupta mea zilnică pentru Dumnezeu.

Dacă are împreună cu el și plânsul și rămân amândouă cu el, scot din sufletul lui cei șapte draci. Ce frumos unește lucrurile! De ce însă spune dacă are împreună cu el? De ce nu spune că Dumnezeu care dă pocăința, dă

și plânsul? Care sunt cei șapte draci? În mod evident, cei șapte draci nu au legătură cu cele șapte păcate de căpătâi. Numărul șapte este chipul plinătății.

Sensul este că a-ți cunoaște păcatele și a plânge scot cele mai mari și de căpetenie patimi, din care se nasc celelalte sub insuflarea demonilor vicleni. Omul intră deja în stadionul curățirii de patimi. Încetează să mai fie mânat de patimi, dar încă este la început. Nu mai este pus în mișcare de către demon. Demonul pleacă și rămâne omul cu înclinațiile sale păcătoase, care nu îmi sunt atât de puternice ca înainte. Încep să fie biruite încet-încet și omul vede roadele luptelor sale.

Când dobândește omul cunoașterea păcatului său și pocăința și când încep patimile să dea înapoi și vede că intră în calea odihnei? Când prin harul lui Dumnezeu dobândește în sine starea plânsului, adică starea seriozității și a păcii. Atunci omul nu trăiește o viață exterioară, de activitate variată, de bucurie mincinoasă și deșartă, nu se împrăstie. Minteia lui este concentrată și întoarsă spre propriul său păcat, în propria sa inimă și de aceea nici nu se varsă, nici nu se pierde, ci are liniște lăuntrică. Acesta este sensul lui *dacă are împreună cu el*.

De obicei oamenii au dispoziția de a râde, de a necăji pe altul, de a se distra pe seama altora, de a le urmări faptele, de a face observație. Cuvântul lor, interesul lor, este o risipire fără rost, un răs. A râde înseamnă a te pierde, a te deschide, a-ți sfărteca personalitatea, în timp ce cel ce plânge este omul înțelept. Dar ca să fii înțelept, trebuie să o vreau. Dar voia omului merge încolo și înapoi, de aceea spune *dacă are împreună cu el*.

Când omul se hotărăște să întâmpine cu seriozitate lupta sa duhovnicească, atunci harul lui Dumnezeu, care dăruiește pocăința și plânsul, hrănește *sufletul cu cinstea și*

cu virtuțile Sale. Avva Isaia ne înfățișează aici pe omul care începe să iasă din iad, din mlaștina ființei impersonale, care este un monstru cu multe îndeletniciri și preocupări. Acest om este smerit, nu acceptă compromisurile, crede în păcatul lui, deși nu-l înțelege, și îl cere doar pe Dumnezeu. În acesta lucrează Dumnezeu. Harul, plânsul și atenția de a trăi ca un monah adevărat încep să-i hrănească sufletul *cu cinstea Sa*. Traducerea latină redă această expresie cu „vera gloria”, adică slavă adevărată.

Omul înțelept, având plânsul, inima zdrobită și duhul smereniei, începe să dobândească plinătatea sa proprie. Patimile pleacă și în locul umbrelor intră lumina. Energiile dumnezeiești, pe care ni le dăruiește Dumnezeu pentru osteneala noastră ascunsă și care devin ale noastre, devin bogăția noastră. După cum un obiect alb își datorează culoarea împărtășirii de lumină, după cum un cărbune intrând în foc, devine foc, tot așa și eu dobândesc aceeași cinste, aceeași slavă cu Dumnezeu, dobândesc lucrarea lui Dumnezeu, iubirea lui Dumnezeu, smerenia lui Dumnezeu, adâncul lui Dumnezeu. Ce este Dumnezeu devine proprietatea mea, și astfel începe bogăția mea să sporească și eu să înaintez în viața mea duhovnicească. *Cu cinstea și cu virtuțile Sale* înseamnă că devin în stare să scot și din Dumnezeu și din mine însumi.

Virtuțile mele, primind energia lui Dumnezeu, devin razele mele. Dumnezeu care lucrează devine lucrarea propriei mele ființe. Acum nu este doar Dumnezeu, ci sunt și eu care încep să dau. Acum înaintez și nădejile mele încep să devină realitate, iar cele nevăzute ale mele, lucruri văzute.

Dar ca să ajungi la această măsură trebuie să trăiești acceptându-i pe ceilalți, pomenindu-ți păcatele și neluând seama la cei din jur. Cine vrea să trăiască o viață de virtute

nu este înțeles nici măcar de monahi. Adevăratul monah, de cele mai multe ori, trăiește ca și bătaia de joc a oamenilor.

Când vei vrea să priveghezi, ceilalți te vor ironiza. Trebuie să știi să-l susții pe celălalt care se poate arunca asupra ta, pentru că nu rabdă sfințenia ta și suferă din pricina greutății inimii sale sfârtecate de lupte. Cine vrea să trăiască o viață duhovnicească trebuie să învețe să nu depindă de ceilalți și să nu aștepte nimic de la ei.



Dacă nu poți să duci cuvântul aproapei și îi răsplătești, războaie se ridică în inima ta, îndurerându-te pentru cele ce le-ai auzit, și te fac să te întristezi pentru cele ce le-ai grăit, și robia pune stăpânire pe tine, și te face să ferești pe cei ce se liniștesc singuri și-ți învârtosează inima față de aproapele, ca fiind în afara iubirii.

Dacă vrei să-L trăiești pe Dumnezeu cu adevărat, trebuie să trăiești într-o anume familie, căreia îi aparții. Pentru ca să poți să te bucuri și să îl trăiești pe cel care te batjocorește, care te blestemă, te lovește, nu te înghite, se răstește la tine, te disprețuiește, zice la negru alb și la câmp munte, care răstălmăcește totul despre tine, trebuie să suporti cuvântul aproapei tău, pentru că fiecare îți va vorbi potrivit cu durerea lui.

Când celălalt își va deschide gura, îți va vorbi nu cum trebuie, ci potrivit cu ceea ce are în inima sa. De vreme ce-l doare, de vreme ce este un om grosolan, needucat, netăiat împrejur la inimă, aspru, fără dragoste, fără Duh, fără Dumnezeu, așa îți va vorbi. Trebuie să-i primești pe

oameni așa cum sunt. Dacă vrei să-și schimbe cuvântul, viața, privirea, inima, dispoziția față de tine, nu e cazul să faci nimic. Dimpotrivă, se vor ridica războaie în inima ta, *îndurerându-te pentru cele ce le-ai auzit, și te fac să te întristezi*. Atunci vei începe și tu să te împotrivești, vrând să le răsplătești pentru câte ți-au făcut.

Într-adevăr, omul îndurerat, melancolicul, cel care se împotrivește și se plânge, este cel chinuit, pentru că nu a priceput că ceea ce i-a spus sau i-a făcut celălalt, exact de aceea și are nevoie. Mântuirea noastră ar fi fost îndoielnică dacă celălalt nu ar fi fost exact cel care este, prin urmare, trebuie să-l accept așa cum este și cum se poartă față de mine, și nu numai să nu grăiesc împotriva, ci și să-l iubesc și să simt că el este Dumnezeu meu, cel de care am nevoie.

Dimpotrivă, dacă nu-l primesc pe celălalt, inima mi se învârtosează și mă doare. Într-adevăr, câți nu pot să se înțeleagă cu celălalt și să-l recunoască încep să aibă un dezechilibru în existența lor, să le judece pe toate, să răstălmăcească și să se dezvinovățească: „De ce-mi vorbești așa? Dar n-am vrut să spun asta, ci aceea, dar nu m-ai înțeles”. Își pierd toată viața ocupându-se de alții, stăpâniți de alții și robiți de alții.

În plus, nu poate să stea împreună cu ceilalți, se însingurează nu doar sufletește, ci vrea s-o facă și fizic, să plece în pustie, fericindu-i *pe cei ce se liniștesc singuri*. Robia lui, tirania lui, nereușita lui, neșansa și păcatul lui, îl fac să-i ferească pe cei care trăiesc departe de lume, în peșteri, în copaci, pe care nu-i vede nimeni. De obicei, însingurarea deplină și fuga la pustie o cer dezechilibrații, cei care sunt atât de egoiști și au atâția draci, încât obosesc tare și nu pot să-l mai rabde pe celălalt. Ei, desigur, cred că vor să meargă pentru Dumnezeu. Așadar, nu există oameni care merg cu adevărat pentru Dumnezeu? Din miile de

monahi pe care le-a avut în trecut Marea Lavră, Sfântul Atanasie Athonitul dorea să existe cinci monahi care ar fi putut să meargă în pustie cu adevărat pentru Dumnezeu. Înțelegeți cât de greu este să iubească cineva atât de mult pe Dumnezeu, încât să dorească într-adevăr pustia.

Și îți învârtoșează inima față de aproapele. Urmărind pustia, inima începe să i se învârtoșeze și să i se îngreuneze. Te mânii, te ațâți, strigi, ai pretenții de la alții. Vrei ca ceilalți să se roage, să nu doarmă, să nu vorbească. Îi judeci pe alții că nu au dragoste. Într-adevăr, câți au vreo plângere față de aproapele, toți câți nu pot să-l rabde pe celălalt așa cum este, chiar de ar fi curvar și destrăbălat și egoist și demonizat, ei sunt cei ce nu au dragoste. Ce au? Propriul lor dezechilibru. Deoarece ei nu au dragoste, cred că același lucru se întâmplă cu toți.

Dar tu, luptă-te mai degrabă să dobândești îndelunga răbdare, că vei birui, iar dragostea vindecă întristarea.

Luptă-te să dobândești o inimă mare încât să-i primească pe toți, atunci dragostea ta îți va tămădui orice întristare. Întristarea este rezultatul singurătății și cazi în ea când nu-l accepți pe celălalt. Nu e vorba de cel cu caracterul însingurat, caz rar, ci de însingurarea care decurge din egoism, când nu accept să împart cu celălalt, nu doar perna și pătura, dar nici întreaga mănăstire. Celălalt mă deranjează și dacă se găsește în colțul opus al mănăstirii.

Întristarea este simțirea omului care nu-L trăiește pe Dumnezeu. După cum bucuria este semnul prezenței lui Dumnezeu, tot astfel întristarea este semnul însinguratului, al izolatului, al nefericitului, al zdrobitului, care trăiește un iad, o zăpăceală, trăiește zgomotele unei lupte pierdute.

Cel trist cade, de asemenea, în altă greșeală, urmărește să-l găsească pe cel asemenea lui ca să-și deschidă inima, dar această deschidere face mai rău. Toată această groază, dragostea o face să dispară, adică îmbrățișarea dintre oamenilor, să trăiești palpitarea aproapelui și să te bucuri de celălalt.

Iar acestea ți se dăruiesc de rugăciunea către Dumnezeu. Căci iubirea și îndelunga răbdare desființează mânia față de cei de o fire; și dacă acestea persistă în tine, în loc să te mănii împotriva aproapelui, te vei mânia împotriva dracilor, iar cu aproapele te vei împăca, având în tine plânsul și smerita cugetare.

Dacă te rogi lui Dumnezeu cu frică, această rugăciune păzește dragostea și îndelunga răbdare, iar acestea nimicesc mânia. Când te împotrivești și ai greutate cu aproapele, trebuie să știi că această mânie îți arată marele tău păcat. Dacă vrei să-ți biruești această greutate, închide-te între două lucruri: plânsul și smerenia. Aceste virtuți te vor ajuta să nu te mănii împotriva oamenilor, ci împotriva demonilor, iar pe om să-l vezi ca pe adevăratul Dumnezeu.

Iar cel ce poate suporta, pentru Dumnezeu și pentru pacea gândurilor sale, cuvântul omului dușmănos și neînțelegător, fiul lui Dumnezeu se va chema și acesta poate dobândi pacea sufletului, a trupului și a duhului. Căci de vor consimți acestea trei și cei înarmați împotriva legii minții vor înceta (războiul) și robia trupului se va desființa. Cel în care se va întâmpla aceasta, fiul lui Dumnezeu se va chema și în el se va sălășlui Duhul cel Sfânt.

Aici avva Isaia se referă la omul care dobândește Duhul. Dar ca să reușească aceasta, trebuie să-l ridici pe celălalt oricât de greu ar fi. Poate că vei zice: „Al meu este de neridicat, că nu are minte și nu pot să mă înțeleg cu el”. Dar tocmai pe acesta ne spune avva Isaia să-l ridicăm.

Este cu adevărat înfricoșat lucru să ridici un om fără minte și purtare. Dar pe el trebuie să poți să-l iubești și să-l ridici, dacă vrei să dobândești Duhul Sfânt. Atunci vei fi vrednic să primești pacea trupului, a sufletului și a duhului. Adică omul întreg, trup, suflet și duh se clatină când nu are legături pe deplin armonioase cu mediul său. Întotdeauna trebuie să premeargă celălalt, iar taina ta, bucuria ta și busola ta să fie celălalt.

Din clipa în care există cea mai mică zdruncinare a legăturilor tale cu ceilalți, chiar și cea mai mică împotrivire, răzvrătire, judecată, osândire a celui alt, îți pierzi îndată echilibrul și ți se tulbură ființa. Trupul începe să slăbească, să fie neputincios, să sufere de diferite boli. Te doare capul, stomacul, mijlocul, inima. Picioarele încep să se înmoaie, să obosească. Ai impresia că toate mădulele ți s-au răzvrătit. Ochii încep să orbească, precum zice David (Ps. 37, 11), să te doară, pentru că nu mai poți să-ți păstrezi armonia cu ceilalți. Păcatul a fost pricină ca ceilalți să-i devină vrăjmași lui David. Chiar și proprii lui oameni s-au răzvrătit. Totul devine pricină de chin pentru trup. Dar și însuși trupul începe să ceară fie durerea și necazurile, fie plăcerea, multa mâncare și multa odihnă. Pe cât mai mult se odihnește cineva, pe atât mai mult se îmbolnăvește, pe atât mai mult își moleșeste trupul, iar trupul devine o mucenicie pentru el.

În plus, omul încetează să se mai poată stăpâni, deoarece încep patimile sufletești, pe care nu le-a creat Dumnezeu, ci se datorează lipsei legăturii armonioase cu

Dumnezeu și cu oamenii. Atunci cade în melancolie, răstăl-măcește, obosește. Luna, căldura, aerul, toate îl aruncă în melancolie, îi încruntă sufletul de nu mai poate face nimic. Sufletul lui urăște, e nemulțumit, are dispoziție de plecare și schimbare.

Azi vrea aici, mâine dincolo. Îl pui la bucătărie, vrea la trapeză. Îl pui la trapeză, vrea înapoi la bucătărie. Îl pui iarăși la bucătărie, vrea la arhondaric. Îl pui la arhondaric, îl obosesc străinii. Se observă o indispoziție în universul lui sufletesc și o totală neputință în duhul lui. Pierde orice putință de echilibru lăuntric și de înălțare a minții către Dumnezeu, cu rezultatul de a nu mai avea nici o legătură cu Dumnezeu. Toate care alcătuiesc omul, trup, suflet și duh, se ciocnesc între ele.

Imaginați-vă următoarea scenă. Mai mulți aliați merg la luptă împotriva vrăjmașului; după puțin ajung la o neînțelegere și încep să tragă unii în alții. Exact așa se întâmplă și cu omul. Trupul luptă împotriva sufletului și sufletul luptă împotriva duhului. Adevărata legătură dintre ele este răsturnată și omul devine câmpul unor lupte fără rânduială și sfârșit, dar care nu îl dau pe Dumnezeu.

Dacă reușești să-l iubești pe celălalt, dacă îl primești, dacă îl înconjuri cu sinele tău, atunci ai pace. Plânsul, răbdarea, pacea și bucuria ți le va da Duhul Sfânt. Aceasta înseamnă că de acum încolo intri în spațiul lui Dumnezeu. Acum începe viața ta duhovnicească pentru că ai depășit abisul păcatului și ai ajuns în întunericul luminos, având înaintea ta făclia luminii Duhului Sfânt.



Fericiți sunt cei ai căror osteneli s-au făcut întru cunoștință. Căci acestea i-au odihnit de orice povară și ei au biruit reaua lucrare a dracilor, mai ales pe a acelor ai lașității, care împiedică pe om de la orice lucru bun. Ei caută să aducă o lene în mintea care voiește să stăruie în Dumnezeu, încercând s-o depărteze de la această cale. [17, 3]

Fericiți sunt cei ce au înțeles ce înseamnă viața duhovnicească și se supun întru cunoștință ostenelilor ascezei, lacrimilor, durerii, privegherii, postului, rugăciunii. Aceștia nu se ostenesc în zadar, deoarece știu că ostenelile în ele însele nu au nici o importanță, ci reușesc un singur lucru, să atragă harul lui Dumnezeu, pe Dumnezeu Însuși Care vine și le umple inima.

Cine poate să se înfățișeze înaintea lui Dumnezeu și să se laude pentru mulțimea jertfelor sale, a culcărilor sale pe jos? Dumnezeu îl va încerca, pentru că ostenelile noastre nu sunt vrednice de nici o plată. Câți însă se ostenesc întru cunoștință se odihnesc de orice povară. Și câte poveri nu are omul!

Cineva e bolnav și simte o povară în cap, în inimă, nu poate lucra, obosește, se chinuie. Celălalt are poveri sufletești, melancolii, gânduri, ia hotărâri pe care nu le împlinește niciodată, pentru că repede își schimbă părerea. Trăiește ca un tragic înlănțuit într-o stare de nemișcare. Nu poate să înainteze, nu poate să-și spună sieși: „Trage înainte!” Încearcă să se miște, dar cade imediat. Merge la biserică, ochii i se închid, își simte pleoapele grele, inima grea. Este nefericit.

Dar omul care știe cum să meargă în viața duhovnicească, cel ce trăiește adevărat, se odihnește de orice povară. Se odihnește mai ales de povara demonilor, mai cu sea-

mă ai lășității. Demonii lășității produc o povară înfricoșată. Pentru monah are mare importanță curajul. Mulți vor să se roage seara, dar se tem de șerpi, de animalele din pădure, de zgomotul ce se va auzi, de umbra pe care o vor zări în depărtare. Cât de tragic este omul! Cel care a fost zidit ca împărat al făpturii, al cerului și al pământului se teme și de umbra lui.

Deoarece voirile, dorințele, greutatea îi produc omului întristare, iar întristarea este cea mai mare reușită a diavolului, avva Isaia se reîntoarce la întristare:

Fii treaz față de dracul întristării, ca nu cumva, pentru sărăcia și necazul mare, să nu poți ajunge la marile virtuți.

Veghează să nu te biruiască demonul întristării. Uneori întristarea provine dintr-o cauză sufletească binecuvântată, pe care ne-a adevărit-o și duhovnicul nostru. În acest caz nu suntem răspunzători, dar în general întristarea este un element curat demonic.

De exemplu, hotărâsc să nu mai mănânc în afara orei rânduite. Peste cinci minute frații îmi aduc pâine caldă-caldă cu brânză. Mă reped, o mănânc și apoi mă întristez. Demonul exploatează întâmplarea și-mi aduce întristare, dar eu cred că cu această întristare m-am pocăit pentru brânza ce-am mâncat-o. În realitate nu m-am pocăit, pentru că întristarea arată întotdeauna nepocăință. Omul se întristează pentru că nu vrea să se schimbe.

Întristarea arată învârtosare, nerușinare, cu întristarea arăt că nu ascult de nimeni, decât numai de demon. Am o dorință și apoi mă întristez pentru că mi-a venit un gând egoist. Satana mi-a strecurat întristarea. Fiecare întristare care provine din viața mea, de la oameni și de la firea mea,

este întotdeauna demonică. Oamenii au tihnă să călătorească, să se distreze, să petreacă. Le dă asta bucurie? Îi distrează întristarea? Niciodată. Dimpotrivă, îi aruncă în încurcături și mai mari, în labirinturile și mai încâlcite ale întristării. Cu toate acestea, au speranța să învingă întristarea.

Tu, ca monah, nu ai acest orizont. Ai, zice avva Isaia, sărăcia, necazul, cele care te strâmtorează. Necazul este boala, nereușita, camera ta în care vara e foarte cald și iarna foarte frig. Ia aminte deci ca să nu se amestece în ea întristarea cea mare din pricina căreia *să nu poți ajunge la marile virtuți*. Numai omul bucuros poate ajunge la virtute. Cel trist a divorțat de Dumnezeu. Întreabă Starețul pe ucenic: „De ce ești trist copilașul meu?” Și ucenicul răspunde: „De câte ori m-am pocăit, mi-am schimbat viața, dar n-am făcut nimic? Șapte ani la mănăstire și nici pe Dumnezeu nu L-am văzut, nici măcar o aripioară de înger”.

Vei să dobândești virtuți care precum ca niște aripi îngerești te suie la ceruri? Învinge întristarea. Elimin-o din viața ta. Când înțelegi că întristarea, indispoziția, frământarea, grija, toate aceste patimi sunt satanice, atunci dobândești marile virtuți. Dar care sunt acestea? Să fac multe rugăciuni? Să am credință încât să mut și munții? Să-mi ridic mâinile și îndată Dumnezeu să-mi arate slava Lui?

Care constau în a nu te măsura pe tine, în a putea suporta înjurătura, și în a nu fi luat în seamă în toate cele ale lumii acesteia. De te lupți să le câștigi acestea, renunțarea la ele îți va aduce cununile sufletului.

Oare nu vine avva Isaia în contradicție cu apostolul Pavel care vorbește despre roadele Duhului Sfânt (Gal. 5, 22)? Nu. Aici se referă la virtuțile care, după cum am arătat,

sunt strălucirea, energia izvorului care țâșnește din noi și care constă în părtășia la viața cea dumnezeiască. Te hrănești, zicea, „din aceeași cinste și din aceeași virtute”, adică ai izvorul, puterea care se preschimbă în energie (lucrare). Din clipa aceea ești viu. Când ai un foc care strălucește, dar nu încălzește, nu ți-e de folos. Când ai o lampă care nu luminează, îți este nefolositoare.

Prin urmare, ca să poți face ceva trebuie să trăiești cu trezvie și cu rugăciune, încât ființa să ți se umple de slava lui Dumnezeu, de însușirile dumnezeiești. Atunci, Dumnezeu devine al nostru și strălucește prin noi. Strălucirea Lui sunt virtuțile noastre. Nu vorbește aici despre harismele Duhului Sfânt, ci despre sfințenia care este din ființa noastră când suntem sfințiți de Dumnezeu.

Ca să înțelegem, să ne referim la ceva opus: preotul roagă pe Tatăl să trimită pe Duhul Sfânt pentru a sfinți cinstitele Daruri, care vor deveni Trupul și Sângele lui Hristos. Apoi se roagă ca Hristos, „aflat în Sfintele Daruri”, să-i trimită cele de care are nevoie⁶³. Adică Duhul sfințește cinstitele daruri și Hristos aflat în ele dăruiește preotului darurile. Sfânta Euharistie devine izvorul sfințirii. Exact așa devin și eu un izvor de sfințire. Razele sufletului meu, virtuțile încep să mă ajute să trăiesc o viață duhovnicească.

Prima mare virtute este *să nu te măsoari pe tine*. Adică să nu mă intereseze unde am ajuns, de am virtute, de am păcate, ce fel de om sunt. Mă izbăvesc de frământare, de coșmarul lui ce am făcut și ce n-am făcut: „la să văd, am ajuns smerit? La ce măsură am ajuns? Celălalt îmi pare mai bun, trebuie să-l evit. Ce-am reușit până acum? Ce mi-a dat Dumnezeu? Îi fac voia? Am curăție? Rugăciunea mea ajunge la cer?” Toate acestea sunt măsurări ale sinelui meu.

⁶³ Vezi *Sfânta Liturghie* a Sfântului Ioan Gură de Aur.

Omul care se cântărește pe sine pentru a evidenția bunătatea lui, înaintarea lui, îngăduința lui, cade fie în iubire de slavă, precum am spus, fie într-un complex de inferioritate. Cade în pântecul viclenei întristări, și în cele din urmă al dezamăgirii.

Omul care se măsoară pe sine însuși, nu poate să înainteze, pentru că-i lipsește încrederea în Dumnezeu. Crede că este ceva, că poate să facă ceva și nu înțelege că-L ispitește pe Dumnezeu. Zice: „I-am cerut lui Dumnezeu s-o facă bine pe mama, să-mi dea blândețe, să simt la rugăciune iertarea păcatelor mele. Am reușit acestea?”

Ce ispită înfricoșătoare pentru Dumnezeu! E ca și cum L-aș așeza pe un scăunel și i-aș zice: „Dumnezeul meu, Ți-am cerut și nu mi-ai dat, am bătut și nu mi-ai deschis, Te-am implorat și nu m-ai auzit”. Îl judec și-L nedreptățesc pe Dumnezeu și în cele din urmă Îl pierd, iar viața mea devine o zdreanță. Lasă-L pe Dumnezeu să-și facă treaba Lui și tu, luptă-te numai și numai ca să te înfățișezi înaintea Lui. Din clipa în care aștepti ceva, eșuezi.

David, ori de câte ori vorbește despre înfățișarea sa înaintea lui Dumnezeu, se smerește și cere ca Dumnezeu să-l vadă pe el, merge să fie văzut de Dumnezeu și nu ca să-l vadă el pe Dumnezeu. Este realist Psalmistul (Ps. 16, 5; 41, 3). Expresii asemănătoare întâlnim la toți oamenii care-l caută pe Dumnezeu. Se înfățișează înaintea Domnului, știind că Domnul vede toate și, deci, și pe ei. Astfel se găsesc în atotprezența și domnia Domnului. Așadar, a nu te măsura pe tine însuși are o foarte mare importanță, pentru că altfel cazi în ispita satanică de a pierde orice roadă.

A doua mare virtute este a suporta înjurătura, a nu te interesa cum se poartă celălalt față de tine. Eu îi cer apă, iar el îmi spune: „Lasă-mă”. Îi cer ajutor, refuză. Îi spun: „Nu mai fă gălăgie, lasă-mă puțin să dorm, că sunt obosit”, iar el

îmi răspunde: „De tine să am grijă acum?” Și va continua să bată și mai tare. Să nu mă deranjeze ce-mi va spune altul, pentru că oamenii trăiesc tragedia însingurării lor, a neputinței lor, a patimilor lor, a luptei lor și nu știu cum să se poarte. Așadar, când aștept ca ceilalți să-și schimbe atitudinea, dovedesc că nu Îl am pe Dumnezeu. Dimpotrivă, Îl am pe Dumnezeu din clipa în care îmi îndrept viața în funcție de cum mă vrea celălalt.

A treia mare virtute constă în *a nu fi luat în seamă în toate cele ale lumii acesteia*. Cele ale lumii acesteia sunt: recunoașterea de către alții, aprecierea, buna așezare în societate etc. Sensul frazei este deci: ceilalți să nu se gândească la mine, să nu mă aprecieze, să nu-mi dea întâietate, să fiu cel mai uitat om cu puțință din generația mea, din neamul meu, din mănăstirea mea. Urmăriți-vă și vă veți convinge. Se întâmplă ceva care arată o anume preferință? Imediat vom spune: „Cum mă vor judeca, cum mă vor vedea?” Numai ce ne spune cineva o laudă arătând că ne cinstește, mulțumim și spunem: „Ce om deosebit este acesta!” Dar dacă vorbește despre alții, dacă îi laudă, inima noastră nu-l va înghiți. Ne împotrivim înlăuntru fără să ne dăm seama.

Așadar, avva Isaia ne spune să nu dorim să ne acorde o poziție bună în inima lor și între ei oamenii și nici să vrem ca măcar să-și aducă aminte de noi. Să fim oamenii care știm că locul nostru este între îngeri, și nu între oameni. Aceste virtuți îmi vor aduce cununile.

Căci nu cei ce s-au lepădat și au sărăcit numai la arătare sunt săraci, ci cei ce au sărăcit de toată răutatea și flămânzesc pururi după amintirea lui Dumnezeu.

Omul este judecat dacă e un adevărat monah nu numai dacă a sărăcit și s-a călugărit, ci și dacă flămânzește pururea după amintirea lui Dumnezeu. A flămânzi înseamnă a avea o trebuință, a cere ceva. Dar ce cerem noi oamenii de obicei? Cerem oare pomenirea lui Dumnezeu? Chiar și când facem rugăciunea minții și-L pomenim pe Dumnezeu, dacă luați aminte, veți vedea că și acolo există egoul nostru. „Om nenorocit ce sunt, cine mă va izbăvi” (Rom. 7, 24)? Numai Dumnezeu.

Dar Dumnezeu mă izbăvește când știu ce înseamnă luptă, când știu că m-a cuprins păcatul, când înaintez în viață cu curaj față de durere, față de sărăcie, de boală, de culcarea pe jos, de post, față de moarte, față de toate. Când nu-mi pasă ce se întâmplă, ce îmi spun alții, dacă-și amintesc sau nu de mine, dacă am virtuți sau păcate, dacă sunt ticălos, murdar, neîntinat sau bucuros. Orice aș fi, sunt înaintea picioarelor lui Dumnezeu. Dacă am această libertate, pot cu adevărat să spun că e cu putință să flămânzesc după amintirea lui Dumnezeu, adică după unirea cu Dumnezeu. Prin urmare, orice lucru pe care-l fac trebuie să aibă această cunoștință, acest criteriu.

Nici cei ce au necazuri văzute nu dobândesc nepătimirea, ci cei care se îngrijesc de omul dinlăuntru și-și taie voile lor, aceștia vor lua cununa virtuților.

Nu ajunge doar necazul văzut, fie boală trupească, sufletească sau duhovnicească, fie neplăcerile aduse de asceză, ci e nevoie ca grija noastră să fie înaintarea omului lăuntric, tăierea voii noastre, ca să dobândim nepătimirea și să luăm cununa virtuților.

Stăruie în inima ta, luând seama la simfurile tale, și dacă vei împăca cu tine amintirile lor, ai prins pe tâlharii care o fură.

Vrei să vezi dacă asceza ta, durerea, greutatea, boala, bucuria, păcatul, virtutea ta, iubirea sau înjurătura altora te folosesc? Privește-ți mintea: este pașnică? Rămâi netulburat de gânduri? Mintea ta e liberă? Ai pace în inimă? Atunci cu adevărat stai înaintea lui Dumnezeu.

Căci cel ce pătrunde în toată amănunțimea gândurilor sale cunoaște pe cei ce voiesc să intre în el și să-l întineze. De te îngrijești de porunci cu inimă fierbinte, vei înțelege pe cei ce te tulbură și din ce motiv te tulbură, îndemnându-te să-ți schimbi din lene, fără nici o cauză, locul și răzgândindu-te, vei rămânea iarăși unde ești.

Când omul nu este un credincios adevărat al lui Dumnezeu, când are voie proprie, egoism, întristare, împotrivire, când lucrează pentru lumea aceasta, atunci nu are pacea gândurilor. Gândurile îl tulbură. Dacă te interesează cu adevărat să păzești poruncile, vei înțelege că tulburarea gândurilor nu este ceva care se datorează bolii, întristării, ascezei, altuia care te-a batjocorit, ci altor cauze.

De obicei, omul care are gânduri din pricina moleșelii sale duhovnicești și a lipsei de dragoste față de Dumnezeu, încearcă să-și schimbe locul. Monahul de chinovie vrea să meargă la pustie. Pustnicul la chinovie, și chiar se poate gândi să plece în satul lui la părinți sau în Africa la misiune. Și când ajunge în Africa, vrea în China, că și acolo e nevoie. Gândul de schimbare a locului arată o instabilitate lăuntrică și nereușita monahului în lupta sa.

Când însă ne îngrijim cu căldură de păzirea poruncilor, atunci înțelegem de ce ne tulbură gândul ca să schimbăm locul, și ne îndreptăm.

Căci tulbură mintea, ca să se miște între multe, dar și să se lenevească. Dar cei ce cunosc viclenia lor rămân netulburați, mulțumind Domnului pentru locul în care li s-a dat lor să rabde.

Gândurile ne tulbură, pentru că vor ca mintea să fie împrăștiată, fără lucrare, leneșă, greoaie, să nu se poată nici ruga, nici să iubească, nici să abordeze corect problemele. Când însă pricepem răutatea demonilor care ne seamănă gândurile, atunci rămânem neinfluențați de ei, nu ne tulburăm, ci mulțumim lui Dumnezeu, rămânând în locul nostru.



Și a spus iarăși Sfântul: Dacă mintea voiește, înainte de a înceta slăbiciunea simțurilor, să se suie pe cruce, mânia lui Dumnezeu vine asupra ei, pentru că a început un lucru peste măsura ei, nevindecând mai înainte simțurile sale.

Avva Isaia, acest rafinat anatomist al sufletului, intră în suflet, îl disecă și descoperă toate corzile sale ascunse, toate simțurile și instinctele lui. Sfântul a vorbit copiilor săi și ei i-au scris cuvintele. Nu le-a scris el însuși, după cum arată expresia și iarăși a spus Sfântul.

Înainte de a înceta slăbiciunea simțurilor. Să presupunem că ai ajuns deja om și că nu te mai interesează

ce fac alții. Ai duhul străpungerii, al seriozității, al păcii, al bucuriei, urmărești neîncetata pomenire a lui Dumnezeu. Foarte bine! Ia aminte însă, zice avva Isaia, pentru că te pândește un tiran, un vrăjmaș aprig, un călău al ființei tale duhovnicești. Cine este acesta?

Noi oamenii, de cele mai multe ori, vrem să ajungem îndată pe culmile virtuților, să ajungem brusc la maturitatea duhovnicească. Credem că noi nu avem nevoie să luptăm atât cât au luptat ceilalți sfinți care au avut cutare sau cutare patimă. Credem că suntem vrednici să ridicăm crucea lui Hristos și să ajungem îndată pe cele mai înalte trepte de desăvârșire, că suntem în stare și de martiriu, să nu mâncăm patruzeci de zile, să trăim într-un copac, să-I poruncim lui Dumnezeu și El să ne asculte, să nu mâncăm mâncarea pe care o mănâncă ceilalți, să postim în fiecare zi, să nu dormim trei ore cum dorm ceilalți, ci numai una sau două. Vrem să facem ce au făcut cei mai mari cuvioși ai Bisericii noastre. Citim despre Sfântul Pahomie, vrem să facem ce a făcut Sfântul Pahomie. Citim despre Sfântul Arsenie, vrem să facem ce a făcut Sfântul Arsenie. Vrem ca în cel mai scurt timp să dobândim cele mai înalte virtuți și să reușim isprăvile marii asceze. Nu vrem să urcăm firească, treaptă după treaptă, ci toate deodată.

Oprește-te, ne zice avva Isaia. Au încetat simțurile tale să mai fie bolnave? Adică ai o desăvârșită pace a simțurilor? Ai o desăvârșită bucurie? Ai o desăvârșită părtășie cu Dumnezeu? Dacă ești tulburat, întristat, dacă găfăi, dacă te superi, dacă ai gânduri și imaginații, și patimi în lucrare, nu cere să te urci sus pe cruce. Dimpotrivă, să simți că ești pentru toate netrebnic.

Îmi veți spune: „Când o să reușesc toate astea?” Acestea nu sunt propriile noastre reușite, ci ni le dă Dumnezeu de îndată ce I le cerem. Dacă nu le avem este pentru că

nu le cerem de la Domnul Dumnezeu. „Cereți și veți afla”, zice Domnul (Mt. 7, 7). A promis și va face. Când? Când nu lucrăm cu slavă deșartă, ci cu smerită cugetare numai pentru Dumnezeu. Atunci ne vindecă simțurile și ne dă virtuțile.

Deci dacă avem deplină bucurie și netulburare, dacă suntem neinflențați și de ce se întâmplă înlăuntrul nostru, dacă primim toate mulțumind lui Dumnezeu, dacă simțurile noastre nu sunt împătimate, nu ne scandalizează – pentru că faptul de a mă scandaliza arată o boală lăuntrică foarte grea – atunci putem să ne suim pe cruce. Dacă însă te văd că dormi în biserică și mă scandalizez, dacă te văd înjurând și mă scandalizez, dacă mă scandalizez că te-ai împărtășit fără să postești și ieri m-ai judecat, atunci cum să cer să mă urc pe cruce? Scandalul pe care îl produc în celălalt este păcat, iar scandalizarea pe care o sufăr descoperă o împătimită lăuntrică. Omul lui Dumnezeu nu se scandalizează.

Când încetează slăbiciunea simțurilor noastre și avem pace în minte și în inimă, când nu mai suntem schimbători ca vremea, când nu mai suntem ca un termometru, sus – jos, ci avem o statornicie și mintea noastră, mai ales mintea noastră, este echilibrată, liniștită și merge la Dumnezeu, atunci putem să le cerem pe cele înalte. Dacă însă *mintea vrea să se suie pe cruce*, dacă omul își pune în cap să le înfăptuiască pe cele mari – de unul singur, fie ca ascet, fie ca văzător al lui Dumnezeu, să aibă desfătări duhovnicești – dacă nu se încrede în Dumnezeu și nu îngenunchează înaintea Lui, atunci în loc să-L câștige pe Dumnezeu, câștigă mânia și urgia Lui.

Dacă inima ta visează și nu știi să o aduni, cunoaște că fapta ta o atrage, vrei, nu vrei, în visare care este starea contrară firii din Adam.

Alt criteriu ca să înțelegi că ai biruit simțurile este inima. Visează inima ta? Adică ai dorințe? Te gândești cum ar fi dacă ai avea aceea, dacă ai fi făcut cealaltă? Gândul și imaginația ta merg când încolo când înapoi? Dacă da, înseamnă că nu știi să-ți înfrânezi cu putere inima, nu știi să o stăpânești, să-i restrângi orizontul, nu stăpânești asupra gândului tău, situație în care trăiești o viață contra firii. De ce? *Fapta ta o atrage în visare.* Când nu-ți stăpânești inima, adică dorințele, poftele, gândurile, nu este pentru că Dumnezeu te încearcă, ci pentru că fapta ta, adică viața ta, trăirile tale, modul vieții tale, rutina ta, te atrag spre visare.

Zic unii că gândul intră și iese. Nu-i așa de simplu. Faptul că intră și ies gânduri și poftă înlăuntrul meu, arată că intră și ies în mod liber demonii, că nu suntem oameni care ne apărăm ființa noastră. Viața noastră este nefirească, împotriva firii lui Adam, nu trăim adevărat.

Dar dacă inima ta a urât păcatul și s-a despărțit de cele ce-l nasc, și ai pus chinul veșnic în fața ta, și te-ai înstrăinat de cele ce atrag spre păcat, și te-ai rugat întru cunoștință Făcătorului să rămână cu tine, fără să-L superi în nimic, și plângi înaintea Făcătorului, zicând: „E propriu milei Tale să mă mântuiești, căci eu nu pot să scap din mâinile vrăjmașilor fără ajutorul Tău”, spunând aceasta, ia seama la inima ta, ca să nu supere pe cel ce te învață după Dumnezeu, ca să te afli în starea potrivită firii lui Iisus.

Când trăim împotriva firii, inima și gândul nostru se zbat, lovesc încolo și înapoi. Dacă inima ta însă este statornică și a urât răul, dacă ai înaintea ta iadul întru cunoștință, dacă te temi de Dumnezeu, nu cumva să păcătuiești, dacă fugi departe de toate câte te trag la păcat, atunci trăiești după firea lui Iisus.

Sufăr, de exemplu, de multă vorbire, care este patimă și păcat și știu că, dacă mă voi întâlni cu cutare persoană, va începe flecărelile. Trebuie să am grijă să mă țin departe de acea persoană. Știu că sunt pofticios și mă îmbuib și că, dacă vine bucătarul, o să-mi dea pești să mănânc. Departe de bucătar! Dacă deci eviți pricinile păcatelor, dacă te rogi înaintea Domnului și iei aminte cu frică și cu cutremur să nu-l întristezi cu ceva pe Starețul tău care te învață să trăiești după Dumnezeu, atunci trăiești după firea lui Iisus.

De ce dă atâta importanță atenției inimii, încât să nu superi pe cel ce te învață după Dumnezeu? Iată o întâmplare: „E interzis, zice Starețul, să vorbești după pavecerniță”; iar tu spui: „Asta nu-i nimic”. Inima ta nu tremură ca nu cumva să-l superi pe Starețul tău. De ce oare dă o atât de mare importanță supărării Starețului? Întâi, pentru că atunci când îți deschizi gura se umple de tot ce este rău. Doi, deoarece câinele care păzește casa ta încetează să mai aibă putere, îl sugrumi. Dacă tu nu te temi de Stareț, ce mai poate el să-ți facă. Să te decapiteze? Să te pedepsească neîncetat? Să-ți facă observații? Dacă nu există în inima ta cinstirea și frica, nimeni nu poate să te strunească.

În sfârșit, de ce spune că dacă iau aminte să nu-l supăr pe Bătrânul meu, este *după firea lui Iisus*?

Vă amintiți cuvintele Evanghelistului Ioan: dacă nu-l iubești pe omul pe care-l vezi, cum Îl vei iubi pe Dumnezeu (cf. In. 4, 24)? Dacă nu-l iubești și nu te temi de Stareț, care pentru tine nu este doar un muritor de rând, măcar de-ar fi un păcătos, ci este semnul văzut al lui Dumnezeu, pecetea lui Dumnezeu, taina prezenței lui Dumnezeu, dacă pe el pe care-l vezi, de care te bucuri să-l asculți, pe care-l aștepti și tragi clopotele când vine, și te întristezi când pleacă, la care te spovedești, în jurul căruia se desfășoară

șoară viața ta și zi și noapte, auzi răsuflarea și glasul lui, dacă de el nu te temi și nu-l iubești, te vei teme și-L vei iubi pe Dumnezeu? Cu neputință. Dacă nu iei aminte în inima ta, ca nu cumva să-l întristezi *pe cel ce te învață după Dumnezeu*, pentru tine nu există Dumnezeu. Dacă însă o faci, atunci viața ta este după firea lui Iisus Hristos.



Dacă nu te cureți de voile trupești, nu te poți păzi de păcat, dacă nu te păzești mai întâi pe tine de cele care-l nasc.

Ca să te păzești de păcat, nu ajunge să te cureți de voile tale, ci și de tot ce naște păcatul.

Mai înainte, am văzut care sunt virtuțile duhovnicești de căpătâi, care ne ajută să avem o legătură lăuntrică cu Dumnezeu: să nu ne măsurăm pe noi înșine, să nu ne intereseze oamenii, orice ne-ar spune sau ne-ar face, și nici să ne pese dacă ne iau sau nu în seamă. Acum avva Isaia se referă la pricinile care nasc păcatul în sufletul nostru.

Acestea sunt: micimea sufletului care este maica păcatului. Akidia naște voia, și voia și lărgimea nasc disprețul. [17, 5]

Micimea de suflet este lașitatea. Această patimă înfricoșătoare îl dezarticulează pe om. Cine este laș nu poate să facă nimic. Cine nu-l poate ridica pe celălalt, cine se tulbură, este cuprins de greutatea akidiei, a leneviei. Vrea neîncetat să se odihnească, să doarmă. Voia proprie și lărgi-

mea ne conduc la disprețuirea oamenilor. Nu îi mai băgăm în seamă, ci îi privim cu un ochi critic.

Prin urmare, păcatul se naște din micimea de suflet, din akidie, din voia proprie și din lărgime, adică din tihna de a avea tot ce-mi trebuie și să nu mă ostenesc. Toate acestea produc disprețuirea lui Dumnezeu, a Starețului și a oamenilor, deoarece încercând să asigur ce îmi este necesar, devin nepăsător față de alții.

Inima care vrea să fie de sine naște iubirea convorbirii cu lumea.

Când am micime de suflet și voie proprie, urmăresc să fiu stăpân asupra altuia, urmăresc autoritatea, să-l stăpânesc pe celălalt. Când îți spun ceva, vreau să mă asculți. Dacă tu însă îmi spui ceva, eu n-o să fac, ci mă voi împotrivi. Dacă-mi spui minciuni, mă enervez. Nu am smerită cugetare. Vreau ca frații mei să mă stimeze. Eu însă nu-i stimez și de aceea urmăresc să am legături cu mireni.

Monahii care au dispoziția de a discuta cu vizitatorii, de a avea cunoscuți cu funcții înalte, nu au o legătură launtrică cu frații lor, cu mediul lor mănăstiresc. Nu simt nici o tihnă în sânul obștii, de aceea leagă prietenii, vor plimbări, excursii, le ajunge să-și lărgească mediul. Sunt suflete însingurate care încearcă să-și spargă coaja însingurării fără să atace adevăratele cauze, ci așezând diferite proptele, contraforturi. Aduc toate acestea, în cele din urmă, zdrobirea inimii? Dimpotrivă, toți câți sunt legați cu mediul lor, de frații lor și, în același timp, sunt liberi de ei, nu au nici o dispoziție pentru legăturile mirenești.

A iubi convorbirea cu lumea naște pornirea de a căuta cele ce nu se deosebesc de tine, naște pornirea de a-ți preda auzul celui ce-ți vorbește pe altul de rău.

Când omul își lărgeste mediul său și leagă legături mirenești, înlăuntrul lui se aprinde încă o trebuință: urmărește lucruri care nu au importanță esențială în viața lui.

De exemplu, când nu pot să trăiesc armonios cu frații din mănăstirea mea, încep să cultiv un interes pentru lume sau pentru pustie și citesc cărți cu sihaștri, precum Lavsaiconul și altele. Dacă mă întreb: „Părinte, să citesc Istoria Lavsiacă?”, „Citește-o”, îți voi spune. Dar în esență citești ceva care nu te interesează, care nu este pentru tine, iar aceasta se întâmplă fiindcă nu poți trăi în mediul tău. În loc să simți cauza cea mai profundă, fugi mai departe și încet-încet devii ca o grenadă care se întoarce și dintr-o dată explodează.

A căpăta lucrurile care nu sunt pentru tine *naște pornirea de a-ți preda auzul celui ce-ți vorbește pe altul de rău*. Când nu poți să te armonizezi cu oamenii care sunt în jurul tău, când nu iubești, când inima ta nu îi îmbrățișează, când ai tot felul de plângeri – acela nu e bun, celălalt nu-mi dă importanță, acesta nu-mi zâmbește – cum vei putea să rezisti? Pe de o parte îți vei lărgi sfera de interes, dar apoi va trebui să afli și lucruri care nu te ajută. Astfel, îndată ce vezi pe unul că-l vorbește de rău pe fratele tău, îți pleci urechea. Însingurații, melancolicii, nesociabilii, cei care au o sociabilitate falsă, toți câți încearcă să-și ascundă dificultățile interioare, câți nu se îndeletnicesc cu Dumnezeu își găsesc plăcerea în discuțiile cu cei ce vorbesc de rău pe adevărații monahi.

A-ți preda auzul celui ce-ți vorbește pe alții de rău naște pornirea de a auzi cuvinte și de ale transmite altuia, naște pornirea de a căuta cele ale lumii, naște pornirea de a învăța pe cel ce nu întreabă, naște pornirea de a mușca pe aproapele.

Aici avva Isaia ne înfățișează succesiunea păcatelor. Legăturile noastre obștești, nesociabilitatea noastră, discuțiile noastre, felul în care ascultăm pe altul, cuvântul nostru, toate sunt în esență probleme duhovnicești. *Naște pornirea de a auzi cuvinte și de ale transmite altuia.* Un monah nu spune niciodată altcuiva ceva ce i s-a spus, pentru că aceasta este trădare. Singurul căruia pot să-i spun este Starețul, pentru că față de el nu există nimic ascuns. Ți-a spus cineva un lucru deosebit pentru viața lui, ți-a împărtășit un secret sau un lucru cunoscut? Nu-l vei spune nimănui, măcar de ar ști întreaga lume, tu nu vei spune absolut nimic, în afară de situația în care el însuși îți dă dreptul să spui. Și dacă spui ceva, se presupune că spui unuia singur și nu la toată lumea.

Cu atât mai mult nu spun nimic din cele pe care mi le-a spus mie Starețul cu privire la orice subiect și nici ce i-am spus eu. Dacă spun ceva înseamnă că Starețul nu mai este pentru mine Dumnezeu, ci un muritor foarte de rând pe care îl așez în rândul celor pe care îi lovesc cu valurile mele și cu împotrivirile mele, adică încetează legătura tainică dintre mine și Stareț.

Ceea ce se vorbește între ucenic și Stareț nu se spune, este ascuns în urcușul mistic și afundat în tainele lui Dumnezeu. Odată ce am spus, Starețul încetează să mai fie Starețul meu, nu mai are nici o răspundere față de mine, de vreme ce nu-l văd ca pe un Stareț, ci ca pe un om. În general, a duce vorba sau a pleca urechea la vorbe este o problemă pentru viața duhovnicească.

A spune ceva ce ni s-a spus nouă *naște pornirea de a căuta cele ale lumii*. Neputința părtășiei noastre cu mediul nostru ne determină să căutăm lărgirea sferei noastre de legături și să începem să ne interesăm de lucruri care nu sunt pentru noi. Acestea ne fac să ne plecăm urechea la cei care îi judecă pe alții și, în continuare, să spunem mai departe toate cele pe care ni le-au zis. A spune toate câte ni le-au zis *naște pornirea de a căuta cele ale lumii*, ne face să ieșim din chilia noastră și să ne interesăm de lume, să vrem să legăm un dialog iubit și legături de dragoste cu lumea și să cugetăm: „Dacă merg în lume oare nu voi duce o viață mai bună? Sau dacă voi merge la Mănăstirea Meteorelor, care-i aproape de lume, oare nu e mai bine?” Și așa încet-încet, mă îndrept spre lume.

Căutarea celor din lume *naște pornirea de a învăța pe cel ce nu întreabă*. Deschiderea orizontului lumii îmi dă o poziție autoritară și mă face să gândesc astfel: „Sunt monah și-L cunosc pe Hristos și viața duhovnicească și pot să învăț pe alții”. Încep, așadar, să cultiv înlăuntrul meu dispoziția spre dăscălire. Dacă văd un frate începător, îi spun: „Ca să rămâi în mănăstire trebuie să ții toate rânduielile călugărești” – și încep să i le enumăr. De ce l-ai sfătuit? Te-a întrebat? Nu te-a întrebat! Dar îți place ție să dai lecții altora.

Naște pornirea de a mușca pe aproapele. Cel care pentru preținse motive de iubire și duhovnicie dă lecții altora, începe apoi să se bage în viața lor, să-i înțepe, să-i supere, să-i mustre. Îl vede pe unul că se roagă, îi spune: „Vrei să-l ajungi pe Marele Antonie?”. Vede pe altul că vorbește, îi spune: „Călugăr ești tu?”. În general, încearcă să tulbure pacea celui alt. Tachinările, glumele, ironiile, modul dur și repezit de purtare față de celălalt sunt niște instigări

la răutate, care arată cât de departe este viața noastră de Dumnezeu.

Dacă a înaintat deci cineva sau voințe să înainteze, să se păzească pe sine întru cunoștință de cele ce nasc păcatele.

Dacă vrei cu adevărat să înaintezi, atunci trebuie să te păzești de toate pricinile păcatelor la care ne-am referit mai înainte, să stai tu și Dumnezeu. Dar încă ceva:

Cel ce se teme de slăbiciunea trupului nu ajunge la starea cea după fire, dar de cade înaintea lui Dumnezeu în toată osteneala lui, puternic este Dumnezeu să-l odihnească pe el.

Cel ce se teme de slăbiciunea trupului. Mai înainte s-a referit la frică și lașitate ca la prima și cea mai mare cauză a păcatului. Aici avva Isaia se referă la frica de boală.

Omul, pentru că este țărână, suferă de boli trupești, sufletești și duhovnicești. Trupul nostru alunecă ușor spre orice păcat, este predispus la boală, iar sufletul nostru la fel. Ne atinge cineva? Imediat ne cuprinde egoismul. Ne amărăște? Ne întristăm. Ce sunt toate acestea? Boli. Invidia nu este o boală a sufletului? Slava deșartă nu este o boală? Împotrivirea nu este o boală? Toate patimile noastre sunt boli. Omul, în general, este un bolnav. De aceea, și Hristos se numește Doctorul sufletelor și al trupurilor.

Ne îmbolnăvim deoarece păcătuim vrând-nevrând. Din acest motiv avva Isaia spune: nu te teme niciodată de boală, nu te teme că te vei îmbolnăvi, să nu-ți pese dacă ești bolnav, nu există binefacere a lui Dumnezeu mai mare decât boala. Omul bolnav este sub acoperământ, sub dragos-

tea, sub binecuvântarea, sub privirea lui Dumnezeu, este în brațele Preabunului Dumnezeu.

Bolnavul poate să ajungă apostolul lui Dumnezeu, vas al alegerii, în timp ce omul sănătos este dur, insensibil, nemilostiv, nu-și poate lărgi inima. De aceea, oamenii bolnavi de obicei sunt dulci, iubitori, arată simpatie față de toți, au putere să-L roage pe Dumnezeu.

Nu te teme, așadar, de boli. Ai făcut cumva ulcer? Ai hemoragie gastrică? Nu te teme, nu pățești nimic. Dacă ai pierdut puțin sânge, o să mănânci trei portocale și vei fi în regulă. Ai pățit ceva la ochi și-ți pierzi lumina? Nu-i nimic, de acum te va lumina Dumnezeu. Ai cancer? De acum zilele ți se numără mai ușor și poți să te pregătești și să mergi mai repede în cer. Orice ai face cu toată ființa ta, dacă păcătuiești cu duhul, dacă boalești cu trupul și cu sufletul, nu te neliniști, nu te frământa cu gândul ce medicamente să iei, dacă să faci sau nu operație, dacă este sau nu operația periculoasă. Ce vrei fă, numai să rămâi liniștit. Mai ales, nu te teme să nu te îmbolnăvești. Cine se teme de boala trupească nu poate ajunge să fie după firea lui Hristos. Rămâne în starea împotriva firii.

Dar dacă cineva Îl iubește pe Dumnezeu și este și fricos? Dacă ești fricos, zice, atunci cazi înaintea lui Dumnezeu *în toată osteneala, puternic este Dumnezeu a odihni*. Cazi în genunchi, smerește-te, închină-te lui Dumnezeu și spune-I: „Dumnezeul meu, mă tem că mă voi îmbolnăvi sau m-am și îmbolnăvit deja” și varsă lacrimi. Fă ce poți ca să-I fie milă lui Dumnezeu de tine. Este singurul care te poate odihni.

Frica este rezultatul îndumnezeirii sinelui nostru, al dorinței noastre de a ne prelungi viața, iar viața să ne fie ușoară, să nu ne doară nimic, să nu fim strâmtorați să nu dăm peste greutăți, să nu ne aflăm în situația jenantă de a ne

îngriji alții. Dar avva Isaia ne spune: să nu te preocupe boala, lasă-le toate în mâna lui Dumnezeu. Orice-ți dă Dumnezeu este spre folosul tău. Numai să nu pui înaintea egoul tău, pentru că acesta devine dumnezeul tău și nu mai este nici o nădejde să afli odihnă.

Dacă Ghedeon n-ar fi sfărâmat ulcioarele, nu ar fi văzut lumina lumânărilor, tot așa dacă omul nu va disprețui trupul, nu va vedea lumina Dumnezeirii.

Încă o dată Sfântul Isaia folosește în viața noastră mistică personală cuvinte ale Sfintei Scripturi.

Ghedeon a trăit într-o perioadă grea din istoria lui Israil, când trebuia să se confrunte cu madianiții, acel vrăjmaș înfricoșător. Cum să-i biruiască? Dumnezeu îi spune: îi vei putea birui cu doar trei sute de bărbați, e de ajuns să nu te încrezi în tine și în armele tale. Aruncă-ți armele, nu te baza pe puterile tale, pe însușirile tale, pe înțelepciunea ta, pe iscusința ta războinică.

Ghedeon alege îndată trei sute de războinici, îi împarte în trei cete ca să acopere o suprafață mare și să pară mulți vrăjmașilor în puterea nopții. În loc de arme, care exprimă puterea omului, le spune să poarte trâmbițe de corn în mâna dreaptă, iar în stânga un ulcior cu o lumânare înlăuntrul. Foarte frumoasă imagine! Pe de-o parte trâmbițele, pe de cealaltă parte ulciorul cu lumânarea aprinsă.

Cum a sosit vremea luptei, Ghedeon dă semnalul, iar războinicii sună din trâmbițe și sparg ulcioarele. Madianiții aud zgomotul, se înspăimântă, văd lumânările risipite pe o mare suprafață și cred că vin mii și miriade de israeliți, se retrag, cad unii peste alții și se omoară între ei. Ghedeon a învins fără nici o pierdere umană (Jud. 6, 1-6; cap. 7).

Dacă însă nu ar fi spart vasele, n-ar fi văzut lumina lumânărilor. Înțelesul este: dacă boala, necazul, osteneala și truda nu-ți smeresc cugetul, trupul și sufletul, dacă nu-ți disprețuiești cu desăvârșire trupul, nu se poate să vezi lumina Dumnezeirii.

Prin urmare, cel care încetează să se mai îngrijească, să se mai înfrumusețeze, să-și mai ocrotească, să-și hrănească trupul, care încetează să se mai intereseze și să se zbată pentru sănătatea lui, numai unul ca acesta poate vedea lumina Dumnezeirii. Nu este cu puțință ca cineva să-și iubească și să-și ocrotească trupul, și în același timp, să aibă lumină. Pe cât se strică trupul, pe atât Dumnezeu se înnoiește în existența noastră.

Noi însă ce facem? Un pic ne doare dintele și mergem la medic. Un pic ne doare stomacul, repede la medic. Scriem în America, în Anglia, ca să obținem ultimul medicament apărut. Ce agonie, ce tragedie! Trupul devine un bebeluș frumos pe care îl îmbrobodim. Mai e cu puțință să existe Dumnezeu în viața noastră? Avem femeia noastră, adică trupul, de care să ne ocupăm, nu ne mai trebuie Dumnezeu.

În plus, dacă pe lângă faptul că îmi pasă de trup, mă mai și îngrijesc să-l aranjez, să am haine bune, să am pantofi de marcă și cămașă, mai încap atunci Dumnezeu înlăuntrul meu?

Dacă Iail, femeia lui Haver Chineul n-ar fi luat țărșul cortului, n-ar fi nimicit pe Sisara, adică mândria. (Jud. 4, 21)

Sisara era comandantul cananeilor, dușmanii din nord ai lui Israil. Atunci erau judecători vitejii Barac și Debora. Perioada judecătorilor a fost plină de peripeții.

Judecătorii se schimbau neîncetat. Cei mai mulți erau oameni fără credință adâncă. Puțini au strălucit și aceștia au salvat pe Israil.

În fața pericolului cananeilor, Debora îl cheamă pe Barac și-i poruncește să își suie oamenii pe muntele Thavorului. Barac, deși își făcea probleme din cauza numărului mare de dușmani, totuși a ascultat-o. Pe toți dușmanii ți-i voi da în mână în afara lui Sisara, comandantul lor, pentru că nu ești tu vrednic să-l învingi.

Într-adevăr, Barac a luptat împotriva oștirii cananeilor, a biruit-o cu cei zece mii de soldați ai săi, i-a trecut prin sabie, dar pe Sisara l-a omorât o femeie simplă din popor. Pe când Sisara fugea de Barac, o întâlnește pe Iail, femeia lui Haver Chineul.

Iail a avut curajul să iasă în fața cortului și să-l poștească pe Sisara înăuntru pentru a-l ascunde. După ce intră Sisara în cort, Iail îl acoperă. Sisara cerea apă și Iail îi dă lapte care produce somnul, după cum se știe. Obosit cum era, Sisara adoarme imediat, iar Iail ia țarușul cortului și i-l înfige în cap, astfel Sisara a rămas mort (Jud. 4).

Faptul că Iail a luat țarușul cortului are importanță nu numai pentru că era un instrument nepotrivit, ci și pentru că susținea cortul, lucru ce arată că și-a investit toată ființa ei. Această femeie s-a lepădat de ea însăși ca să-și poată salva neamul. Dacă nu ar fi scos țarușul cortului, adică dacă nu ar fi pus în pericol tot cortul, dacă în realitate nu ar fi dărâmat cortul, nu ar fi nimic pe Sisara. Sisara reprezintă mândria, egoul nostru, dumnezeul care există înlăuntrul nostru. Dacă nu disprețuim trupul nostru, viitorul nostru, interesele noastre, sănătatea, odihna, bucuria, ființa noastră, nu se poate să învingem viața falsă, deșertăciunea.

Vrei să devii un om duhovnicesc? Și dacă Dumnezeu nu-ți dă vreo boală, omoară tu tot ce există viu înlăun-

trul tău. Aruncă-ți cortul, aruncă-ți viața, leapădă tot ce este în jurul tău, tot ce ai dobândit până acum cu trudă și cu osteneală și cu dragoste, zdrobește tot ce ești tu și tot ce ai și atunci poți să spui că-L ai pe Dumnezeu. Mândria este inexistența lui Dumnezeu pentru noi, moartea lui Dumnezeu.

Dar voi putea eu, omul cel neputincios să fac un astfel de lucru? Voi putea să arunc ce am adunat, ce am iubit până astăzi? Voi putea să-mi zdrobesc firea, existența, astfel încât să nu mai am nici o altă dorință decât dorul după Dumnezeu? Dacă vei cădea înaintea lui Dumnezeu, Dumnezeu te va odihni.

Puternic este Dumnezeu ca să-i întărească pe cei ce lucrează întru ascuns cu smerită cugetare, că a Lui este cinstea și slava în vecii vecilor. [17, 6]

Vei putea face și tu ce a făcut o femeie, ce a făcut un Ghedeon, pentru că n-o faci tu, ci Dumnezeu Însuși. Tu numai lucrează întru ascuns și cu smerită cugetare în inima ta și nu te teme, nu te neliniști. Nu te gândi că nu-i pentru tine virtutea, sfințenia, slava, Dumnezeu. Toate sunt pentru tine, pe toate Dumnezeu le-a făcut pentru tine. Dumnezeu i-a făcut minunați pe sfinții Săi, pe tine nu te va putea face minunat? De ce te-a zidit? Pentru El.

Dacă deci ne vom osteni pentru acest lucru, Dumnezeu îl va prețui, și ne va ajuta și ne va face dumnezei. De aceea, să ne lepădăm de noi înșine.

Despre pocăință

Acest cuvânt am spune că este singurul care e firesc să se audă într-o mănăstire. Pocăința (μετανοία – schimbare a minții) a fost propovăduirea Înaintemergătorului, a Mântuitorului, dar și a întregii Biserici, pentru că viața omului nu este nimic altceva decât o pocăință.

Cuvântul pocăință este neînțeles de majoritatea oamenilor, deoarece are un cuprins atât de adânc. Toți creștinii vorbesc despre pocăință, dar în cele din urmă nimeni nu este sigur dacă s-a pocăit. Toți întreabă și reîntreabă cum poți să te pocăiești. Pocăința este singura cheie care deschide sâmurile părintești, porțile cerurilor, porțile păcii și ale părtășiei cu lumina, este cea mai veselă veste și cel mai ușor lucru în viața omului.

Nu e cu puțință ca Dumnezeu să fi împovărat sufletele noastre cu lucruri grele. Faptul că se vorbește despre pocăință tuturor cetelor de credincioși, atât începători cât și desăvârșiți, arată că pocăința este un lucru atât de adânc, dar în același timp atât de simplu, încât să putem spune că este pregătită pentru fiecare suflet, chiar și pentru sufletul unui copil mic.

Dar pentru că vicleanul a sucit lucrurile, iar oamenii se întreabă ce este pocăința, Biserica noastră lămurește sensul ei în multe feluri, astfel încât să putem cândva să prindem câte ceva legat de propria noastră viață, de propriile noastre dorințe și doriri, și să ne pocăim.

Se știe că omul înțelege doar ceea ce vrea și poftesc-te. Orice altceva i-ai spune, nu poți să-l miști. Măcar de i-ai

vorbi despre harismele cerești, va rămâne neclintit. Numai dacă reușești să te referi la ceva care-l preocupă, își va deschide îndată ochii și va înțelege – cum crede el – sensul cuvintelor tale. Începe deci avva Isaia:

A fost întrebat avva Isaia: ce este pocăința sau ce este a fugi de păcat. [21, 1]

Foarte frumos începutul cuvântului. Cuvântul „a fost întrebat” are sensul că frații îl întrebau mereu pe avva Isaia. Exprimă simplitatea familiei lor, aroma naturaleții cu care se purtau unul față de altul. Ucenicii, având aceleași probleme ca noi, îl întrebau iarăși și de multe ori aceleași lucruri. Niciunde în cartea sa, avva Isaia nu ne-a spus ceva mai important decât cele despre pocăință. Dar pentru că fiii săi îl întreabă iarăși, nu-și închide gura, nu dă tăcerea în locul cuvântului.

Și a răspuns zicând: Sunt două drumuri, unul al vieții și unul al morții. Cel ce merge pe unul, nu merge pe celălalt. Iar cel ce merge pe amândouă, încă nu s-a socotit că merge pe nici unul, nici pe cel spre Împărăție, nici spre pedeapsa vecinică. De va muri unul ca acesta, judecata lui Dumnezeu este, a Celui ce are milă.

S-ar putea spune că Sfântul nu a dat un răspuns întrebării ucenicilor. Ei îl întreabă despre pocăință, iar el răspunde despre drumul vieții și al morții (Deut. 30, 15). Fără să se teamă, avva Isaia spune cu claritate: nu sunt cunoscător de inimi ca să-ți spun unde vei merge, pentru că judecata este a lui Dumnezeu care are milă. Un lucru știu, că, dacă mergi pe amândouă căile, nu aparții căii vieții.

Cel ce voiește să intre în Împărăție să păzească faptele ei, căci Împărăția este oprirea a tot păcatul.

În realitate, Sfântul nu s-a îndepărtat de subiect. Deoarece cuvântul pocăință are o mare adâncime de înțelesuri, și trebuie cu multă subțirime lămurit, vorbește la început despre două lucruri.

Întâi, trebuie să înțelegeți că nu puteți să vă pocăiți și să păcătuți. Nu puteți să cădeți și să vă ridicați. Firea umană cade și se ridică. Cu toate acestea, voi nu puteți să vă îndreptați voința încoace și încolo, nu puteți să nu stăpâniți sinele vostru pentru orișicare motiv, deoarece omul orice ar face întotdeauna se îndreptățește. Este atât de îndreptățit în ochii săi, încât este convins cu desăvârșire că, ce a făcut, a făcut bine și nu se putea altfel. Dar să știi că nu e cu puțință să te gândești sau să vorbești despre pocăință, dacă nu rămâi statornic într-un singur fel de viață. Ia o hotărâre, fie a vieții, fie a morții. Nu poate voința ta să acționeze și încolo și încoace. Desigur, există scăpături care acționează în ascuns, în întunericul inimii și al cugetului, și pe care probabil nu le vom conștientiza niciodată. Se poate să și mor, și să nu știu că le-am făcut, dar asta nu înseamnă că n-am păcătuat.

Al doilea, dacă vrei să fii omul împărăției cerurilor, să-ți amintești că *Împărăția este oprirea a tot păcatul*.

Avva Isaia răspunde: De ce mă întrebați unde va merge ascetul când va muri? Nu știu, pentru că nu cunosc adâncurile lui Dumnezeu. Doar Dumnezeu știe. Dar de ce nu înțelegeți că împărăția cerurilor, raiul, veșnicia, viața în Hristos, nu sunt ceva care vor fi cândva, ci ceva pe care îl ai sau nu îl ai? Adică ori ești în viață și în împărăție, ori nu ești. Pentru că *Împărăția este oprirea a tot păcatul*. Ești în împărăția cerurilor din clipa în care ai încetat orice păcat

înlăuntrul tău. Deci, dacă încă lucrează înlăuntrul tău păcatul înseamnă că nu ești în cer, ci în întuneric, în umbra nopții și nu știi unde mergi.

Vrăjmașii își seamănă în acela gândurile lor, dar ele nu odrăslesc.

Păcatul începe întotdeauna cu un gând. Gândul este atât de insinuant și subtil, încât se strecoară și pe acolo pe unde nu există gaură. Din clipa în care intră în om, se vede imediat în ce direcție va înclina balanța voinței sale. Dacă omul s-a hotărât pentru împărăția cerurilor, oricât ar semăna demonii, nici un gând nu va odrăsi. Gândul îl lovește pe om, dar se întoarce înapoi, nu poate să intre, pentru că împărăția lui Dumnezeu este fortificată cu putere de jur împrejur.

Fiindcă dacă mintea ajunge să privească dulceața dumnezeirii, săgețile lor nu mai pătrund în ea.

Avva Isaia își dezvoltă treptat ideile. Acum îl înfățișează pe omul care trăiește în pocăință și a intrat în împărăția cerurilor. Dar, care este adevărata pocăință? Cu siguranță că nu este simplul regret pentru ce am spus sau am făcut. Cuvântul „mă pocăiesc” (μετανοῶ – îmi schimb mintea) arată că mintea mea înaintează, avansează în spațiul împărăției cerurilor. După ce am oprit păcatul prin adâncul pocăinței, adică prin înaintarea în adâncurile Dumnezeirii, descopăr în adâncul meu adâncul căderii mele, cele neumblate și adânci ale firii mele căzute, tot ceea ce se întâmplă înlăuntrul meu fără știința mea, fără să simt, fără să-mi dau seama.

Pocăința este o energie (lucrare) instantanee a minții, a omului lăuntric, care se naște din împărtășirea de Dumnezeu. Astfel pocăința este cunoaștere a lui Dumnezeu, înțelegere a tainelor Lui, descoperire înaintea ochilor noștri a bunătății, a smereniei, a păcii lui Dumnezeu. Este gustul dulceții Dumnezeirii, al vieții și al energiei dumnezeiești.

Așadar, când cineva începe să devină lăuntric părtaș vieții lui Dumnezeu, săgețile celui rău nu mai pot intra prin gânduri, pentru că spațiul lăuntric al omului este adăpat mereu de Dumnezeire, de Duhul lui Dumnezeu, de energiile dumnezeiești. Nu este cu putință să intre păcatul în rai. Dacă poate să intre un gând înseamnă că poate să intre păcatul.

Prin urmare, omul care se pocăiește, care a cunoscut ce înseamnă să fugi de păcat se presupune că se împărtășește „de dumnezeiasca fire” și inima lui se îndulcește și simte ca fiind a ei lumea împărăției cerurilor, încât se predă în întregime acesteia. Când stai în soare, ești mereu luminat de razele lui și nu poți să fii întunecat. Tot așa, și în această stare a harului te umpli de Dumnezeire și înlăuntrul tău nu mai poate să intre săgeata gândului sau a unui păcat.

Prin urmare, are omul puterea să-și depășească gândurile? Noi ne plângem neîncetat că avem gânduri, ne luptăm și iarăși cădem. Și nu numai atât, dar și consimțim cu ele, considerând că sunt foarte firești păcatele noastre trupești, cu voia și cu fapta: „Om sunt, zicem, nu pot altfel”. Cum e cu putință ca omul să ajungă la această nepătimire, are el această rezistență, această vrednicie? Cu siguranță că nepătimirea nu este izbânda omului, ci a harului lui Dumnezeu. Prin urmare, omul are și puterea și vrednicia pentru ea. Dar de unde?

Căci este îmbrăcată în toate armele (în panoplia) virtuților care o păzesc și se îngrijesc de ea, și nu îngăduie să fie tulburată, ci o fac să rămână cu vederea ei în cunoștința de unde să fugă, și în deosebirea celor două căi, și de una să fugă, iar pe cealaltă să o iubească.

Cât de simplu, concis și smerit vorbește Sfântul Isaia! Ca și cum nu ar spune nimic. Descoperă cele mai mari adevăruri și crezi că-ți spune povești.

Omul are puterea să dobândească nepătimirea, pentru că are armele care întorc înapoi gloanțele păcatului. Dar aceste arme nu sunt ale lui, sunt panoplia virtuților. Este îmbrăcat cu virtuțile.

Când sunt îmbrăcat înseamnă că haina mea este ceva străin și că pot să fiu și fără ea, prin urmare, *îmbrăcat în panoplia virtuților* înseamnă îmbrăcați-vă cu virtuțile, care sunt tâlcurile Noului Legământ. Sunt îmbrăcat înseamnă că iau ceva de la Dumnezeu și care aparține Lui.

De multe ori întâlnim cuvântul virtute, dar nu știu dacă putem simți harul și adâncimea lui. Dacă l-am simți, am avea o asemenea nădejde și bucurie, încât nu am mai deznădăjdui niciodată, ci am putea să dormim întotdeauna cu mintea liniștită, fără nici un pericol.

Cuvântul panoplie exprimă, mai întâi, ceva desăvârșit și suficient. Anume că omul a dobândit toate armele, fie ofensive, fie defensive, care pot să-i asigure reușita, cucerind toate întăriturile păcatului.

În al doilea rând, cuvântul panoplie ne amintește de război și ne dă și siguranța rezultatului, pentru că, odată cu panoplia, avem tot ce ne trebuie ca să biruim.

Așadar, creștinul care se pocăiește luptă împotriva dușmanului, care este păcatul, dar în realitate războiul se

duce cu armele Altcuiva. Propria lui luptă este dispoziția sa continuă de a înainta tot mai mult în Dumnezeu.

Panoplia este cea care apără. El însuși nu se poate apăra. Cine se întreabă dacă omul se poate păzi curat și smerit, dacă poate să nu țină minte răul și să nu păcătuiască, are dreptate. Singur nu poate să facă absolut nimic, nici un deget să miște. Cum să mai învingă pe dușmanii duhovnicești! De aceea Dumnezeu dă panoplia virtuților.

Cuvântul virtute are legătură cu energiile dumnezeiești și cu însușirile dumnezeiești, precum și cu părtășia lui Dumnezeu cu omul. Virtuțile sunt cinstea noastră. Cu virtuțile suntem împlătoși, dar ele nu sunt ale noastre, ci vin de la Dumnezeu. După cum înfrumusețăm mireasa cu un văl minunat care nu este al ei, exact așa și Dumnezeu ne îmbracă cu virtuțile.

Cuvântul virtute (ἀρετή) provine din rădăcina αρ-, ca și numele Aris, care era zeul războiului, sau cuvântul bărbăție (ἀνδρεία), care este legat direct de război. De asemenea, e legat și de verbul ἀρραπύσκω care are sensul de a adapta, a monta, a pune în ordine. După cum așezăm dopul în sticlă sau o cutie peste alta și se potrivesc deplin, același înțeles al deplinei înfăptuirii, al cărei rezultat este unirea, îl are și verbul ἀρραπύσκω. Prin urmare, cuvântul ἀρετή – virtute, arată rezultatul părtășiei și al colaborării noastre cu Dumnezeu, al altoirii noastre și al rămânerii noastre într-o singură viță-de-vie.

Singur nu pot să ajung la virtute, ci mi-o dă numai apropierea și unirea mea cu Dumnezeu. După cum un vagon nu poate să se miște fără locomotivă, tot așa este și cu virtutea. Prin urmare, virtutea este ceva care mi se întâmplă, este o îmbrăcare cu însuși Dumnezeu.

Virtutea arată în același timp participarea umană la lupta pentru dobândirea și păzirea deplinei comuniuni cu

Dumnezeu. Virtutea este singura mea întoarcere către Dumnezeu, Care mă face vrednic să trăiesc într-un asemenea fel, încât să-L pot vedea, să mă satur de El, să mă bucur de El, să-L dobândesc și, prin urmare, să-L asimilez. Este o viață făurită pentru mine, iar eu sunt făcut pentru Dumnezeu.

După toate acestea, să ne amintim că și verbele ἀπέσχω – a plăcea și ἀρμόζω – a se cuveni, a adapta provin din rădăcina αρ. Câtă vreme trăiesc într-un fel care se potrivește cu Dumnezeu, câtă vreme Îi plac lui Dumnezeu și Dumnezeu îmi place mie, adică este odihna mea, iar eu odihna Lui, atunci pot vorbi despre virtute.

Această legătură cu Dumnezeu îmi aduce un șir de lucrări (energii) dumnezeiești, care mă inundă și, ieșind din mine, mă păzesc. După cum ies gloanțele din pușcă și-l izgonesc pe vrăjmaș, exact așa ies dinlăuntrul meu și energiile dumnezeiești, obligând orice săgeată vrăjmașă să se îndepărteze.

Iubește-L, așadar, pe Dumnezeu, unește-te cu El și El îți va dăruí panoplia virtuților care te va păzi, te va îngriji, precum tatăl pe copilășul său.

Prin urmare, panoplia virtuților, adică energiile dumnezeiești, viața dumnezeiască, întâlnirea vie cu Dumnezeu devin hrana mea, îmbrăcăminte mea, măreția mea, care nu îngăduie să mă mai tulbure gândurile. De aceea, nu război tu gândurile tale, nu te mânia, nu te întrista, nu te întreba de ce ai gânduri, ci încredințează-te lui Dumnezeu. Cine se ocupă de gânduri, de cele mai multe ori găsește un pretext ca să stea împreună cu ele și cine deschide discuții cu gândurile înseamnă că le iubește. Cine cade, se pocăiește și iarăși cade, arată cât de mult este lingușit de către gânduri, cât de mult îi place necurăția gândurilor.

Dimpotrivă, cine are dispoziția de a se izbăvi de ele și a fi îmbrăcat cu Dumnezeu *rămâne cu vederea în*

deosebirea celor două căi, de una să fugă, iar pe cealaltă să o iubească. Aceasta înseamnă că nu se luptă, nu-și face probleme, nu acționează, nu are nici o grijă. Este pasiv, am zice, rămâne liniștit și pașnic, nu se teme de nimic ce i s-ar întâmpla fără voia lui.

Această liniște, seninătate, pace a sa, are ca scop dobândirea cunoștinței personale, trăite și a simțirii lui Dumnezeu, încât să poată să deosebească cele două căi și *de una să fugă, iar pe cealaltă să o iubească.* Ajungând omul la această liniște, la acest interes numai pentru Dumnezeu, fără alt scop sau grijă, dobândește propriul său ipostas, propria sa putere, și poate singur să se ferească de păcat. Dobândește încet-încet puțința de a rămâne nepătimăș.

Dar se naște întrebarea: trebuie să păcătuiesc pentru a afla milă, cum zice Apostolul Pavel, sau cunoștința, cum zice Sfântul Isaia? Când vreau să cunosc păcatul păcătuind, deja m-am îndepărtat cu voia de Dumnezeu. Ce trebuie deci să fac? Răspunsul ni-l dă avva Isaia.



Dacă nu mănânci din ele (din virtuți), nu vei cunoaște amărăciunea lor.

Trebuie să mănânci din dulceața virtuților ca să-ți dai seama de amărăciunea păcatului. Nu poți să dobândești cunoștința păcatului păcătuind, și pocăindu-te, să te depărtezi de păcat. Adică nu dobândești simțământul grozăviei și al răzvrătirii față de Dumnezeu, pe care o reprezintă și cel

mai mic păcat pentru că, cu cât faci păcatul, cu atât ești mai absorbit de el.

Când păcătuiește cineva, nu numai că nu este condus la pocăință, dar cu atât mai mult se unește cu păcatul și devine el însuși un păcat. Trebuie să încerce dulceața virtuților, cunoștința lui Dumnezeu ca să-și poată da seama ce este păcatul.

Cum cunoaște cineva ce este iubirea de arginți dacă nu s-a lepădat de ea și nu rămâne într-o mare sărăcie pentru Dumnezeu.

Nimeni nu înțelege ce este iubirea de arginți, oricât ar pătimi din cauza acestei patimi.

Iată, de exemplu, un zgârcit chinuit, nefericit, părăsit de soție, ajuns până aproape de moarte din cauza zgârceniei. El nu va putea spune niciodată ce înseamnă iubirea de arginți, încât să spună: „Am greșit, trebuie să-mi schimb viața”. Cu cât mai mult devine iubitor de arginți, cu atât mai mult va pofti banii. Vrei să știi ce este zgârcenia? Sărăcește pentru Dumnezeu. Dacă sărăcești, vei cunoaște dulceața sărăciei și ea te va face să simți groaza iubirii de arginți.

Cum cunoaște amărăciunea pizmei, dacă nu a dobândit blândețea?

Când cineva este invidios, cu cât mai mult pizmuiește, cu atât se istovește lăuntric, se frământă, plânge, se chinuie. Un om invidios e cu neputință să fie fericit, chiar și pentru o secundă. Devine tot mai nefericit pentru că cel pe care îl pizmuiește fie este fericit fie e nefericit, reușește nu reușește, el tot nu are liniște. În cazul în care celălalt este cuprins de necazuri, pizmașul se teme ca nu cumva să se

schimbe starea aceluia și el să ajungă mai nefericit ca acela. Când cel pizmuț are reușite, pe invidios îl chinuie reușita aceluia și continuă să fie nefericit. Numai dacă dobândește blândețea, poate să înțeleagă amărăciunea invidiei. Prin cunoștința experimentală a blândeții suntem conduși la înțelegerea invidiei.

Cum cunoaște tulburarea mâniei, dacă nu a dobândit îndelunga răbdare în toate?

Avva Isaia folosește cuvântul mânie deoarece exprimă împotrivirea față de aproapele, în timp ce îndelunga răbdare exprimă încăperea tuturor oamenilor în inimă. Dacă nu-i bagi pe toți în inima ta, nu poți să înțelegi ce lucru înfricoșat este mânia. Cum cunoaște obrăznicia mândriei dacă n-a câștigat blândețea smeritei cugetări?

Dacă ești mândru și faci ceva ca să te înjosești, s-ar putea să-ți pară rău. Dar vei deveni „fiu al gheenei îndoit” (Mt. 23,15), de două ori mai mândru decât erai mai înainte. Nimeni nu se pocăiește prin mândrie, dimpotrivă alunecă și mai mult și cade în ea. Dar când simte *blândețea smereniei*, dulceața, pacea, frumusețea, căldura și frumusețea ei, atunci va înțelege cât de grozavă este cu adevărat mândria.

Cum cunoaște rușinea vorbirii împotriva altora, dacă n-a cunoscut scăderile proprii?

Cum își va închide cineva gura, dacă nu înțelege că este cu totul o scădere, „că nu este vindecare în trupul lui”? Zi cuiva să nu mai vorbească de rău. Oricât i-ai spune, dacă nu se va vedea pe sine cu totul păcat, nu-și va închide gura. Având impresia că este ceva, se deosebește de celălalt și este normal să se întoarcă împotriva lui. Dacă însă are cunoș-

tința că zace cu totul în păcat, nu poate să mai judece pe aproapele lui ca păcătos, ci împreună-pătimizește cu el.

De ce oamenii neîncetat vorbesc de rău, chiar dacă se hotărăsc de mii de ori să oprească această grăire de rău? Pentru că niciodată nu au crezut că ei se află în păcat. Cel condamnat și tâlharii au dragoste între ei și colaborează, pentru că știu că se află în aceeași osândă (Lc. 23, 40). Eu lovesc pe celălalt, nu colaborez cu el, îl ponegresc cu vorbirea de rău, îl îngrop, pentru că nu simt că sunt una cu el. Mă pun pe mine însumi mai presus de el. Ca să-mi închid, așadar, gura trebuie să cred că și eu sunt păcătos.

Cum cunoaște necuviința luării în răs a altora, dacă n-a cunoscut plânsul pentru păcate?

Se referă la virtuți și la păcate capitale. Dacă nu înțelegi că ești păcătos, dacă nu cunoști plânsul, adică dacă nu trăiești plânsul pentru păcatul tău, este cu putință să te oprești din batjocoriri?

Din punct de vedere omenesc s-ar părea că sunt alăturate păcate mari și mici. Alături de mânia, echivalată cu uciderea, precum zice Domnul (Mt. 5, 21-22), așează grăirea de rău, pe care noi o considerăm ca nimic – mi-a scăpat, zicem, și adaug și luarea în răs. Dar nu este așa, pentru că nu există păcat mic sau mare, ci toate sunt de căpătâi.

Mulți oameni au obiceiul să-i facă pe alții să râdă. Produc răs în jur cu mutra pe care o fac, cu mersul lor, cu tachinările, cu ironiile și cu întrebările lor. Se poate să râdă ei înșiși sau să stârnească râsul chiar și în biserică. Aceasta dovedește că e un om needucat, pentru că luarea în răs este lipsă de educație, dar noi câteodată o considerăm deșteptăciune. Cum vei înțelege ce lipsă de educație reprezintă râ-

sul, sau a face pe altul să râdă, dacă nu ai cunoscut *plânsul pentru păcate*?

Când celălalt produce cu ușurință o atmosferă de haz, simți că niciodată nu s-a pocăit, niciodată nu a gustat din fericitul plâns. Acest om este purtat de patimile lui și de demoni, iar în această furtună și amețeală cum va putea înțelege adevărul? Când cineva este amețit, are impresia că pământul se învâрте și nu știe ce să facă, de ce să se țină. Exact așa este și cel care ia în răs.

Desigur că avva Isaia nu se gândește aici la actori și mimi, ci la cei care nu au harisma dumnezeiască a plânsului. Aceștia, oriunde s-ar afla, produc o atmosferă de destindere, dar sunt atât de naivi, atât de needucați și neșlefuiți, și nevrednici de orice respect – deși ei cred că fac ceva serios – încât numai ce-l văd pe celălalt că râde, îl fac să râdă și mai tare.

Cum cunoaște frământarea akidiei, dacă nu s-au liniștit simțurile lui și nu înțelege lumina lui Dumnezeu?

Vedeți că se referă la fapte din viața noastră zilnică. De câte ori nu ne cuprinde akidia! Îl vezi pe altul că doarme în biserică, îl întrebi de ce și-ți spune că este obosit, adică n-are nici un chef să privegheze și să se roage. Altul poate chiar să-ți trântască o glumă, ca să se îndreptățească, iar al treilea s-ar putea să vrea să se roage, dar îl ia moțaiala, aude cuvântul lui Dumnezeu și se îngreuiază acolo unde stă, se îmboldește neîncetat. Toate acestea, zice avva Isaia, exprimă tulburarea akidiei. Când cineva se îngreuiază de locul în care trăiește, când îi e greu să mai lupte, să privegheze, să se roage, să liturghisească, când simte înlăuntrul lui o indispoziție, o dezarticulare lăuntrică, acest om, akidizatul, este întotdeauna tulburat. Când vedeți pe cineva tulburat, se

pot întâmpla două lucruri: fie a ajuns la contradicție cu celălalt și, prin urmare, s-a separat de trupul lui Hristos, fie este un akidizat, adică un leneș, un fleșcăit, atât de gros la suflet și la duh încât, până să-ți răspundă, a și uitat ce l-ai întrebat sau unde l-ai trimis.

Akidizatul, deci, suferă de ceva și nu poate să facă nimic, îi lipsește ceva. Îl pui în strana de acolo, îl amețește flacăra candeliei. Îl muți, i se pare că-i întuneric și-l ia somnul. Îl pui altundeva, i se pare că e cald. Are o tulburare, o neașezare, nu se liniștește niciunde. Îi vorbești cu dulceață, frumos, cu dragoste, strigi, dar orice i-ai face, nu poți să simți dulceață împreună cu el. Este omul cel lipsit de reușită, amărâțul care nu cunoaște simțământul siguranței pentru că nu-și face munca sa. Este akidizat. Cum vei înțelege însă că tulburarea ta, căderea ta de la Dumnezeu se datorează akidiei? Cum vei simți ce este akidia?

Mergi în biserică și te așezi cât mai comod. Mai poți să te rogi? Oricât ai spune că te rogi, și înger să fii, nu poți să te rogi. Îngerii se înfricoșează și stau cu trezvie, nu cumva ei înșiși să cadă în akidie, iar tu, care ești om cu carne și oase care se împotrivesc duhului, ai impresia că poți să te rogi astfel lui Dumnezeu? Și totuși o facem, pentru că simțurile noastre nu s-au liniștit, nu au dobândit statornicie și stabilitate. Încă suntem cei ce se luptă între viață și stricăciune. Suntem cei care ne zvârcolim ca furtunile, ca frunzele în copaci bătute de vânt, ca marea răscolită de curenți. Nu suntem oamenii care am luat o poziție statornică față de Dumnezeu, pe Care ori L-am iubit ori L-am urât, încât să putem ști că simțurile noastre Îl urăsc sau Îl iubesc constant.

Simțurile noastre, mintea noastră, inima noastră, sunt ca o mână dezarticulată pe care dacă o lași nu stă, ci cade. Gura noastră astăzi îl slăvește pe Dumnezeu și mâine îl blestemă. Mintea noastră astăzi gustă clipe de înălțare

cerească și mâine cade în duhurile iadului. Dacă, zice, omul nu se îndulcește de echilibrul, de liniștea și statornicia simțurilor sale, dacă nu se întoarce către lumina lui Dumnezeu cu statornicie, nu va putea niciodată să înțeleagă akidia.

Așadar, singura liniștire a simțurilor noastre, singura noastră intrare în netulburare, în nepătimirea lui Dumnezeu, depind de privirea statornică spre Părintele ceresc.

Căpetenia tuturor relexor este una, numită răutatea vrăjmășiei.

Dacă vrei să le biruiești pe toate cele de mai sus, trebuie să învingi în mod constant vrăjmășia. Aici merită să fim atenți mai ales la înțelepciunea Sfântului. Punctul de plecare al păcatului nu este nici egoismul, nici mândria, nici lipsa de dragoste, nici apostazia, nici nepocăința, nici altceva, ci răutatea vrăjmășiei, opusul virtuții.

Să luăm un alt cuvânt înrudit cu cuvântul virtute, cuvântul viclenie – πονουρία. Vine de la adjectivul πονούργος – viclean, care provine de la adjectivul πον – tot și substantivul έργον – lucrare, și exprimă un înțeles opus față de cuvântul πανοπλία. Amândouă cuvintele au ca particulă comună adjectivul πον. Πονουρία se opune lucrărilor (energiilor) lui Dumnezeu care ne înveșmăntează, se opune slavei dumnezeiești care se află în inima noastră și ni le dăruiește pe toate.

Prin urmare, preocuparea, strădania, grija de a urmări reușita, de a mă zbate pentru ea vine în opoziție cu pacea, cu netulburarea pe care le dăruiește părtășia la slava dumnezeiască, viața dumnezeiască, Dumnezeirea. Viclean îl numim pe satana. Virtutea este rezultatul lucrării lui Dumnezeu. Vrăjmășia este însușirea vrăjmașului, a vicleanului demon. Îl numim pe satana viclean, pe singurul adevărat vrăj-

maș al omului, pentru că ne îmboldește la diferite preocupări, căutări, dorințe, care sunt o lucrare fie a minții, fie a inimii noastre, fie a părții noastre irascibile, fie a voinței noastre. Astfel vrăjmașul este viclean, iar cel preocupat și care se ostenește, adică omul, nu are virtute pentru că nu are liniște, pentru că nu-L vede pe Dumnezeu.

De ce nu zice vrăjmășie, ci răutatea vrăjmășiei? Înainte a vorbit de panoplia virtuților, iar acum de răutatea vrăjmășiei, care este însușirea vrăjmașului de a ne lansa neîncetat în preocupări, gânduri, dorințe. Îmi strecoară vrăjmașul un gând de hulă, sau de destrăbălare, sau de necredință în vremea rugăciunii. Acest gând nu este o energie care izvorăște din mine, pentru că nu l-am vrut, ci în timp ce mă rugam mi-a venit ca un glonț. Dar dacă nu am hulit înseamnă că nu am păcătuit. Dar satana ce a reușit?

Doar cu gândul nu poate să mă întineze, pentru că gândul este străin, nu este al meu. Sunt răspunzător pentru propriile mele păcate și nu pentru păcatele vrăjmașului. Totuși cel viclean reușește aceasta: să dea de lucru minții mele și apoi voinței mele. Cu mintea acum mă rog: „Hristoase, iartă-mă”. Zicând aceasta, voința îndată mi se îndreaptă spre gând și părăsește rugăciunea, îndeletnicindu-se cum să izgonească gândul de hulă sau de destrăbălare, moment în care îmi schimb starea, energia, părăsesc nepătimirea și în întregime mă aprind de patimă împotriva acestui gând. Rezultatul: a învins vicleanul, mi-a dat de lucru.

Așa cum dacă îi dai o minge unui copil, acesta o ia și se joacă lăsându-te în pace, exact așa și cel viclean a aruncat gândul, nu pentru gândul în sine, ci ca să ne dea de lucru, ca să ne pună pe treabă. În același fel putem să înțelegem toate vicleniile, toate pe care ni le aruncă satana. Așadar, răutatea vrăjmășiei este opusul virtuții. Virtutea este rezultatul împărtășirii noastre de Dumnezeu, în timp ce

împărtășirea noastră cu vicleanul demon este rezultatul păcatelor noastre. Prin urmare, omul păcătuiind se face părtaș vrăjmășiilor, însușirilor vrăjmașului celui viclean, în timp ce împărtășindu-se de Hristos, dobândește harisme dumnezeiești, se face părtaș însușirilor dumnezeiești. Adică, atunci când ne îndeletnicim cu păcatul nostru, devenim părtași vieții vicleanului demon și obligatoriu aruncăm vina pe alții, considerându-i cauza și motivul păcatului nostru. Dar chiar dacă aș spune că eu greșesc, nu fac nimic altceva decât Îl uit pe Dumnezeu și să mă îndeletnicesc cu egoul meu. Semănăm vânt și culegem furtună. În viața noastră există o urâtenie deoarece avem împărtășire cu întunericul. De aceea, Domnul spune: „Nu puteți să slujiți și lui Dumnezeu și lui mamona”. Prezența patimilor este un element care dovedește că iubim să fim părtași demonului, și nu lui Dumnezeu.

Iar maica virtuților una este, numită frica lui Dumnezeu.

Frica lui Dumnezeu este virtutea de început care ne unește cu Dumnezeu. Când auzi un zgomot, te înspăimânți. Îți mai ții și respirația, te oprești din muncă și stai încremenit ca să-ți dai seama ce se întâmplă. Frica te face să te întorci cu totul spre ceva. În timp ce părtășia cu demonul este pricina păcatelor, începutul tuturor virtuților este frica lui Dumnezeu, care înseamnă că mă opresc din orice lucru și privesc spre Dumnezeu cu atâta concentrare, încât nu îndrăznesc să mă mai mișc.

Cel ce-o dobândește pe ea întru curăție, naște virtuțile și taie ramurile răutății de care am vorbit.

Cine dobândește frica lui Dumnezeu întru curăție, adică dintr-un imbold curat și cu adevărată dragoste, în acesta frica lui Dumnezeu naște virtuțile și taie ramurile răutății.

Așadar, dacă vrei să tai păcatele nu zice, cum fac unii: „De azi nu mă mai mâinii sau promit să nu mai mint” – fiindcă iar o să cazi de îndată ce pleci de la mine, ci dobândește frica lui Dumnezeu.

Dobândește, deci, frica aceasta, iubitule, și-ți vei trăi tot timpul tău în odihnă, căci frica lui Dumnezeu este maica virtuților. [22, 2]

Dobândește frica lui Dumnezeu, această dispoziție de împărtășire cu Dumnezeu, și-ți făgăduiesc eu, Starețul tău, Părintele tău, că toată vremea vieții tale te vei afla în odihnă. Nu te va mai tulbura nici patimă, nici gând, nici păcat, nici mândrie. De constăți cea mai mică clătinare în mintea ta, în gândul tău, în inima ta, în viața ta, dacă te încredințezi de cel mai mic păcat, adu-ți aminte că aceasta se întâmplă pentru că nu-L iubești pe Dumnezeu, deoarece nu te împărtășești din Dumnezeire. Dobândește frica și aceasta îți va dăruia toate virtuțile. Fii plăcut lui Dumnezeu, înveșmântează-te cu privirea lui Dumnezeu asupra ta – sau cum zice poporul, ochii tăi m-au făcut să mă îndrăgostesc – încât Dumnezeu să te iubească, să te vrea, să-ți fie bineplăcut și atunci vei constata că nu mai există război, „căci Dumnezeu este Cel ce se luptă pentru noi” (Neemia. 4, 14). Șezi, ne va zice Dumnezeu, și Eu voi lupta pentru tine, dușmanii tăi sunt ai Mei.

Iarăși a fost întrebat: Ce înseamnă a te liniști în chilie. [21, 3]

S-ar putea ca cineva să întrebe: de ce schimbă subiectul după ce a vorbit despre pocăință? O face pentru că pocăința este o liniștire constantă, încetare a lucrărilor, lipire de Dumnezeu, sfințire neîncetată, neîncetată apropiere de lumină, de sfințenia lui Dumnezeu. Ce însemnează sfânt? Dumnezeu Tatăl a lucrat șase zile, iar în cea de-a șaptea S-a odihnit de toate lucrurile Lui și a sfințit-o pe ea (Fc. 2, 2-3). „A sfințit-o” înseamnă a încetat a mai lucra – de aceea și duminica este zi de nelucrare – și a rămas cu El Însuși. Întoarcerea omului la Dumnezeu și lepădarea sinelui său înaintea lui Dumnezeu este sfințirea sa. O lumânare poate să ne lumineze, dar când o punem pe Sfânta Masă, înaintea lui Dumnezeu, nu mai e îngăduit s-o folosim altundeva, pentru că s-a sfințit. Astfel și omul, pentru a se sfinți, trebuie să-și părăsească toate îndeletnicirile și să se liniștească. Liniștirea lui este pocăința lui. Așadar, bine se referă avva Isaia la isihie. Nu e în afara subiectului.

Iarăși a fost întrebat: Ce este lumea? Și a răspuns, zicând: lumea este împrăștierea păcatului.

Împrăștiere înseamnă treabă, îndeletnicire, răspândire a sinelui meu. Chiar și studiul Părinților Bisericii sau al Sfintei Scripturi poate să devină împrăștiere, pentru că este cu puțință să ne despartă de Dumnezeu. Împrăștiere sunt și gândurile și ideea de a tăia gândurile sau de a sta de vorbă cu ele. Fac, de exemplu, ceva, și mă socotesc: am păcătuît sau n-am păcătuît? Dacă văd că am păcătuît, continui: greșesc sau nu greșesc? Dacă greșesc, trebuie să mă spovedesc, să fiu cinstit cu Dumnezeu. Toată această discuție cu mine însumi este o împrăștiere, împrăștierea păcatului, deoarece nu stau înaintea lui Dumnezeu, ci mă îndeletnicesc cu mine însumi.

Evangelistul Ioan spune că lumea este păcatul (1 In. 5, 19; 2, 16-17). Iar aici ni se spune că lumea este împrăștierea păcatului, nu păcatul. După avva Isaia împrăștierea pe care o produce păcatul este mai rea decât păcatul însuși. Din păcat poți ajunge la pocăință, dar din împrăștierea păcatului cazi într-o groază de probleme, de treburi, de ocupații, de cuvinte, explicații peste explicații. Împrăștierea păcatului, în cele din urmă este lucrarea demonului. Ceea ce înseamnă că la tine nu ajunge lumina lui Dumnezeu, energia (lucrarea) lui Dumnezeu, lumina lui Dumnezeu.

Lumea înseamnă a-ți împlini voile tale cele după trup. Voia este întotdeauna după trup. *Lumea este a te îngriji de trup mai mult decât de suflet.* Lumea este a te lăuda cu cele pe care le părăsești. Domnul însă ne spune să nu iubim lumea, nici cele din lume (1 In. 2, 15). Nu vă preocupați, nu vă băgați inima și mintea în nimic. „Copilașilor, nimeni să nu vă amăgească” (1 In. 3, 7). Stați înaintea lui Dumnezeu și toate celelalte vi le va da Însuși Dumnezeu. De aceea ne-am făcut monahi.

Cum vom putea să reușim aceasta? Numai prin închiderea, în liniștea chiliei noastre, în noi înșine. Acolo este viața noastră. De aceea trebuie să-ți organizezi programul, viața, sufletul, toate, ca să poți avea mai multe ore de liniștire, desigur mai cu seamă noaptea. De acolo începe viața noastră. Viața noastră depinde de cât de mult ne liniștim. Cu cât mai mult muncește cineva, cu atât mai mult câștigă. Cu cât mai treaz este cineva la munca sa, cu atât mai intens trăiește. Cu cât mai puțin muncește, cu atât mai mort este, cu atât mai puțin trăiește. Așa și noi, cu cât mai mult priveghem, cu atât mai mult Dumnezeu avem. Socotiți cât timp ne gândim la Dumnezeu. Unirea noastră cu Dumnezeu însă se realizează prin pomenirea Lui. Aceasta nu înseamnă că monahul nu va mai lucra, nu va mai osteni,

nu va mai asuda, nu va obosi. Pe toate le va face. Și Dumnezeu le-a făcut pe toate, a lucrat șase zile. Noi, oare cât suntem înconjurați de atmosfera dumnezeiască a liniștii și a isihiei?

Când șezi în isihie, Îl găsești pe Dumnezeu, Îl simți că te vizitează. Vă amintiți de soacra lui Petru cea aprinsă de friguri. În timp ce ardea de febră și nu mai simțea nimic, atenția îi era întoarsă numai spre Hristos. Nimic altceva nu mai putea face, așa că Apostolii L-au rugat pe Domnul să o vindece. „Și s-a atins de mâna ei și a lăsat-o frigurile și s-a sculat” (Mt. 8, 15). Nu ar fi putut Domnul s-o vindece numai cu cuvântul, El care a spus mării: „Taci, liniștește-te” și marea s-a liniștit pe dată? Ar putea să spună și demonului care acționează înlăuntrul nostru: „Taci și ieși din omul acesta”. Ar putea să stranguleze patima noastră. Ar putea să facă orice ar vrea, însă nu vrea. Vrea să vină și să ne prindă de mână. „Și S-a atins de mâna ei”. Câtă dragoste, câtă iubire, câtă tandrețe se ascund în această frază! Este apropierea personală pe care o face Domnul deasupra capului nostru.

Un oarecare bolnav, care boala de ani de zile, l-a simțit într-o noapte pe Sfântul pe care-l iubea că îl mângâie pe partea bolnavă a trupului. I-a rămas întipărită dulceața prezenței Sfântului și, când s-a trezit, era sănătos cu desăvârșire!

Dumnezeu nu se poartă cu noi ca și cu marea sau cu smochinul. Vine și cu palma Lui ne mângâie și ne îndulcește fruntea, mâna, inima. Simțiți această aplecare a Preapărintescului Dumnezeu asupra ființei noastre?

Dacă trăim fără această simțire, fără această cunoștință, înseamnă că nu stăm să-L privim pe Dumnezeu. Dacă vreți, nu ne-a prins febra dragostei pentru Dumnezeu, nu ne-au ieșit ochii din cap de fierbințeala privirii după Dum-

nezeu, Care să vină și să ne dea dulcea Lui mângâiere. Rămânem reci, fără trăire, fără viață, deoarece nu avem simțirea vieții Aceluia. Dar se apropie de noi atunci când Îl așteptăm, când Îl strigăm, pentru că vine la tot trupul. Și pe tine te mângâie, și pe mine mă îndulcește, și pe altul odihnește. Dar dacă suntem ocupați, cum să ne mai găsească Dumnezeu? Și chiar de L-am vedea vreodată, o să-I spunem: „Așteaptă un pic, să-mi termin treaba!”

De aceea, pe cât putem, să cădem la picioarele Dumnezeului nostru! Vă rog, copiii mei, să ne iubim chiliile. Toți sfinții au făcut șanțuri în chiliile lor cu metaniile. La alții le-au putrezit podelele din chilie din cauza lacrimilor vărsate înaintea nevăzutului Dumnezeu. Nu ne vom asemana și noi cu acești oameni? Dacă nu ne vom asemana cu ei, atunci cu cine ne vom asemana? Dacă nu-i vom iubi pe ei, atunci pe cine vom iubi? Dacă ei sunt oamenii împreună cu care am ieșit în pustie, atunci cu cine să călătorim? Cum vom simți că suntem părtași sfinților, „împreună cetățeni cu sfinții” (Efes. 2, 19)? Să trăim astfel în chiliile noastre.

Dacă însă îți dau de făcut un lucru, atunci varsă-ți sudoarea, dar în programul de muncă și nu când ai tu chef, nu când te apucă hărnicia și devii drac pentru tine însuși. Pentru că drac este cine vrea să-și facă de lucru. În afară de situația în care munca este pentru tine o nevoie duhovnicească, aducându-ți echilibru și ajutându-te să te rogi fie și cinci minute. În situația aceasta muncește, dar ia mai întâi binecuvântare, astfel încât munca să fie îmbrățișarea lui Dumnezeu, și nu un blestem.

Prin urmare, vei lucra, te vei vedea cu frații, vei comunica cu ei, dar ceea ce îți va da valoare și măreție, ceea ce te va face înger în locul îngerului căzut este chilia. Asta este meseria noastră, aceasta este învățătura noastră, aceasta

este apostolia noastră. Pentru aceasta ne-a născut Dumnezeu, pentru aceasta ne-a renăscut și ceea ce așteaptă de la noi este pătimirea noastră, lacrimile noastre care să înmoaie pământul de sub picioare de-a lungul privegherilor de noapte. Să ne rânduim viața noastră zilnică încât să putem găsi locul și timpul pentru aceasta. Mii de demoni dacă s-ar zbate în jurul nostru sau ar face hărmălaie nu vor putea să ne facă atâta rău cât ne face plecarea urechii la un gând de-al nostru. Să fiți siguri de aceasta. „Opriți-vă și cunoașteți că Eu sunt” (Ps. 45, 11). Nu există altă cale de a cunoaște pe Dumnezeu.



Acestea le-a spus celor ce au fugit din lume, fiindcă au lăsat toate ale veacului acestuia și s-au pregătit pe ei să urmeze Mântuitorului. De aceea, iubindu-i pe ei cu dragoste desăvârșită, Mântuitorul le-a spus: „Sculăți-vă, să mergem de aici” (In. 14, 31). [21, 4]

Acestea le-a zis cuviosul ucenicilor săi care părăsiseră lumea. E ca și cum le-ar fi spus că nu ajunge separația fizică, ci e nevoie și de ceva esențial. Adică lumea pe care sunteți chemați să o lăsați este împrăștierea, preocuparea cu ceva, orice poate să vă fure sau să vă atragă în clipa aceasta sau în alta.

Sfântul Isaia folosește cu mare libertate citate din Sfânta Scriptură. Nu tâlcuiește nici tipologic, nici alego-

ric⁶⁴. Cuvintele Sfintei Scripturi sunt oarecum parte din glasul și suflarea Sfântului Duh, pe care le folosește potrivit cu trebuințele. Așa cum voi vă întrebați acum ce este lumea, lepădarea lumii, pocăința și eu vă spun că nu ajung acestea, ci trebuie să le lăsăm și să înaintăm, la fel spunea și Domnul ucenicilor Săi: „Sculați-vă, să mergem de aici” acolo unde vrea Tatăl Meu.

Copiii mei, trebuie să ne ridicăm, pentru că ceea ce facem acum în chilia noastră, în mănăstirea noastră, dac-o cercetăm bine, prin prisma lui Dumnezeu, în ce fel adică o simte și o vrea și o cere Dumnezeu, ne vom convinge că e un somn adânc. Și pentru noi sună cuvântul că sufletul nostru trebuie să se scoale, să se trezească din somn pentru a se putea înălța.

Unde îi ia pe ei când le-a spus: „Sculați-vă, să mergem de aici”, dacă nu le ia mintea de la lucrarea veacului acesta, ca să-i odihnească în Împărăția Lui?

Unde vrea Domnul să-Și ducă ucenicii? Nu cumva în cealaltă viață? Nu. Sensul nu este: fugi din casa tatălui tău și du-te la mănăstire, nici acela de a nu te odihni în viața de aici, ci las-o și du-te în cealaltă. Ci chemarea este o chemare a minții, pentru că mintea stăpânește și se unește cu Dumnezeu. Mintea ucenicilor încearcă avva Isaia să o atragă, să nu se împrăștie cu diferitele chestiuni ale vieții, să nu se odihnească nicăieri, să nu semene cu cel care și-a

⁶⁴ Tâlcuirea tipologică a Scripturii se bazează pe existența așa-ziselor tipuri în Vechiul Legământ, care sunt preînchipuiri ale unor evenimente sau persoane din Noul Legământ, astfel încât tâlcuirea Vechiului Legământ se face în lumina celui Nou. Tâlcuirea alegorică acceptă sensul literal, dar nu se mărginește la acestea, ci caută înțelesurile duhovnicești mai înalte și mai profunde ale textului.

pierdut direcția și se învâрте zi și noapte să-și găsească drumul spre casă. Minteа trebuie să se odihnească numai în împărăția lui Dumnezeu.

Când mintea intră în tainele împărăției și începe să-L întrezărească de departe pe Dumnezeu, să-i descopere pe îngeri și pe sfinți, pe cele pe care „ochiul nu le-a văzut”, atunci abia să spună: „Aici voi locui, că am ales” împărăția lui Dumnezeu (Ps. 131, 14). Prin urmare, nu putem să auzim un cuvânt mai dulce, mai adevărat decât „sculați-vă, să mergem de aici”, până ce mintea noastră nu s-a odihnit și nu s-a așezat în tronul ei din împărăția cerurilor.

Dacă nu va avea loc această înscăunare, atunci ce este sigur pentru noi? Dacă nu se va face înscăunarea solemnă a egumenului, sau a împăratului, sau a episcopului, vor fi aceștia liniștiți vreodată? Cum poți tu să rămâi liniștit și să nu-ți privegheze ochii și inima să nu-ți verse sânge câtă vreme mintea nu ți s-a așezat în ceruri?

De aceea, întărindu-i, a spus „... nu vă voi lăsa orfani, ci voi veni la voi”.

Mă duc, a zis Domnul ucenicilor, dar nu vă tulburați pentru că mă voi întoarce. Sunt Tatăl vostru, Învățătorul vostru, Fratele vostru. Mă vor răstigni, dar nu vă voi uita, voi veni și vă voi asigura cele trebuincioase reușitei, înscăunării voastre în ceruri. Numai să nu uitați că nu mai există alt drum pentru ca voi și mintea voastră să urce la cer, decât crucea.

„Cel ce nu poartă crucea sa ca să-Mi urmeze Mie, nu poate să-Mi fie ucenic” (Lc. 14, 27). Despre care cruce spune să o purtăm, dacă nu ca mintea să privegheze totdeauna și să stăruie în virtuți, ca să nu coboare de pe cruce, adică din înfrânarea de patimi, până nu le taie (desfințează) pe ele și învie nebiruită?

După cum se joacă cineva cu bastonul în mână, tot astfel și Sfântul se joacă într-adevăr cu Sfânta Scriptură, pentru că i-a pătruns înțelesurile și-a botezat inima în ele, le-a trăit, le-a însușit.

Când Domnul spune că cine nu-și ia crucea pentru a-l urma nu poate să-l fie ucenic, despre ce cruce vorbește? Se referă la faptul că mintea omului nu trebuie să se oprească din priveghere până va stăruie în virtuți, se va întări deplin în ele și va rămâne pe cruce. Când vreau să pecetluiesc un înscris, îl pun pe o suprafață tare, deoarece voi apăsa cu putere pecetea. Tot astfel trebuie să se întărească și mintea, încât să poată neîncetat să fie pecetluită de Duhul cel Sfânt Care să-i lase întipăritura Sa, virtuțile, revărsarea razelor dumnezeiești.

A nu coborî de pe cruce înseamnă înfrânare de la patimi. Mintea nu trebuie să coboare de pe cruce până ce va dezlădăcina patimile și va deveni nebiruită, înfloritoare și cu bună statornicie.

Cunoscând Stăpânul nostru, iubitul Iisus, că de nu va părăsi omul grija de toate, mintea lui nu poate să urce pe cruce, a poruncit să se părăsească toate cele ale căror legătură și prilej coboară mintea de pe cruce. [21, 5]

Nu vă poruncesc – zice avva Isaia ucenicilor săi – să părăsiți păcatele, pentru că aceasta se presupune de la început. Dacă însă faceți numai aceasta, veți cădea iarăși în păcat. Chiar dacă vă veți spovedi de mii de ori, veți cădea în aceleași păcate cu și mai mare împătımire. Și într-adevăr pe cât se spovedește cineva, cu cât mai mult har primește, cu atât mai adânc cade în păcat, dacă nu ia hotărârea să fie ca un răstignit ce nu se mai dă jos de pe cruce. Pe cât mai multe binecuvântări primește, cu atât mai rău se face chiar și

decât dobitoacele necuvântătoare. Și dacă ia tunderea în schima mică va fi și mai rău, iar dacă primește tunderea în schima mare se va demoniza. Dacă primește și preoția, atunci va deveni mai înfricoșător și decât demonii. Va deveni el însuși demon pentru alții. Dacă va deveni episcop, va ajunge încă și mai rău. Iar dacă întâmplător va avea și experiențe dumnezeiești, atunci pecetea vieții sale va fi păcatul. Numai cine are o adevărată cunoaștere a păcatului poate să stea înaintea lui Dumnezeu.

Așadar, pentru ca mintea să poată să se suie pe cruce și să stea acolo, Domnul a hotărât să se *părăsească toate prilejurile care coboară mintea de pe cruce.*

Te fac, de exemplu, portar. Dar pentru că unii îți tulbură inima, slujirea pe care ți-am dat-o este pentru tine mai rea decât toți demonii. Demonii nu pot să-ți facă atâta rău cât îți face poarta. Te pun la arhondaric, la bucătărie sau la bolniță. Slujirea îți va crea legături cu diferiți oameni. Ce altceva este simpatia, prietenia pentru un om, scrisoarea ce o trimiți sau interesul care îl arăți pentru cineva care se pierde în oceanul păcatului? Legătură este. În clipa aceea mintea îți pleacă din cer și aleargă la om, azi la acela, mâine la celălalt și, în cele din urmă, trăiești fără Dumnezeu.

Omul, munca ta, cartea ta, haina ta, orice există în mintea sau înaintea ta e cu puțință să devină prilej pentru a coborî mintea de pe cruce. Așadar, în cel mai frumos rai dacă te afli, nu-ți este de folos cât timp accepți chiar și o singură legătură sau un prilej care îți coboară mintea și nu-i îngăduie să rămână neîmprăștiată în cele cerești.

Astfel, se spune în Evanghelia despre unul care a venit la El și I-a zis: „Îți voi urma Ție, Doamne, dar îngăduie-mi mai întâi ca, plecând, să rânduiesc cele din casa mea” (Lc. 9, 61) Dar cunoscându-l iubitul nostru

Iisus, că de va vedea iarăși acelea, inima lui se va apleca iarăși spre ele și prilejurile lor îl vor îndepărta de la ceea ce se cuvine, de aceea l-a împiedicat pe acela să plece, zicând: „Nimenia, punând mâna pe plug și întorcându-se spre cele dinapoi, nu este potrivit pentru împărăția cerurilor” (Lc. 9, 62).

Domnul a spus celui care voia să-L urmeze dar voia mai întâi să rânduiască cele din casa sa: Vezi-ți de treaba ta, nu ești potrivit pentru Mine, pentru că zici că vrei să-Mi urmezi, dar mintea ta îndată ți-a zburat acasă ca să-ți aranjezi socotelile. Ai femeie? Lasă femeia. Ai copii? Lasă copiii. Ai tată? Lasă pe tata. Ai casă? Lasă casa. Ai probleme? Lasă problemele. Orice ai, lasă-le. Tot ce îți mișcă inima este o legătură și un prilej care te va arunca afară, nimeni nu pune mâna pe plug și se uită înapoi ca tine. Noi însă de câte ori ne uităm îndărăt!

Acestea ne spune, învățându-ne că cel ce voiește să intre în împărăția Lui, dacă nu se va pregăti mai întâi în sine să urască toate cele ce atrag inima sa spre lume, nu poate să intre în împărăția pe care a dorit-o.

Chiar și în mănăstirea în care ai intrat, dacă se va afla cel mai mic lucru care să-ți atragă inima, vreo persoană, o întâmplare, vreo nedumerire, vreo promisiune care nu valorează mai mult de două parale, vreo problemă, dacă n-o urăști și nu o părăsești, nici nu se pune problema să vezi împărăția cerurilor. De ce? Pentru că acest lucru foarte mic, din cauză că este pământesc, are greutate și cade și te aruncă și pe tine acolo unde te gândești. Aceasta este o lege a vieții duhovnicești, iar altă lege nu e cu puțință să aibă aici vreo putere.

Să ne cercetăm pe noi, fraților, de suntem sau nu din lume și dacă nu suntem ne va păzi pe noi de cel viclean.
[21, 6]

Să ne cercetăm, copiii mei, și să vedem de ce iubim atât de mult lumea aceasta, de ce ne potrivim cu ea, de ce ne lipim cu atâta lipsă de discernământ de ea, de ce devenim una cu dorința noastră, cu necazul nostru, cu foamea noastră, cu pretenția, cu așteptarea, cu speranța noastră. Dacă mi se face aceasta – zicem –, viața mea va deveni mult mai ușoară, dacă mi se dă deșteptătorul, mă voi trezi mai ușor. Ceasul la care te-ai gândit, te-a atras, s-a lipit de tine. Nu ți-ai dat seama, dar ți-a plăcut de el. Așa cum ceara care se lipește de veșmintele vechi, și nu mai știi exact ce este și trebuie să te uiți cu microscopul, tot așa trebuie să iei microscopul ca să te cercetezi pe tine în adâncime, pentru că dorințele tale și cele ce te atrag au devenit una cu sinele tău.

Să ne cercetăm pe noi, fraților, de suntem sau nu din lume. Să vedem, în cele din urmă, suntem ai lumii sau ai lui Dumnezeu? Dacă suntem din lume, de ce să mai vorbim acum despre pocăință, spovedanie și celelalte. Toate acestea sunt minciuni. Le spunem numai ca să ne satisfacem conștiința care ne acuză. Nu facem nimic altceva decât să mergem de pe o scenă pe alta, după cum se închide sau se deschide cortina. Totul însă are un sfârșit, iar sfârșitul nostru va fi îngrozitor dacă nu ne vom pocăi, dacă nu le vom lăsa pe toate.



Să ne cercetăm deci fraților dacă ne-am îmbrăcat în Hristos sau nu. [21, 8]

Să nu vă imaginați că, dacă am venit la mănăstire, am reușit aceasta. Chiar și noi trebuie să ne cercetăm dacă ne-am îmbrăcat în Hristos. Dar nu ne-am botezat, nu ne-am făcut monahi, nu ne-am uns cu Sfântul Mir? Toate acestea au fost niște pecetluiri, dar vin obișnuitele noastre pecetluiri zilnice pe care le facem noi cu gândurile noastre, cu nădejdlile noastre, cu reușitele și cu nereușitele noastre, cu strădaniile după virtute, cu viziunile noastre, cu dorurile noastre duhovnicești care, toate, Îl acoperă pe Hristos și-L dezbracă de pe noi.

Iar Hristos se cunoaște prin curăție. Căci este curat și locuiește întru cei curați.

Poți să te încredințezi că locuiește cu adevărat Hristos în tine dacă ești curat, neprihănit. Ieri se poate să fi fost îmbrăcat în Hristos, azi însă se poate să fi lepădat haina.

Și în cei neprihăniți locuiește Dumnezeu. Neprihănit, curat, este cel neîntinat. Nu este cu puțință să păcătuiesc cu gândul, cu inima, cu voința, prin lipsă, cu știință sau fără de știință și să spun că sunt îmbrăcat în Hristos. Dacă însă păcătuiesc fără știrea mea, fără să înțeleg și fără să vreau, atunci păcatul a fost și este o ucidere a lui Hristos, o răstignire a lui Hristos, existând însă elementul atenuant al neștiinței și al fără-de-voii. Desigur că am și eu partea mea de răspundere, dacă neștiința mea și lipsa de voință se datorează propriei mele neputințe sau neatenției mele anterioare. Un om beat nu-și dă seama că omoară și de aceea are circumstanțe atenuante. Dar are și răspundere pentru că știe că, îmbătându-se, mintea lui își pierde limpezimea.

Tot astfel se poate ca și eu, din neatenția mea, din neascultarea mea de azi, din tulburarea de azi, din nepocăința de azi, din nemeditarea cuvântului lui Dumnezeu, din

lipsa de rugăciune să cad într-o îngroșare a minții și o ne-simțire a inimii și să nu mai înțeleg ce este păcat. Să păcătui-esc și să nu înțeleg. Această neștiință și neînțelegere a mea nu mă îndreptățesc, iar lipsa de voie nu mă face nevinovat.

Adjectivul „neprihănit” (ἀνὸς), se înrudește cu verbul „cinstesc, mă sfințesc” (ἁλῶμαι) și cu adjectivul „sfânt” (ἅγιος). După cum o gospodină curăță casa așteptând un musafir și, după ce-și rânduiește treburile în tihnă și netulburare, se așează și-l așteaptă, tot astfel și cel neprihănit își pregătește casa, adică sufletul său, și acum este neîmprăștiat, nu mai are nici o problemă, nici o patimă, nici o necurăție. Este omul care nu așteaptă nimic altceva decât pe Dumnezeu. Casa lui, sufletul lui, aparțin Celui pe care îl așteaptă, lui Hristos după care tânjește. De aceea, adjectivul neprihănit are și înțelesul de sfânt, care înseamnă că nimeni nu poate să intre înlăuntrul meu. Când aștepți un episcop nu mai dai nimănui voie să intre în biserică pentru a nu o murdări. Tot astfel nici în tine nu mai poate să intre nimic, decât Cel pe care Îl așteaptă inima ta.

Curăția, prin urmare, este starea neîmprăștiată a minții și trăirea prin minte a lui Hristos, care pururi vine, iar nu o curăție tipiconală a trupului, a minții sau a inimii. Vedeți cât de adânci sunt învățăturile credinței noastre? Dar noi, ce facem? Se poate să-i vină cuiva un gând necurat și îndată să alerge ca să-l spovedească. Dacă-i vine noaptea în timp ce dormea, cu atât mai ușor va veni să-l mărturisească, pentru că nici n-o să-l coste prea mult. Noaptea am pățit-o, va zice, sau era numai un gând, n-am făcut nici o faptă. În esență, se simte nevinovat și de aceea aleargă să se spovedească. Dar când dorește ceva, când se împotrivește, când se revoltă, când are interes pentru ceva, atunci nu se spovedește niciodată.

Altul se poate să primească o scrisoare sau o știre despre fratele său că vine peste două luni la mănăstire. Îl așteaptă două luni pe fratele său și nu vine să se spovedească cu lacrimi pentru aceasta. Dacă însă îi vine un gând, chipurile, viclean, va spune: „Părinte, am păcătuît Domnului”. Ai păcătuît Domnului? Vei cădea în lucruri mult mai rele, pentru că asta arată cum conștiința ta încearcă să evite realitatea.

Cum se vor curăța altfel decât nemaifăcând relele pe care le-au făcut?

Cum e cu putință să devii curat, să rămâi liniștit, dacă nu te vei curăța de toate câte ai făcut și dacă nu le vei mai săvârși, dacă nu vei păcătui iarăși, dacă nu le vei mai gândi din nou, dacă nu le vei dori? Numai așa poți să spui că te pocăiești.

Aceasta este bunătatea lui Dumnezeu că în clipa în care se întoarce omul de la păcatele lui, îl primește cu bucurie și nu-i mai socotește acele păcate, precum s-a scris în Evanghelia despre fiul mai tânăr.

Cât de bun este Dumnezeu! Ce Dumnezeu avem și ce facem noi! Îndată ce se pocăiește cineva, Dumnezeu îi uită păcatele, îl primește, îl îmbrățișează cu bucurie și nu-i mai socotește acele păcate, nu-l judecă și nu-l întreabă despre păcatele pe care le-a făcut.

Vin unii să se spovedească și dă-i, și dă-i... cu detaliile: am făcut asta, alta, să vă mai zic și cealaltă ca să-mi iasă din cap. Desigur îi ascultăm, pentru că, dacă nu-l ascuți pe vreunul și îi spui: Bine, știam asta, vei vedea că i se întunecă sufletul. Adică nu-l interesează cu adevărat ce

vrea Dumnezeu, ci să-și facă treaba lui, să le spună pe toate, să simtă că s-a lămurit subiectul, să-L înșele pe Dumnezeu.

Dumnezeu însă nu întreabă despre trecutul tău. Te primește. Când? Când te vei pocăi. Vedeți ce frumos spune: „Aceasta este bunătatea lui Dumnezeu că în clipa în care s-a întors omul de la păcatele lui”. Nu spune când încetează să păcătuiască, ci când se întoarce. Ai vizitat o casă străină și te-ai întors la casa ta. Ai lăsat-o pe cea străină. Omul adică simte că nu mai are nici o legătură cu ceea ce a făcut înaintea. Atunci începe adevărata viață. Atunci încep drepturile noastre înaintea lui Dumnezeu. Dar în măsura în care nu ne-am întors, ci încă mai cădem în gânduri, dorințe, voiuri, înseamnă că bunătatea lui Dumnezeu, dragostea Lui este ceva nefolositor pentru noi, pentru că nu poate să ajungă până la inima noastră.

Dar când a bătut la ușa lui pocăința, n-a amânat primirea ei, ci s-a întors la tatăl său cu smerenie, lăsând toate voile sale cele trupesti. Căci a crezut tatălui său că este milostiv și nu-i socotește cele ce le-a făcut. Și, de fapt, tatăl său a poruncit îndată să i se dea veșmântul curăției și arvuna înfierii (Lc. 13, 11-12).

Îndată ce fiul risipitor și-a dat seama de păcatul său, a zis: „Le las pe toate și mă întorc la tatăl meu”. Cum a ajuns, tatăl l-a îmbrățișat și i-a dat haina luminoasă a curăției și inelul ca arvună a înfierii. Nu înseamnă că l-a făcut neprihănit, deși se întorsese din mocirlă unde petrecuse cu desfrânatele, ci i-a spus: „Șezi aici, copilul meu, altcineva o să înjunghie vițelul cel îngrășat, altcineva va aprinde luminile, tu șezi liniștit aici, tu ești copilul meu, nu ești un străin”. Adică i-a dăruit viața păcii, a netulburării și a înfierii.

Acestea le-a spus Stăpânul nostru Iisus Hristos, învățându-ne că, dacă ne întoarcem spre El, trebuie să părăsim întâi hrana porcilor și atunci ne primește ca pe unii ce ne-am făcut curați. Și le-a spus acestea ca să nu zăbovească sufletul, zicând: „Când mă va auzi Dumnezeu pe mine?” Căci știe Dumnezeu timpul când e vrednic cel care cere să se bucure de mântuire, și atunci îl ascultă pe el degrabă. Să ne întoarcem, deci, cu toată inima și să nu ne descurajăm în a-L ruga. Și El ne va auzi în grabă.

Dumnezeu a spus toate acestea, zice avva Isaia, ca să pricepeți cât de plin este de iubire. Dumnezeu te așteaptă la răscruce, poate, și după ani, te vei întoarce. Un astfel de Părinte avem, iar tu stăruie în propriile tale visuri, socoteli, idei, pretenții, preocupări? Atât de naiv Îl întâmpini pe Preabunul Dumnezeu? E de neînțeles ...

Când omul nu are încredere că Dumnezeu îl va primi îndată, ci crede că îl vor împovăra pe mai departe mari poveri, îl ia akidia, melancolia, și continuă viața sa păcătoasă. Nu, zice avva Isaia, scoală-te, nu te teme și vei primi imediat ce dorești. Auzi-te-va Domnul, dacă sufletul nu ți se va umple de akidie. Dar atenție, nu aștepta roadele pe moment. După inima ta, după pocăința ta, după curăția ta, va fi și răsplata lui Dumnezeu. Nu spune: „Unde ești, Dumnezeul meu? Îți slujesc de zece ani și nu mi-ai dat nimic!” „Ce importanță are că-Mi slujești – răspunde Dumnezeu – „ți-am cerut Eu să Mă slujești? Eu nu ți-am cerut să Mă slujești. Ți-am cerut să fii neprihănit, neîmprăștiat, minte văzătoare de Dumnezeu”.

Nu protesta, zicând: „Unde ești Dumnezeul meu? Mă rog și nu mi Te-ai descoperit niciodată, nu mi-ai dat nici o bucurie, nu mi-ai împlinit nici unul din visele mele. Ți-am cerut sănătate. Mi-ai dat boală. Ți-am cerut ajutor.

Mi-ai dat moarte. Îți cer virtute. Îmi dai durere. Ce Dumnezeu ești Tu?"

Nu, nu gândi niciodată așa. Știe Dumnezeu când inima ta va fi încăpătoare. Dacă încă n-ai primit ceva, înseamnă că inima ta încă nu încape. Inima ta este astupată, așa cum pui multe lucruri la un loc și le îndeși într-un sac ca să nu mai fie nici un loc gol. Nici aer nu poate să încapă în inima ta și vrei să încapă Dumnezeu, pe Care nu-L încap cerurile?

„Îndată ce voi vedea, copilul Meu, că a sosit clipa potrivită, te asigur că nu voi întârzia nici un minut ca să-ți împlinesc dorințele, așteptările, visele tale dumnezeiești. Îndată le voi face”.

Dentistul îți face o injecție și așteaptă să-ți poată face operația. Dacă ți-o face imediat, te vei zbate de durere și-ți poate sparge dinții. Așa și Dumnezeu așteaptă clipa potrivită ca să vină să-ți lumineze cugetul, ca să-ți dea întreg raiul. Cele după care ai tânjit unu, doi, trei, cinci, douăzeci, cincizeci de ani, le vei primi într-o clipă.

Dacă cerem sau căutăm sau batem, să învățăm, fraților, ce căutăm sau ce cerem de la El. Căci cel ce a venit la prietenul său la miezul nopții, l-a silit pe el zicând: „Împrumută-mă cu trei pâini, fiindcă a venit la mine un prieten de pe drum” (Lc. 11, 5).

Dacă deci te înfățișezi Domnului și ceri sau bați, trebuie să bați cu răbdare, să nu te grăbești. Cine se grăbește, nu-L iubește pe Dumnezeu, ci doar voiește să-și satisfacă curiozitatea, scliviseala, îngâmfarea, bunele dispoziții. Vrea să-L ispitească pe Dumnezeu. Am o problemă și vreau ca Dumnezeu să-mi dea răspunsul printr-un semn. De nu mi-l dă, pun eu un semn. Mă uit încolo și dacă zboară o

păsăruică înseamnă că Dumnezeu a trimis-o, și îndată primesc răspunsul de la Dumnezeu. Așa suntem noi oamenii. În realitate urmărim să ne satisfacem sinele propriu.

Nu, zice avva Isaia, nu te grăbi, dar să știi ce ceri. Să ceri Duhul Sfânt. Să ceri netulburarea duhului tău, curăția inimii, neîmprăștierea privirii. Atunci Hristos întreg te va îmbrățișa și pe tine ca pe fiul cel risipitor. Când te îmbrățișează cineva, să nu-mi spui că nu-ți dai seama. Hristos te va îmbrățișa când o vei cere cu adevărat. Copilul meu, ne spune Dumnezeu, dacă nu te-am îmbrățișat încă, este pentru că nu ai vrut.

Să aruncăm deci, fraților, de la noi lenevia și să ne pregătim spre această îndrăzneală. Și de va vedea Dumnezeu răbdarea noastră, ne va împlini cererile noastre.
[21, 9]

Să lepădăm deci lenevia și să dobândim nerușinarea celui care a mers în miez de noapte la prietenul său și i-a zis: dă-mi trei pâini (Lc. 11, 5-6). Știa el ce caută. Așa și tu, să știi ce cauți și de ce cauți. Motivul pentru care ceri ceva să aibă legătură cu Dumnezeu și cele pe care le ceri să fie din cele pe care le dă Dumnezeu.

Vii, de exemplu, indignat pentru că nu ți-au dat vasul potrivit ca să gătești. Ai fi putut să rămâi liniștit, să iei altul sau să-ți spui că nu îl ai, și să mergi la egumen sau la epitrop și să-i spui că nu poți găti astăzi, fiindcă nu ai oale. Cel puțin zi: „Doamne, Iisuse Hristoase, miluiește-mă”. Dar când înlăuntrul tău fierbi și te întrebi de ce nu ți-au dat oala, atunci pe care Hristos îl chemi? Așadar, tot ce ceri să fie pentru Dumnezeu. De asemenea, să fie din cele pe care le dă Dumnezeu. Lucrul acesta are importanță pentru propria noastră viață.

Să luptăm deci, fraților, împotriva leneviei și să rupem de la noi lințoliul întunericului, care este uitarea. Și vom vedea lumina pocăinței. Să câștigăm în noi pe Marta și Maria, care sunt suferirea răului și plânsul. [21, 10]

Cu lințoliu se învelea mortul. Să rupem, așadar, lințoliul și, dacă suntem liberi, să dobândim nu o femeie, ci două, pe Marta și Maria, care sunt reaua pătimire și plânsul. Avva Isaia ne dă aici o interpretare alegorică. Marta se îngrijea să-l slujească lui Hristos și cerea ajutorul surorii ei. Maria însă ședea și asculta cele tainice, duhovnicești și pline de străpungere cuvinte ale lui Hristos. Grija Martei pentru Hristos era o osteneală a trupului, care este reaua pătimire, iar Maria, care și-a ales partea cea bună, este plânsul. Reaua pătimire înseamnă să se considere cineva pe sine ca ceva netrebuitor și să îngenuncheze, să facă adâncituri în podea cu metaniile lui. Plânsul sunt lacrimile, schimbarea culorii ochilor din pricina multelor lacrimi.

Care plâng înaintea Mântuitorului ca să învie pe Lazăr, adică mintea legată cu multele fâșii ale voilor proprii.

Fâșiile sunt benzile de pânză cu care înfășurau morții. Ia, zice, reaua pătimire și plânsul, ca să-l ridici, precum Marta și Maria, pe Lazărul tău, mintea ta, care este legată cu multele cordele ale voilor tale. Voile noastre sunt cordelele cu care ne legăm pe noi înșine.

Și astfel El își face milă și le învie pe Lazăr, căci este propriu lor să facă să fie legat Lazăr. Dar când Lazăr este eliberat, se face văzută râvna Mariei și a Martei.

Hristos Își arată mila, îl învie pe Lazăr, dar le lasă pe Marta și Maria să-l dezlege, adică reaua pătimire și plânsul. Care este sensul? Dacă vrei să-ți eliberezi mintea de legături și să-L simți pe Hristos ca eliberator, atunci ostenește-te cu reaua pătimire și plângi. Dacă încă zaci în păcat, în patimi și-n nepocăință, dacă mai cazi în cele pentru care de mii de ori te-ai pocăit și ai plâns înseamnă că nu vrei să te slobozești. Când vrei, ai grijă iarăși să nu-L ispitești pe Domnul.

Să ne luptăm deci, fraților, după puterea noastră și Dumnezeu ne va ajuta după mulțimea milei Lui.

Să ne luptăm, frații mei, potrivit cu puterile noastre și Dumnezeu ne va ajuta. Numai să știți că nu răspunde în același timp și-n același fel tuturor. Altceva îți dă ție Dumnezeu, altceva mie. Mie îmi răspunde după un an, ție după trei, altuia după douăzeci.

Căci alta este strălucirea soarelui și alta strălucirea lunii și stea de stea se deosebește în strălucire (1 Cor. 15, 41), dar sunt într-o unică sfântă tărie.

Nu voi să fii ca celălalt, nu-l invidia, nu dori să ai roadele lui pentru că Dumnezeu dă fiecăruia o sfințenie diferită, o reușită diferită, desfătări diferite, alte trăiri, în funcție de cât de încăpători suntem și cât de mult voim aceasta. Într-adevăr, tu nu ești ca celălalt – el este mai mare, pare sfânt, tu pari mai mic, el are trăiri, tu mai puțin – dar nimeni nu este lipsit de slavă. Într-adevăr, *alta este strălucirea soarelui și alta strălucirea lunii și stea de stea se deosebește în strălucire*, dar toți au parte de slavă. Slava, strălucirea, este împărtășirea energiilor dumnezeiești către om.

Dumnezeu lucrează în toți, nimeni din cei care caută și cer nu va rămâne sărac. Douăzeci de ani să rămâi sărac, douăzeci de ani să fii fără o lețcaie duhovnicească, dar la sfârșit vei lua slava dumnezeiască și vei străluci. Modul în care Sfântul Isaia le leagă pe toate este uimitor. Toate într-o singură propoziție!

Pe mine Dumnezeu m-a auzit și mi-a dat desfătări duhovnicești. Pe tine încă nu te-a auzit, deși plângi, pe celălalt care nu plânge – și poate că nu va plânge niciodată – tot nu l-a auzit. Altul se luptă douăzeci de ani ca să lepede mânia și tot nu scapă de ea, în timp ce altul și-a lepădat-o într-o clipă. Toți însă sunt stele care au o diferită strălucire, *dar sunt într-o unică sfântă tărie*. Cu toții suntem pe cerul lui Iisus, în cerul pe care ni l-a deschis Iisus, în sânul Bisericii, în raiul lui Dumnezeu. Cât de frumos îndepărtează și scăderile și mândria și dezamăgirile, obrăznicia în care poate să cadă cel credincios.

Și slava lor și cinstea lor este a Lui, de acum și până în veac.

Strălucirea mai mică sau mai mare, a mea sau a ta, sunt cinstea lui Dumnezeu, pentru că fiecare dintre noi adăugă propria sa lumină și astfel se slăvește Dumnezeul nostru. Când pui oglinda în soare, oglinda reflectă raza soarelui. Dacă pui o haină o absoarbe, iar dacă pui alte obiecte absorb căldura, și încălzești acolo unde vrei să încălzești. Exact așa se întâmplă și cu noi în ce privește părțile noastre cu Dumnezeu.

Câtă liniște răspândește avva Isaia în inima omului, câtă odihnă!



Nu am văzut nici un om în viața mea care să fi cerut ceva de la Dumnezeu și să nu ia. Numai dacă n-ar exista Dumnezeu, s-ar putea întâmpla așa ceva. Ba încă e mai ușor să spunem că nu există Dumnezeu, decât să spunem că Dumnezeu n-o să-mi dea trăirea duhovnicească pe care o cer. Dumnezeu nu ne-a chemat la nimic altceva decât la împărăția Lui. Dar dacă nu-L simțim și nu-L trăim pe Hristos, care este împărăția, cum vom fi niște îndrăgostiți? Este cu putință să iubești ceva când nu-l cunoști și nu-l vezi? Ceea ce prinzi în mâinile tale, ceea ce văd ochii tăi și ce plămădește inima ta, aceea iubești. Dacă până acum Dumnezeu nu ne-a dat părtășie cu cele ale împărăției Lui, dacă nu ne-a dat bucurii duhovnicești, este pentru că nu le-am dorit, nu ne-am luptat, nu ne-am zbatut pentru împărăția Lui. Să o urmărim.

Acest lucru însă se reușește cu trudă, care însemnează viață în tăcere înlăuntrul chiliei. Am devenit monahi ca să ne îndestulăm în chilia noastră de priveghere, de rugăciune, de plâns, care e cel mai dulce lucru din lume. Iarna, noaptea noastră ține nouă ore! Nu putem să-i dăm lui Dumnezeu cele două, trei, patru, cinci ore și să ne odihnim puțin dimineața? Am putea și șase ore să priveghem și, dacă ar exista mai multă râvnă în mănăstirea noastră, am putea să economisim încă și mai multe ore în noapte, să găsim modalități prin care întreaga noapte să i-o afierosim lui Dumnezeu, deoarece într-adevăr Lui îi și aparține.

În psalmul 103 se spune că omul ziua lucrează iar noaptea se odihnește. Dumnezeu a făcut ziua pentru muncă, iar noaptea pentru odihnă. Dumnezeu îl odihnește pe om, îi

odihnește nervii, trupul, sufletul. Fiarele sălbatice dorm ziua și ies noaptea și-L strigă pe Dumnezeu, cerându-și pâinea lor, Îl slăvesc, comunică cu El (Ps. 103, 20-23). Cererea noastră este noaptea. Și dacă nu strigăm astfel, dacă nu plângem și nu ne îndurerăm, ce mai putem face?

Când cineva hotărăște o astfel de viață, la început va întâmpina o anume dezamăgire, deznădăjduire, pentru că inima noastră este închisă, astupată, așa cum bagi multă mâncare în gură și ți se pare că te sufoci. Tot astfel pătesc și sufletele noastre și nu-L mai încap deloc pe Dumnezeu. Inimile noastre sunt închise pentru Dumnezeu, fiind legate de alte lucruri. Închiderea inimii este o rupere și o înghețare. Inima noastră este spartă, împărțită, dezbinată între o mie de nevoi, probleme, căutări, interese. Este fărâmițată și, când vrei să aduni bucățile acestea, nu poți. E ca și cum ai aduna bucăți de gheață fără să poți să le unești ca să faci bucata inițială. Inima noastră e înghețată bocnă pentru Dumnezeu. Dar când omul face începutul și nu se îndreptățește și rabdă, stăruie, atunci, în ciuda fărâmițării și înghețării ei, inima i se va deschide și-L va găsi pe Dumnezeu.

Cei mai mulți, când văd cât de înghețată și fărâmițată le este inima, întreabă: „Ce să fac, Părinte, inima nu-mi spune nimic, nu simt nimic”. Și răspund: „Dacă inima ta nu simte nimic, acesta nu-i un motiv să te oprești, dimpotrivă este un motiv ca să stăruie, să îndesești bătăile inimii tale, să-ți sporești ingenuncherile și lacrimile”. Când faci așa, simți încet-încet că inima ți se deschide. Pământul uscat pe care cade ploicica își deschide încet-încet porii și absoarbe ploaia. Tot astfel și harul lui Dumnezeu, ca o altă ploaie, coboară din cer în inimă și-i deschide porii.

Toate le face Dumnezeu, numai să stăruie în osteneala mea, în plânsul meu, în căutarea lui Dumnezeu. Pământul care primește ploaia începe să rodească încet-încet. Tot așa

se întâmplă și cu sufletul nostru care primește harul ca pe o ploaie și încep să rodească semințele pe care ni le-a semănat satul nostru, mama, tata, vârsta copilăriei, visele noastre, Starețul nostru. Semințele încolțesc, cresc, înfloresc, rodesc.

Prin urmare, toate câte ni le-a dat Dumnezeu, dacă nu ne luptăm, rămân în noi și nu încolțesc. Adică nu mă unesc nici cu Starețul meu, nici cu cărțile mele, nici cu Dumnezeu, care m-a cultivat. Nici cu tata, nici cu mama. S-ar putea să-i pomenesc, să le fac parastase, dar totuși nu iese nimic, rămân o simplă sămânță așa cum am căzut odinioară în pământ. Voi putrezi, dar nu voi rodi. De aceea toate mi se par străine, înghețate.

Dacă nu te închizi în chilioara ta până ce ți se va deschide inima, chiar și după ani de zile – va veni însă și ceasul acela – n-o să-l simți nici pe Starețul tău ca pe Starețul tău, nici pe tatăl tău ca pe tatăl tău, nici pe Dumnezeu ca pe Dumnezeul tău. Va fi Dumnezeul lui Avraam, al lui Isaac, al lui Iacov, adevăratul Dumnezeu al Bisericii, Mirele miresei, dar nu va fi niciodată Mirele tău.

Așadar, ne-am predat inima lui Dumnezeu, ca s-o deschidă El și-o va deschide celui care stăruie, luptă, nu se răzvrătește, nu se împotrivesc, nu este nerăbdător, ci ascultă. Celui care așteaptă răbdător și zice: va veni și ceasul acela. Și într-adevăr, ceasul va veni! Cu neputință să nu vină! Altfel, Dumnezeu nu există. Dacă există, atunci există și această clipă în care Dumnezeu va deveni Dumnezeul meu.

Cum este cu putință ca tu să tăgăduiești existența și lucrarea lui Dumnezeu, necrezând în lucrarea și venirea Lui? Pur și simplu ești puțin credincios și leneș și nu vrei să suferi, să te închizi în chilie. Ești unul care adoră să stea picior peste picior, iubești beția vieții celei mincinoase și nu iubești osteneala pentru Dumnezeu.

Când aștepti această clipă vei vedea că nu s-au deschis încă cele cerești ca să-L vezi pe Dumnezeu, dar a început să cadă ploaia. Vezi norii, vezi cerul întunecat care-ți aduce ploaia. Încă nu-L vezi Dumnezeu. Îți vezi patimile, furtunile, nevederea lui Dumnezeu, miile de dorințe nesatisfăcute. În realitate începe deschiderea inimii tale și începi să absorbi. Această deschidere și această absorbție este un inel de logodnă care va aduce deschiderea cerului și sărutul Marelui în sufletul tău. Se va deschide cerul și va cădea peste tine Sfânta Treime.

Încă ești nesatisfăcut, ceea ce înseamnă că aștepti satisfacția ce vine din credința în Dumnezeu. Începi, așadar, să iubești noaptea, să dorești ca privegherea ta de trei ore să fie de patru, cea de patru să fie de cinci, cea de cinci să fie de toată noaptea. Ajungi de nesăturat și neobosit noaptea. Nu mai vrei nimic altceva decât pe Cel pe care nu-L ai, adică pe Dumnezeuul tău. Pe Dumnezeuul tău Îl cauți, Îl iubește inima ta. Acum începi să simți că ai pe cineva de care ești îndrăgostit și ți se răspunde cu dragoste.

E ca și cum ai auzi niște pași. Te înșeli, e adevărat? Încă nu știi. E parcă ar fi umblat o păsărică sau ar fi fulgerat pe undeva. Vrei să mergi, să tragi perdeaua și să vezi dacă este adevărat. N-o fă însă. N-a venit ceasul. Trebuie încă să te mai ostenești mult, trebuie încă să mai plângi mult. Încă mai trebuie să simți absența lui Hristos ca să-L iubești pe Hristos și ca să-L primești. Încă mai trebuie să rămâi orfan ca să înțelegi ce înseamnă tată. Încă mai trebuie să rămâi gol ca să înțelegi ce înseamnă căldura și ce înseamnă frigul iernii și că îți trebuie haină. Încă trebuie să rămâi urât, să fii disprețuit de îngeri, de demoni și de oameni ca să înțelegi importanța frumuseții și să tânjești după frumusețea neprihănirii, a Maicii Domnului, a Bisericii, ca să devină acestea propriul tău veșmânt.

Încă mai trebuie, copilul meu, să rămâi în beznă. Și când va începe să răsară steaua de dimineață, luceafărul, de oboseală tu vei dormi și nu te vei bucura de răsăritul ei. Dar aceasta te va face să tânjești și mai mult după frumusețea răsăritului. Și va veni, cum am spus și ceasul acela...

Să stăm în întunericul vieții noastre. Să stăm în durerea noastră, în osteneala noastră, în boala noastră, în nostalgia noastră, în dorința noastră arzătoare, în visul nostru încă neîmplinit, ca să continuăm și să ajungem mai apoi la împlinirea visului.

Cineva, deoarece urma să călătorească, și-a chemat lucrătorii, le-a dat bani ca să lucreze și le-a spus că le va cere socoteală la întoarcere. Până în acea clipă a fost împreună cu ei, i-a urmărit, i-a îndemnat, i-a ajutat să rodească, să-și câștige mina, împărăția cerurilor (Lc. 19, 11-27).

Îngăduiți-mi, frații mei, să vă spun că tot așa face și cu noi Dumnezeu. Pildele nu sunt pilde, ci taine ale împărăției, care au și niște elemente vizibile. Dumnezeu face aceasta în mănăstire la slujba noastră din biserică, la studiul nostru duhovnicesc, cu Starețul nostru.

Când sunt între voi, mă aflu numai și numai pentru a vă urmări zi și noapte ce faceți: încotro cumpăniți, cum vă lucrați sau vă îngropați talantul. Vă asigur că pe cât văd că privegheați și vă osteniți, pe atât vă găsesc înlăuntrul meu. Dar când voi nu faceți așa, când nu sunteți preocupați de mina, de talantul Domnului, nu pot să vă întâlnesc. Oricât aș vrea, oricât v-aș iubi, nu e cu putință să existe iubire și adevărată părtășie între fiu și tată, dacă nu există această osteneală și această lacrimă înaintea lui Dumnezeu.

Și când plec din mănăstire, plec cu simțământul că am dat fiecăruia dintre voi o țarină s-o lucreze sau un talant și v-am spus: „Când mă voi întoarce, voi veni și voi face socoteală cu voi” (cf. Mt. 25, 19). Vă dați seama cât de

mare îmi este bucuria când văd că v-ați înmulțit talanții și cât de mult mă doare când câte unul îmi spune: ia-ți înapoi ce este al tău. Ce simte omul pe care-l treci de la căldură la ger, simt și eu când vă întâlnesc atât de străini, crezând pe deasupra că mă iubiți și că ați venit pentru mine. Nu pot să vă întâlnesc inima, durerea, privirea. Toate sunt înghețate, toate sunt reci. Și pe cât mai înghețat este cineva, pe atât mai mult dorește căldura, pe atât mai mult mă caută și o cere de la mine, pe atât mai mult cere. Însă nu se întâmplă nimic. Dumnezeu, în împărăția Lui, a rânduit legi. Mănăstirea este împărăția lui Dumnezeu și, prin urmare, sunt lucrătoare legile duhovnicești.

Când sunt în afara mănăstirii, încerc să vă întâlnesc cu rugăciunea pe fiecare dintre voi ca să văd ce faceți. Când mă întorc, deja știu cum v-ați cheltuit timpul. Dar și de la prima privire ce v-o arunc îmi dau seama ce o să-mi spuneți și ce aveți să-mi dați din lupta voastră când o să mă cercețați unul câte unul la mine la chilie. Bucuria voastră, rodirea voastră, umplerea voastră de Dumnezeu, sunt corespunzătoare cu ce ați făcut. Nu pot să vă dau nimic altceva decât ceea ce ați câștigat cu truda voastră.

Viața noastră pe pământ este o noapte, dar chiar și această noapte a noastră, chiar și această necunoaștere a noastră de Dumnezeu, se numește zi, „până ce este zi, când vine noaptea când nimeni nu poate să lucreze” (In. 9, 4-5). Această noapte a noastră, această zi a noastră, această etapă, această viață pe care o trăim în sărăcie duhovnicească, în lipsă de înțelegere, în beznă, în păcat, este ziua pe care ne-a dat-o Dumnezeu pentru ca, ostenindu-ne și trudindu-ne, să-L dobândim pe El. Altfel, nu va veni pentru noi acea noapte care este ziua cea veșnică, ziua a opta (Apoc. 21, 23-25). Să ne luptăm, așadar, în mijlocul întinericului. Să ne folosim truda, lupta, inima pentru această zi.

Când vă gândiți la Dumnezeu, amintiți-vă că ne va cere socoteală. Când îl vedeți pe Stareț cu voi sau departe de voi, să știți că vă urmărește și că va cere și el socoteală. De aceea e nevoie de teamă. Cu teamă și cutremur să lucrăm la a noastră mântuire.

Dumnezeu a făgăduit că nu va lipsi pe nimeni de Duhul Său cel Sfânt. Va veni, zice, ceasul, clipa, în care întregul popor al lui Israil se va umple de Duhul, și „vor fi Mie fii și fiice”, și vor fi proroci și prorocițe care vor scoate vechi și noi din inima lor, și nu vor putea să oprească valurile Duhului Sfânt. Va veni și ziua de care vorbește prorocul (Ioil. 3, 1-2; 2 Cor. 6, 16-18). Pentru această zi ne-a chemat și pe noi Dumnezeu.

Să lepădăm lenevia noastră și să tresărim și noi ca cerbii. Duhul poate să tresalte în inima noastră precum izvorul apei (In. 7, 38-39). Să ne amintim de asta atunci când ieșim din chilie. Să ne amintim, când umblăm încolo și înapoi, că am ieșit din mediul firesc al vieții noastre care este chilia.

Ne așteaptă un Tată, un Dumnezeu care vrea să Se ascundă în inima noastră. Solomon a zidit templul, dar tatăl lui, David, le-a pregătit pe toate o viață întreagă. N-a lăsat colț de țară sau om pe care să nu le folosească. Cu trudă și cu osteneală s-au făcut pregătirile (1 Paral. 22, 2-19). Și nouă altcineva ne-a zidit Biserica în inima noastră, fără ca noi să ne ostenim.

Dar când Solomon a terminat templul, a înălțat mâinile, a îngenunchat, s-a închinat lui Dumnezeu și, cu ochii înlăcrimați, a spus: oare vei încăpea Dumnezeul meu aici? Nu te încap cerurile cerurilor și vei încăpea în această zidire pământească? Vei încăpea însă, pentru că nu ești închinat în temple de lemn sau de piatră, ci în inimile oamenilor.

Dumnezeu va încăpea și în propria noastră biserică, dacă ne luptăm și dacă vărsăm lacrimi. Dacă încă nu încape, să spunem și noi profetic: oare vei încăpea Dumnezeule în inima mea, în biserica mea? Și Dumnezeu va încăpea cu siguranță.



Avva Isaia avea dreptate când spunea că Dumnezeu l-a așezat pe om în rai nu ca să se lupte, ci să se desfăteze de dulceața paradisiului, de vederea lui Dumnezeu. Dumnezeu l-a făcut pe om fericit. Osteneala, lupta, războiul vicleanului demon sunt rezultatul păcatului. Prin urmare, Dumnezeu nu ne-a făcut pentru durere, ci pentru frumusețe, pentru pace, pentru siguranță, pentru desfătarea care-o gustăm lângă El. Dar din clipa în care păcătuim, L-am părăsit pe Dumnezeu și-am început să ne împletim viața cu tot ceea ce este în jurul nostru: plante, animale, mare, munți, oameni, păcat. Ochii noștri privesc chiorăș și nu mai au puterea să privească drept la Dumnezeu. De aceea, Dumnezeu ne poruncește să ne întoarcem privirea spre El și îndată le vom avea pe toate. Noi însă ne iubim uscăciunea, păcatele, lumea, pe care o simțim înrădăcinată în noi și, de aceea, nu privim spre Dumnezeu. Nevrând să facem voia Lui, moștenim veșnica despărțenie de El.

Dar Dumnezeu, pentru că este iubire și milă, nu ne lasă să cădem în desăvârșita pierzanie. Face ce poate pentru ca noi să biruim. Ne dă la îndemână durerea. Iubindu-se pe sine, omul nu vrea durerea, ci tihnă și odihnă. Deci pentru a ne îndepărta de ceea ce voim și iubim, ne dă durere, boală, moarte și îngăduie ispită. Desigur că niciodată Dumnezeu

nu ispitește. Dacă îngăduie demonului să intre în noi sau să ne arunce în destrăbălare – căci o iubim –, face aceasta ca să înțelegem unde ne duce poziția noastră, părtășia noastră la viața lumească, la viața demonului și pentru a-L dori pe Dumnezeu și frica Lui. Dar pentru că noi nu înțelegem puterea fricii lui Dumnezeu, Dumnezeu îngăduie ispitele care sunt un mijloc pedagogic. Îți poruncesc, de exemplu, să vii la biserică, iar tu, pentru că moțâi, nu vii. Atunci îți zic: nimic altceva n-o să mănânci trei zile decât pâine. Tu, slăbești, nu mai poți să umbli, în ziua următoare vii la biserică. Vii, pleci, viața ți se îndulcește și vrei să mergi la biserică în fiecare zi.

Prin urmare, durerea este mijlocul pedagogic al lui Dumnezeu, plasa pe care Dumnezeu o aruncă pentru a ne prinde și a ne trage spre Sine, așa cum pescuim peștii. Durerea este pescuitul făcut de Dumnezeu pentru a ne aduce lângă Sine, încât să ne temem puțin și să-L iubim.



Avva Isaia insistă asupra Crucii lui Dumnezeu. Dar oare această frică nu este proprie începătorilor spre a fi povățuiți spre iubire? Deoarece iubirea scoate afară frica.

Frica lui Dumnezeu este, desigur, o stare de început, pentru că, zice și Solomon Înțeleptul: „Începutul înțelepciunii este frica Domnului” (Pild. 1, 7). Dar asta nu înseamnă că ea încetează vreodată. Sfânta Scriptură spune că iubirea desăvârșită scoate afară frica (1 In. 4, 18), dar nu se referă la frica începătură a înțelepciunii, ci la cea care decurge din vrăjmășia, din lipsa îndrăzelii și a bunei conști-

ințe. Când iubesc pe Dumnezeu atunci îmi plec capul, mă robesc Lui și dobândesc îndrăzneală.

Prin urmare, frica lui Dumnezeu are o felurime de înțelesuri. Frica înseamnă tremuratul inimii mele înaintea înfricoșătorului Dumnezeu, pe care-L simt ca periculos, ca pe un călău, ca pe tatăl iadului și nu știu ce să fac. Tremur cum tremura Adam și Eva și s-au înfricoșat și s-au ascuns (Fc. 3, 8, 10). Această frică o face să se sfârșească iubirea.

Așadar, iubirea este îndrăzneală și alungă frica celui lipsit de îndrăzneală. Frica de care vorbește avva Isaia este întoarcerea omului spre Dumnezeu, simțirea măreției și sfînțeniei lui Dumnezeu, dorirea lui Dumnezeu Însuși, Cel mare și sfânt care să fie al meu. Această frică este începutul înțelepciunii.

„Începutul înțelepciunii este frica Domnului” nu înseamnă că pentru a dobândi înțelepciunea dobândești mai întâi frica. Începutul înseamnă „capul”, principiul, lucrul fără de care nu există nimic și de care ai nevoie în mod obligatoriu. Elementul neîncetat al vieții duhovnicești este frica lui Dumnezeu. De îndată ce o pierzi, legătura ta cu Dumnezeu se va strica. Principiul Dumnezeirii este Tatăl. Puteți să vă imaginați pe Fiul fără Tatăl? Este cu neputință. Principiul zidirii este Iisus Hristos. Puteți să vă imaginați zidirea fără Iisus Hristos? Este cu neputință să ne imaginăm vreodată viața duhovnicească fără frica de care ne vorbește aici avva Isaia, sau cărțile de înțelepciune ale Vechiului Legământ și Părinții Bisericii.

Prin urmare, cuvântul „iubirea scoate afară frica” are alt înțeles și semnifică încetarea tulburării. De aceea, zice avva Isaia, să dobândești mai întâi frica și tot timpul tău ți-l vei petrece întru odihnă. Adică făgăduiește că nu vei mai avea spaima produsă de conștiința tulburată, nu vei mai avea tulburarea gândurilor, a ispitelor, a clătănărilor. Vei fi

în siguranță, vei umbla întru înțelepciune, care este Însuși Dumnezeu. Așadar, „începutul înțelepciunii este frica lui Dumnezeu”, și început al existenței lui Dumnezeu în viața ta, început al legăturii tale cu Dumnezeu, element unificator cu Dumnezeu. Te unești cu Dumnezeu dacă te temi de Dumnezeu, dacă te gândești la Dumnezeu, dacă te întorci la Dumnezeu. Dobândește deci frica lui Dumnezeu, hotărăște-te să o vrei.

Desigur, există multe modalități ca să dobândească cineva frica lui Dumnezeu, cum ar fi: isihia, fuga de tulburare, privegherea, alegerea împărăției în locul întunericului, a faptelor de dragoste, a spovedaniei, fie și în lipsa pocăinței. Toate aduc frica lui Dumnezeu. Dar mai cu seamă viața cu plâns, cu seriozitate, cu echilibru, cu simțirea prezenței lui Dumnezeu. Așa cum ai sta în fața lui Dumnezeu dacă L-ai vedea, tot așa să stai în fiecare clipă. Așezarea ta înaintea Lui să fie statornică, nu felurită, nu schimbătoare, nu prefăcută. Când faci așa, voința ți se întărește încet-încet, se cultivă, iar frica lui Dumnezeu devine proprietatea ta permanentă, o constantă dispoziție și lucrare a voinței.



Care este legătura între pilda lucrătorilor (Mt. 20, 1-16) cu textul Sfântului Pavel, care spune: „Alta este slava soarelui, alta slava lunii” (1 Cor. 15, 41)?

Potrivit pildei lucrătorilor, și cel din ceasul întâi și cel din ceasul al unsprezecelea a primit aceeași simbrerie. Adică noi toți, mici și mari, pocăiți mai devreme sau mai târziu, odată ce ne dăm lui Dumnezeu, ne aflăm întru una și aceeași sfântă tărie, adică primim aceeași plată, împărăția

cerurilor. Fiecare însă, potrivit cu ce a făcut și cât a slujit lui Hristos, dobândește înlăuntrul său daruri duhovnicești care alcătuiesc propria sa slavă.

Să luăm un exemplu. Sunt doi frați, din care unul este atras spre viața lumii, iar celălalt merge de mic la mănăstire, se încredințează Starețului și are creștere duhovnicească. După douăzeci de ani vine și celălalt la mănăstire, cu barba albă, îmbătrânit în păcat, în lume, în răutatea oamenilor și zice: „Părinte, te rog, lasă-mă doar să rămân în casa lui Dumnezeu”. Îl îmbrățișez, îl sărut, îl primesc și pe el.

Amândoi trăiesc în mănăstire. Dar primul a primit o educație, a fost cultivat, a căpătat de la Dumnezeu harisme, descoperiri, slavă multă, tot ce îi trebuie, și drumul lui este ușor. Merge să se roage și se roagă cu ușurință, fața îi strălucește. Celălalt nu are aceeași slavă. Se roagă, și în loc să scoată lacrimi, îi vin gânduri din vechea lui viață. Își pierde credința cu ușurință, lesne ezită, lesne se dezumflă, lesne îi vin gânduri: Mă iubește sau nu mă iubește Starețul? O să pot sau nu să mă rog? Mă va ierta Dumnezeu? Plata este una, dar fiecare a dobândit altă adâncime, altă bogăție. Puțin unul, mult celălalt.

Cu cât mai repede ne predăm lacrimilor și relei pătimiri – însă întru cunoștință, pentru că lupta fără cunoștință nu este o adevărată luptă – cu atât mai multe harisme luăm, cu atât mai mult ni se umplu sufletele de Dumnezeu și devenim strălucitori. Așa cum ne arată pilda talanților, unul a primit doi talanți și i-a făcut patru, altul a primit cinci și i-a făcut zece. Asta înseamnă că Dumnezeu a dat unuia un talant și altuia cinci, în funcție de osteneala omului și de pregătirea inimii sale, și nu la întâmplare sau la alegere. Atât a putut unul, atât a putut celălalt, atât încăpea acesta, atât încăpea acela. Cele două pilde, a lucrătorilor și a

talanților se potrivesc minunat. Arată același rod final, același rai, aceeași tărie, dar slava și strălucirea sunt pe măsura dragostei noastre de Dumnezeu

Ce însemnează însă dragoste de Dumnezeu? Dragoste înseamnă că ne-am uitat pe noi înșine. Poți să uiți cine ești? Ești de șaizeci de ani la mănăstire. Mergi undeva și auzi că-l vorbesc de rău pe tatăl tău sau satul tău, neștiind cine ești. Îndată ceva izbucnește înlăuntrul tău și te burzuluiești: „să-mi spui tu mie așa ceva de satul meu și de tata?” Cum tu, care de șaizeci de ani te-ai nevoit cu rele pătimiri, asceză și osteneli la mănăstire îți mai aduci aminte că ești fiul lui cutare și că te tragi din nu știi ce sat?

Adevărata iubire de Dumnezeu înseamnă o desăvârșită uitare a noastră înșine și amintire de Dumnezeu. Mă interesez numai de Cel pe care-L iubesc. Pot să spun: „Hristoase, cât de mult te iubesc!” Dar oare, cu Hristos mă îndeletnicesc, sau cu alte lucruri? Inima noastră se îndreaptă spontan spre cel pe care-l iubește. Dar oare, încotro merge și ce caută în fiecare zi?

Uneori semănăm cu oamenii care s-au însurat cu o fată ca s-o aibă acasă pentru gospodărie, iar ei țin pe alta pentru desfătări. Așa și noi avem Biserica, pe Hristos, dar ne desfătăm când cu una, când cu alta.

Nu este cu puțință, iubirii mei frați, ca inima noastră să mai trăiască astfel. Să spunem adevărul: omul nu poate trăi fără simțirea lui Dumnezeu. Dar simțirea lui Dumnezeu cere luptă, care înseamnă pocăință.

Trebuie să mărturisim că păcatele noastre, schimbările noastre, hotărârile noastre, încercările noastre, ba chiar și spovedaniile noastre și lacrimile noastre sunt de cele mai multe ori elemente exemplificatoare pentru cât Îl iubim sau nu pe Dumnezeu. Încearcă să spui unuia care-și plânge păcatul sau se laudă că vrea să moară pentru Dumnezeu, ceva

potrivnic părerii sau dorinței lui. Va uita de toate câte ți-a spus și va începe să-și susțină propria părere. Nu vei mai putea să te înțelegi cu el, pentru că i-ai lovit cel mai adânc punct al ființei sale, pe celălalt dumnezeu al lui.

Pocăința înseamnă: mintea mea Îl încapă pe Dumnezeu și înaintează tot mai mult spre Dumnezeu, iar părtășia mea cu Dumnezeu este tot mai strânsă, unirea mea cu El sporește. După cum Hristos, ca om, a sporit întru înțelepciune și cunoștință, tot așa și noi sporim în cunoașterea și părtășia cu Dumnezeu, în dobândirea a tot mai mult din Dumnezeu, în absorbirea minții și inimii noastre tot mai mult în Dumnezeu, în izbăvirea de toată grija, în uitarea oricărui lucru străin și în înfățișarea noastră doar înaintea lui Dumnezeu. Când vezi un fulger în noapte, de îndată ești surprins. Uiți ce căutai, îți cade ce ai în mână, te îneci dacă bei apă. Ceva asemănător trebuie să pățești și să dorești. Trebuie să rămână omul ca trăznit înaintea lui Dumnezeu și atunci s-a pocăit, atunci L-a iubit pe Dumnezeu..

CUPRINS

| | |
|---|-----|
| Prolog la traducerea românească..... | 5 |
| 1. Porunci fraților celor dimpreună cu el | 9 |
| 2. Despre starea începătorilor și a celor din chilii..... | 55 |
| 3. Despre conștiința celor ce locuiesc în chilii..... | 85 |
| 4. Despre poruncile date celor credincioși și despre zidirea celor ce voiesc să locuiască cu pace împreună..... | 109 |
| 5. Despre cei ce voiesc să se liniștească în bună liniște | 131 |
| 6. Despre virtuți..... | 151 |
| 7. Apoftegme..... | 191 |
| 8. Apoftegme despre lucrarea plânsului..... | 219 |
| 9. Porunci celor ce s-au lepădat..... | 257 |
| 10. Despre bucuria făcută sufletului care voiește să slujească lui Dumnezeu..... | 275 |
| 11. Despre gândurile lepădării și ale înstrăinării..... | 341 |
| 12. Despre pocăință..... | 393 |
| Cuprinsul..... | 446 |

În seria:

„ТЪЛКУРИ НА ПИВОСABLE”

la Editura „Sfântul Nectarie” se află în pregătire:

3. Arhim. Emilianos Simonopetritul,

Tâlcuire la Avva Isihie Prezviterul, Despre trezvie

4. Arhim. Evsevios Vittis,

Tâlcuire la Avva Nil Ascetul, Despre rugăciune

Alte traduceri aflate în pregătire:

Monah Damaschin Grigoriatul,

Părinți Athoniți pe care i-am cunoscut, vol. 2

Monah Iosif Vatopedinul,

*Trăiri ale dumnezeiescului har: O epistolă
despre viața lui Gheron Iosif Isihastul, Epistole inedite*

Sfântul Grigorie de Nyssa

Omilii la Praznice Împărătești

Editura „SPÂNTEL NECTARIE”
Arad, str. Tudor Vladimirescu nr. 5
Tel: 0723 681 263; 0746 258 077
Fax: 0257 255 894

Distribuție:

S.C. Egumenița S.R.L. O.P. 3
C.P. 301
800730 Galați
tel./fax: 0236-326.730
e-mail: editura@egumenita.ro
www.egumenita.ro

Tiparul executat la:
ALFÖLDI NYOMDA AG.
Seit 1561 dientder Kultur
Böszörményi Str. 6. 4027 DEBRECEN, UNGARN
Post: H-4001. Pf 15. Debrecen, Ungarn
Telefon: (36)52 515715 (36)52 415686
Telefax: (36)52 325227 E-mail: info@anyrt.hu

„...așadar, ne-am predat inima
lui Dumnezeu ca s-o deschidă
El, și-o va deschide celui care
stăruie, luptă, nu se răzvrătește,
nu se împotrivește, nu este
nerăbdător, ci ascultă. Celui
care așteaptă răbdător și zice:
va veni și ceasul acela. Și
într-adevăr, ceasul va veni! Cu
neputință să nu vină! Altfel,
Dumnezeu nu există. Dacă
există, atunci există și această
clipă în care Dumnezeu va
deveni Dumnezeul meu.”

Arhimandritul Emilianos

